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Unos cientificos descubren el secreto de la inmortalidad... y
aqui surge el problema.

¢Qué ocurriria si se contaminaran flores y mariposas y jamas
murieran y, paulatinamente, cubrieran lenta e inexorable-
mente el planeta?

.Y las malezas? ;Y los humanos?

Esta es la historia de un gran amor, separado por un acon-
tecimiento extraordinario.

Los dos amantes se se reinen en circunstancias como nun-
ca han conocido hombre o mujer alguna.

Es también la historia de un misterio que desde 1955, con
el peso de una angustia comun, por encima de barreras
ideoldgicas y del imperialismo, preocupa y obsesiona a los
jefes de las méas grandes naciones.

El gran secreto puso fin a la guerra fria, fue la causa del
asesinato de Kennedy, es lo que ha hecho comprensible el
comportamiento de De Gaulle durante el mes de Mayo de
1968 y lo que hizo indispensables los viajes de Nixon a
Moscu y a Pekin.

No tiene nada que ver con la guerra global, o la bomba de
hidrogeno.

Es lo secreto del miedo mas terrible y de la esperanza mas
grande del mundo.

Todo esta volcado en una apasionante novela, tan solo en
la ficcion de una novela, pero...

.Y si resultara verdad?
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Para Jean-Pierre Rudin, amigo de los libros, este libro y
mi amistad.
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| - Como la Jeanne de otros tiempos

El diecisiete de enero de 1955, un poco después de las on-
ce de la mafana, el pandit Nehru, primer ministro de la In-
dia, inaugurd la sesién de lo que en Francia se llama un
consejo de ministros. Inicié inmediatamente una discusion
sobre las medidas que debian tomarse para remediar el
hambre que asolaba el Bihar. Esa gran planicie situada en el
norte de la India no habia recibido ni una sola gota de Ilu-
via durante los Ultimos tres afios. La gente y los animales
perdian poco a poco el agua y la carne de sus cuerpos, y se
convertian en esqueletos poco antes de morir sobre la tie-
rra resquebrajada.

Lo que debia hacerse era muy simple: irrigar el Bihar
con las aguas del Ganges; medio siglo de trabajo. Distribuir
alimentos; no tenian. Rezar para que lloviera; nunca se ha-
bia dejado de rezar.

El jefe de gobierno recibié una llamada telefénica des-
de Bombay alrededor de las once y media. El llamado fue
recibido por su primer secretario, quien respondié que no
podia molestar al primer ministro durante la reunién del
consejo, en la que se discutian problemas muy graves. El
hombre que estaba al otro extremo de la linea y cuyo nom-
bre era perfectamente conocido del secretario, adujo que
en el mundo entero no habia nada més grave e importante
que lo que debia comunicarle urgentemente a Nehru.

Y sobre la mesa alrededor de la cual estaba reunido el
consejo sond el teléfono que solamente debia sonar en ca-
so de cataclismo, guerra o incendio en el palacio de go-
bierno. Nehru levanté el tubo y se quedd escuchando
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mientras los ministros lo miraban sorprendidos e inquietos.
El hombre que estaba al otro extremo de la linea y a quien
Nehru conocia muy bien, le rogd que abandonara los de-
méas asuntos y fuera a verlo a Bombay. No habia nada mas
serio ni importante en el mundo entero que lo que tenia
gue comunicarle con suma urgencia a solas.

La muerte no es un acontecimiento importante ni deplo-
rable para un hindu. Ya fuera la propia o la ajena, la muerte
es solamente el fin de una de las sucesivas etapas del largo
viaje de las reencarnaciones. El alma recién alcanza la paz
después de haber sido purificada por los sufrimientos de
una serie de vidas, mas numerosas que las hojas de los ar-
boles de un bosque. La mayoria de los hindues se resignan
frente a esta infinidad de pruebas por las que deben pasar,
y soportan con paciencia los grandes y pequefios contra-
tiempos de su existencia actual, que no es sino una entre
millones de otras que todavia les falta soportar. Algunos
tratan de escapar de la fatalidad de esa infinidad de vidas,
librdndose de todas las impurezas por medio del ayuno, del
ascetismo, la meditacion y los ejercicios, hasta que el tosco
guijarro que constituye su alma se vuelve lo suficientemen-
te pulido como para atravesar las paredes del tunel de las
reencarnaciones. Algunos sabios como Nehru, y Gandhi an-
tes que él, llenos de una compasién infinita por los sufri-
mientos de los vivos, tratan de allanar el terreno por el que
estos Ultimos deberan transitar durante su existencia actual,
para evitarles heridas y desangramientos. Por poco que
sea. Y dentro de sus posibilidades...

Lo que el hombre al otro extremo de la linea tenia que
decirle a Nehru era tan grave, que no queria correr el ries-
go de que otros pudieran oir ni una sola palabra de la con-
versacion. Le pidié al pandit que fuera a verlo personal-
mente sin perder un minuto. La suerte del mundo, "y tal
vez mas aun”, dependia de la premura con que llegara y de
la rapidez con que tomara luego las decisiones pertinentes.
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Nehru colgé el tubo y guardd silencio durante unos ins-
tantes. Estaba vestido con una tunica blanca adornada con
una rosa roja en el tercer ojal a partir del cuello. Sus minis-
tros lo miraban y esperaban en silencio que se dignara ha-
blarles. El reflexionaba sin mirar a nadie, mientras en sus fi-
nos labios flotaba una débil sonrisa como muestra de su
permanente cortesia. Sonreia aun cuando dormia, en la no-
che mas obscura, por cortesia hacia la luz y hacia su enemi-
go.

Miré finalmente a los hombres reunidos alrededor de la
mesa y se disculpd por tener que dejarlos. Debia viajar a
Bombay sin perder un minuto por razones de orden priva-
do. Podian proseguir analizando los problemas del Bihar sin
él. Salié y los demas reanudaron sus conversaciones y el
Bihar siguié resecdndose, como no habria dejado de pasar,
aun si Nehru se hubiera quedado sentado junto a ellos.

El avion particular del primer ministro volaba rumbo a
Bombay. El hombre al que iba a ver era un anciano, un ami-
go de su padre. Nehru sentia por él tanto respeto como
admiracion. Era al mismo tiempo un sabio y un santo. Ha-
bia alcanzado ese grado de purificacion interior en el que
resultaba imposible pronunciar una palabra falsa o indtil, o
aun atrevida. Por eso era que el pandit decidi¢ ir a verlo.

Por supuesto, los teléfonos del gobierno indio estaban
intervenidos, como los de todos los demdas gobiernos del
mundo. Tres servicios secretos sabian ya que Nehru viajaba
rumbo a Bombay para recibir una informacién de la que
podia depender el destino del planeta. Mensajes cifrados
partian en todas direcciones aun antes de que el avion des-
pegara de Nueva Delhi: adviertan al gobierno, avisen a los
corresponsales de Bombay, averiglien quién efectud la lla-
mada telefénica, tomen medidas para enterarse de las futu-
ras conversaciones, consigan todos los documentos, mues-
tras, fotografias, datos referentes al objeto de la entrevis-
ta...
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Esos mensajes fueron interceptados y descifrados por
otros espias, y todos los servicios secretos se enteraron del
asunto al final del dia. Y asi fue como empezé una formida-
ble y obscura batalla que debia durar muchos afos y cobrar
numerosas victimas entre los integrantes de las redes de
espionaje. Y a pesar de que numerosas veces tuvieron la
prueba de la tremenda importancia de lo que perseguian,
en ningln momento de su largo combate ninguno de los
agentes de los distintos paises supo de qué se trataba.

El avién aterrizd en el aerédromo de Bombay en medio
del calor himedo del invierno tropical. Nehru bajé por la
escalerilla en cuanto la acercaron a la maquina. La rosa roja
sujeta en el tercer ojal de su tunica blanca empezaba a
marchitarse. Era ya entrada la tarde.

En Paris hacia rato que habia obscurecido. Era de noche
y hacia frio. Jeanne Corbet telefoned a su casa para avisarle
a su marido que no volveria esa noche. El sabia por qué.
Ella no le ocultaba nada. Era veintiin afios menor que él. El
la descubrié cuando ella seguia un curso de patologia car-
diaca en la Facultad de Medicina. Se casaron y fueron muy
felices durante dos anos, bastante felices durante tres afios
mas, y vivian en paz desde entonces.

Tan inteligente como bonita, y decidida a triunfar, ella lo
habria conseguido igualmente sin su ayuda, pero él le facili-
t6 el trabajo, abriéndole puertas y evitdndole escollos. Ella
se convirtié en su asistente; le gustaba el trabajo y queria a
su marido. Tenian un hijo de once afios llamado Nicolas. Y
desde hacia once meses tenia un amante que la transformé
completamente.

Su marido le brindé satisfacciones e incluso placer; ella
le ofrecid carifio, admiracion e incluso deseo. Una armonia
y un equilibrio inteligentes reinaban entre los dos, y ambos
salian satisfechos de sus encuentros amorosos. Su amante
Roland, en cambio, la transporté stibitamente a otro mun-
do, como sucede cuando al viajar en avién luego de atrave-
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sar la habitual cortina de lluvia se descubre la gloria del sol
sobre las nubes que se tornan resplandecientes.

Las consecuencias de lo que estaba sucediendo en
Bombay en el preciso momento en que ella acababa de
reunirse con Roland, repercutirian en sus vidas con la fuerza
de un ciclén.

Un auto sin escolta esperaba a Nehru en el aeropuerto
de Bombay. Lo condujo hacia las afueras de la ciudad, has-
ta una mansién antigua, grande y espléndida, casi un pala-
cio. Unos sirvientes abrieron el portén de rejas del jardin y
lo cerraron después de que entré el auto. Una calle atrave-
saba grupos de inmensos arboles y floridos macizos, rega-
dos permanentemente por molinetes giratorios. El aire te-
nia olor a tierra himeda, a mango y a séndalo. La calle divi-
dia en dos un bosquecillo de rododendros color purpura y
altos como castanos, y llegaba luego a un pequefio y mo-
derno edificio de una sola planta y paredes de ladrillo ocre.
Nehru lo conocia muy bien. Habia venido antes en compa-
fila de su padre y dos veces mas después de la muerte de
este Ultimo, para conversar con la persona que trabajaba
en este lugar y cuya sabiduria apreciaba en grado extremo.

Baj6 del auto, que se quedd esperandolo. Por eso fue
que Jeanne Corbet se enterd mas adelante, al interrogar al
chofer, de que Nehru habia permanecido cinco horas en el
interior del edificio.

Cuando llegé a la puerta le sorprendié no ser recibido
por su anfitrién, que todas las otras veces lo habia estado
esperando en el umbral. La puerta estaba abierta; el salén
de entrada y los corredores estaban vacios. Nehru se inter-
né hacia el fondo del edificio por el corredor principal, en
cuyo cielo raso giraban silenciosamente los ventiladores.
Las paredes eran de cerdmica blanca interrumpidas por
ventanales, a través de los cuales podia ver que los labora-
torios en los que trabajaban habitualmente los colaborado-
res del sabio estaban totalmente desiertos.
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Por la mitad del corredor, dos nichos se enfrentaban en
las paredes, conteniendo sendas estatuas de antiguo bron-
ce dorado: una representaba a Vishnu, el Conservador del
Mundo, y la otra a Shiva, el Destructor, con tres ojos. En los
pies de cada una podian verse unos cuantos pétalos ya
marchitos y los residuos de unos palillos perfumados. Neh-
ru se quitd la rosa de su ojal y la depositd a los pies de Vis-
hnd.

Llegé por fin al fondo del corredor, donde estaba el la-
boratorio principal. A través del vidrio vio a dos hombres
vestidos de blanco, con cofias blancas, inclinados sobre
una pequefia caja de vidrio en la que aleteaba una maripo-
sa azul y marrén. El que estaba frente a él lo vio, e inmedia-
tamente le hizo sefias al otro, que se dio vuelta y le sonrié.
Era un anciano cuyo rostro color cuero obscuro estaba ilu-
minado por una blanca y resplandeciente barba. Por enci-
ma de una nariz bastante prominente, sus ojos grandes pa-
recian el camino que conducia al corazén de un bosque
perfecto. Eran al mismo tiempo fuente, fruto, frescura, som-
bra, luz y paz.

Nehru junté las manos frente a su cara y se incliné. Los
dos hombres le retribuyeron el saludo. Nehru quiso reunir-
se con ellos en el laboratorio, pero la puerta estaba cerrada
con llave. El mas joven de los hombres, que parecia cansa-
do y preocupado, le hizo sefias de que entrara en el labora-
torio contiguo. Alli encontrd, entre las mesas cubiertas de
tubos de ensayo e instrumentos, un silléon ubicado frente a
la mampara de vidrio que separaba los dos cuartos. Sobre
una pequefia mesita y al alcance de su mano, estaba ubica-
do un teléfono. El hombre de la barba blanca se senté fren-
te a él, en una de las sillas del laboratorio separado por la
mampara de vidrio. Descolgd un teléfono y le hizo sefas a
Nehru para que hiciera lo mismo con el suyo. Cuando Neh-
ru se colocé el auricular en la oreja, el hombre comenzé a
hablarle en inglés.
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Se llamaba Shri Bahanba y tenia entonces setenta y sie-
te afios. Pertenecia a una familia de brahmanes ricos y sa-
bios desde siglos atrds. Mientras estudiaba en Inglaterra,
durante la época del dominio inglés, se apasioné por la
biologia, la zoologia, la botéanica y las ciencias de la vida en
todas sus formas. Cuando regresé a la India, dedicé todo
su tiempo a la realizacion de investigaciones y experimen-
tos con lo que constituye el elemento bésico de la vida: la
célula. Su nombre y sus trabajos eran conocidos por los sa-
bios de todo el mundo. A pesar de no ser médico, prestd
servicios a la medicina, tal cual hizo Pasteur un siglo antes.
Las maravillas y los horrores que descubria cada dia en su
microscopio, habian confirmado sus creencias y lo habian
ayudado a recorrer su trayectoria espiritual.

Se dirigié a Nehru en inglés y le dijo:

—Te agradezco que hayas venido. Y te agradezco que
lo hayas hecho rapidamente. No creo que puedan escu-
charnos; este teléfono estd desconectado de los demés,
mis sirvientes vigilan el jardin y no permiten acercarse a na-
die... He tomado las mayores precauciones, pero tomaré
otra mas al abandonar este idioma que todo el mundo en-
tiende.

Y dej6é de hablar en inglés para hacerlo en sanscrito.
Aun en la India son muy pocos los que saben leer la anti-
gua lengua sagrada, y menos aun los que saben hablarla y
comprenderla: Nehru era uno de ellos. Para expresar cier-
tos conceptos modernos, el anciano tuvo que recurrir a me-
taforas y circunloquios, pero Nehru comprendié perfecta-
mente bien lo que Bahanba queria comunicarle.

Cuando salio, cinco horas después, se detuvo en mitad
del corredor entre las dos estatuas de los dioses, se inclind
con las manos juntas, primero frente a una y luego frente a
la otra, recogié la rosa ya marchita que habia depositado a
los pies del Conservador, y la deposité con deferencia fren-
te al Destructor.
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El hombre que el servicio secreto inglés destiné inme-
diatamente para hacerse cargo del asunto, comprendia el
sanscrito pero no pudo acercarse a los laboratorios. Fue in-
terceptado por los sirvientes y relegado al otro lado del
portén de rejas. La tarea de los que tienen como mision
descubrir los secretos de otra persona no es tan facil como
puede creerse segun ciertos libros o peliculas cinematogra-
ficas. Y en el afio de 1955 los métodos para interceptar las
comunicaciones estaban tan lejos de los actuales, como lo
esta la carreta de bueyes del cohete Apollo. Nadie escuch6
lo que se dijo ese dia en ese lugar. Los habitantes del islote
trescientos siete se enteraron un poco después y Jeanne
Corbet se enterd, a su vez, gracias a ellos.

Jeanne se desperté por la mitad de la noche. Habia de-
jado encendida una ldmpara que arrojaba una débil luz en
el otro extremo del cuarto, la suficiente como para poder
verlo no bien abriera los ojos. Lo mird. Dormia como un ni-
fio, tranquilamente y sin hacer ningun ruido. Sujetaba toda-
via con su mano derecha la sdbana con la que se habia cu-
bierto hasta el vientre, pues no queria que ella viera su
sexo mientras descansaba porque le parecia ridiculo. Los
musculos chatos resaltaban discretamente sobre su pecho
amplio, liso, sin un solo pelo. Tuvieron oportunidad de pa-
sar unos dias juntos en Marruecos durante el mes de di-
ciembre. Practicamente no salieron del hotel, abandonando
la cama solamente para ir a la piscina o a la terraza. Lo Uni-
co que veian era ella a él y él a ella. El resto del mundo no
era mas que un telén de fondo apenas perceptible, una
bruma agradable y exética, un algodén perfumado con el
que envolvian su amor. Cuando volvieron, ella tenia un tono
marrén cobrizo, y él un color como el del pan fresco.

Las pequefas puntas de las tetillas parecian dos cara-
melos sobre el pecho chato de Roland, que apenas se alza-
ba con la respiracién. Jeanne se incliné sobre la més proxi-
ma, hasta sentir que apenas tocaba su frente, no en el mis-

10
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mo medio, sino un poco mas abajo de la ceja izquierda, en
ese punto tan sensible como la palma de la mano. Perma-
necid asi varios segundos, en el limite de la inmovilidad y la
caricia, resistiéndose al deseo de apoyarse toda entera so-
bre él, de tocarlo con la totalidad de su piel. Eso era lo ma-
ravilloso de la desnudez, que todo el cuerpo se convirtiera
en una mano para poder tocar y sentir el otro cuerpo igual-
mente despojado de su caparazén, igualmente sensible,
avido y curioso.

Pero dormia tan pacificamente...

De repente sinti6 sed. Se incorpord y se senté al borde
de la cama. El cuarto estaba abrigado y olia a amory a céas-
cara de naranjas. La noche anterior comieron naranjas y ella
colocd las cascaras sobre los radiadores de la calefaccién
central. Los horribles cortinados color ciruela cubrian las
ventanas. Ya empezaban a gustarle, como asi también to-
dos los otros detalles de ese departamento ridiculo que él
habia alquilado para sus encuentros. El dormitorio y el li-
ving estaban repletos de muebles de estilo Napoledn llI,
lamparas, adornos y estatuillas que abarcaban todos los pe-
riodos hasta el afio treinta. Una mujer vestida de seda ama-
rillo palido colgaba de |la pared dentro de un marco dorado
frente a la cama, entre las dos ventanas y encima de un si-
llén granate. Su pelo rubio estaba peinado en bandeauxy
su mirada dulce, indulgente y comprensiva seguia a Jeanne
por todo el cuarto. Jeanne no dejaba pasar una oportuni-
dad de sonreirle. Se entendian entre ellas.

Jeanne se levanté y se dirigié a la cocina. Era un cuarto
enorme, recubierto de baldosas coloradas y con una cam-
pana de vidrio martillado que se extendia a todo lo largo
de la pared, encima de la cocina de gas y del horno a car-
bon. Alli podia cocinarse para todo un regimiento.

La alta ventana daba sobre el segundo patio de la casa,
un viejo edificio de la calle Vaugirard. Las cortinas estaban
abiertas. Un joven sacerdote con insomnio perteneciente a
la iglesia de Saint Sulpice que se habia levantado para rezar

11
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una accién de gracias, vio desde la ventana del ultimo piso
de enfrente, cdbmo Jeanne desnuda, magnifica y libre, iba 'y
venia por el cuarto colorado, abria la inmensa heladera, sa-
caba una botella, se servia un vaso de agua, lo bebia, se
servia otro y lo bebia lenta, voluptuosamente, con el brazo
bien levantado y la cara un poco hacia atrés, como si estu-
viera bebiendo de un manantial que brotara de la roca. La
luz fria del techo se reflejaba sobre sus hombros y su pelo
lacio de color castafio casi rojizo que ocultaba sus orejas y
sus mejillas. El reflejo en los mosaicos del piso tefifa de rosa
sus largos muslos, el pequefio tridngulo caoba de su bajo
vientre, la parte inferior de sus pechos bien redondos y
puntiagudos y su brazo levantado y macizo como una rama.
El sacerdote esperd a que ella apagara la luz para arrodi-
llarse y dar gracias a Dios.

Volvié a la cama. Roland no se habia movido. Tiré sua-
vemente de la sdbana destapandolo completamente, y [a-
grimas de felicidad llenaron sus ojos al verlo tan bello e in-
defenso junto a ella, confiado como un nifio al que nunca
nadie ha asustado. No se acostumbraba —y jamés podria
acostumbrarse— a la alegria maravillosa de amarlo tanto.
Cuando lo esperaba en alguna parte y de repente lo veia
aparecer, era como si miles de soles iluminaran el cielo y
transformaran la tierra entera. La acera se convertia en una
alfombra roja, la mesa del café en un bote, las personas
que los rodeaban en un ballet de sombras bordeadas de
oro, y él llegaba en medio de esa gloria como si fuera el
centro del mundo que se aproximaba a ella tendiéndole las
manos, mientras su pecho se hinchaba y se llenaba con una
luz enceguecedora de la que trataba de librarse con enor-
mes suspiros, mientras él le preguntaba sonriendo qué era
lo que le pasaba.

—Te quiero —respondia ella.

Se puso a reir nuevamente con ternura y gratitud al ver
el sexo adormecido. Parecia un pajaro cansado de empo-
llar, en ese nido de espuma, unos huevos demasiado gran-
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des para él. Apoyd suavemente su mano sobre el nido y
sus tesoros, como si fuera otro nido. Entonces Roland vy el
pajaro se despertaron.

Es conveniente recordar la actividad desarrollada por el
pandit Nehru durante los meses subsiguientes. En cuanto
volvié a Nueva Delhi moviliza rdpidamente a sus diplomati-
cos para obtener entrevistas con los principales jefes de es-
tado del mundo. Fue en primer lugar a los Estados Unidos
de Norteamérica. Tenia que empezar alli. Tuvo dos entrevis-
tas con Eisenhower y luego se trasladd a Rusia, donde fue
recibido por Bulganin y Kruschev; de alli pasé a China don-
de se reunié con Mao, y en Europa se entrevisté con el can-
ciller Adenauer, Su Majestad Isabel Il y el presidente Coty.
Fue secretamente a Colombey para ver a De Gaulle. Todos
recordamos esos viajes del primer ministro de la India. Los
diarios y la television lo mostraban siempre en la misma ac-
titud: sonriendo al estrechar la mano de algun jefe de esta-
do —Kruschev lo besé—, sonriendo al descender de su
avion. Fue en esa época cuando los periodistas lo apoda-
ron el hombre de la rosa, por la infaltable flor que adornaba
su tunica y para manifestarle también la simpatia de los
pueblos del mundo entero. En efecto, todo el mundo pen-
saba que esos viajes tenian como fin combatir la guerra fria
y ayudar a su terminacién. El hizo todo lo posible por alen-
tar esa suposicion, y por otra parte quizad tratd de hacerlo
en realidad; pero el verdadero propésito de esas entrevis-
tas era mas importante, tan importante que obtuvo de per-
sonajes tan opuestos como Mao, Eisenhower y Kruschev
una inmediata aprobacién de las decisiones que habia veni-
do a someterles.

Las propuestas de Shri Bahanba solamente podian ser
eficaces si se realizaban en medio del secreto méas absolu-
to, un secreto de piedra y plomo. Nehru lo obtuvo. Cada
uno de sus interlocutores comprendié cuéles serian las con-
secuencias de la mas pequefa indiscreciéon. Cada uno de
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ellos comprendié también que el plan de Bahanba exigia
una colaboracién total y sin reticencias de todos los hom-
bres a quienes Nehru la habia solicitado.

La tercera condicién para lograr el éxito de la operacién
era la extrema urgencia de las medidas que debian tomar-
se. Estas comenzaron a aplicarse simultdneamente con el
paso de Nehru por las diferentes capitales. Una semana
después de su visita a Eisenhower, la Casa Blanca publicé
un comunicado anunciando que frente a los temores mani-
festados por los gobiernos japonés y canadiense, y si bien
esos temores resultaban infundados, el estado mayor nor-
teamericano renunciaba a experimentar la bomba nuclear
subterranea de gran poder que debia ser explotada el mes
siguiente en una isla perteneciente al archipiélago de las
Aleutianas.

Esta decision era la clave del plan de Bahanba y lo que
lo hacia factible. Sin embargo este plan no tenia nada que
ver con la guerra —fria o caliente—, ni con las experiencias
atomicas.

Dos misiles norteamericanos que apuntaban permanen-
temente hacia Rusia, recibieron un nuevo objetivo. Luego
de la visita de Nehru a Moscl, dos misiles rusos fueron
apuntados hacia el mismo objetivo. Y unos afios después,
no bien el primer misil chino de largo alcance estuvo en
condiciones de ser lanzado, apunté a la misma direccién
que los otros dos.

Y desde 1955, y posteriormente a los susodichos viajes
de Nehru, data la instalacion de una comunicacién directa
entre Moscu y Washington, cuya existencia recién fue reve-
lada durante la presidencia de Kennedy y a la que se le dio
el nombre de “teléfono rojo”. Una idéntica instalacién, que
permanecié en secreto, fue establecida entre Moscl y
Pekin, y entre Pekin y Washington.

El jefe de cada uno de estos tres grandes paises estaba
siempre listo, ante al menor amenaza, para poner en fun-
cionamiento todo su poderio bélico contra los otros dos, y
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