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En es ta obra de Roald Dahl se re co gen al gu nos de sus me- 
jo res re la tos cor tos. Re co no ci do es pe cia lis ta de es te gé ne- 
ro li te ra rio, Dahl con ju ga una in creí ble sen si bi li dad na rra ti va
con una por ten to sa ima gi na ción, un sen ti do del hu mor tí pi- 
ca men te bri tá ni co y una ter nu ra que lle ga a emo cio nar nos
con las his to rias apa ren te men te más sim ples. El ma te rial
del que se sur te Dahl tie ne muy dis tin ta pro ce den cia, pe ro
en sus ma nos ca da re la to co bra vi da con tal bri llan tez que
per so na jes y si tua cio nes ape nas es bo za dos per ma ne cen en
nues tro re cuer do con igual o ma yor fuer za que los de las
gran des obras clá si cas. Re la tos co mo La ven gan za es mía,
S. A., El se ñor Bo ti bol o El cam peón del mun do re sul tan
im po si bles de ol vi dar pa ra cual quie ra que los ha ya leí do.

Los ocho re la tos re co gi dos son: La Ven gan za es Mía, S. A.
(Ven gean ce is Mi ne Inc., 1980), El ma yor do mo (The Bu tler,
1980), El se ñor Bo ti bol (Mr. Bo ti bol, 1980), El des ra ti za dor
(The Ra tca tcher, 1953), Ru m mins (1953), El se ñor Ho ddy
(Mr. Ho ddy, 1953) El se ñor Fea sey [Dog Ra ce (Mr. Fea sey),
1953], El cam peón del mun do (The Cham pion of the World,
1959).
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La ven gan za es mía, S. A.

Cuan do me des per té, es ta ba ne van do. Su pe que es ta ba
ne van do por que ha bía una es pe cie de res plan dor en la ha- 
bi ta ción y afue ra to do es ta ba en si len cio. De la ca lle no lle- 
ga ban rui dos de pi sa das ni de neu má ti cos; só lo de los mo- 
to res de los co ches. Al cé los ojos y vi a Geor ge, con su ba ta
ver de, in cli na do so bre la co ci na de pe tró leo, pre pa ran do el
ca fé.

—Es tá ne van do —di je.
—Ha ce frío —re pli có Geor ge—. Ha ce frío de ver dad.
Salí de la ca ma y co gí el pe rió di co de la ma ña na, que

es ta ba afue ra, jun to a la puer ta. Sí que ha cía frío, así que
vol ví co rrien do, me me tí en la ca ma de un brin co y me que- 
dé quie to un ra to ba jo las sá ba nas, con las ma nos apre ta- 
das en tre las pier nas pa ra ca len tár me las.

—¿No hay car tas? —pre gun tó Geor ge.
—No. Ni una.
—No pa re ce que el vie jo ten ga in ten ción de sol tar di ne- 

ro.
—A lo me jor pien sa que cua tro cien tos cin cuen ta bi lle tes

son su fi cien tes pa ra un mes —di je.
—No ha es ta do nun ca en Nue va Yo rk y no sa be lo que

cues ta vi vir aquí.
—No de be rías ha bér te lo gas ta do en una se ma na. Geor- 

ge se pu so de pie y me mi ró.
—Que rrás de cir que no de be ría mos ha ber lo gas ta do.
—Eso —di je—. No de be ría mos.
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Me pu se a leer el pe rió di co.
El ca fé es ta ba lis to, y Geor ge tra jo la ca fe te ra y la de jó

en la me si lla que se pa ra ba nues tras ca mas.
—No se pue de vi vir sin di ne ro —di jo—. El vie jo de be ría

sa ber lo.
Se vol vió a la ca ma sin qui tar se la ba ta ver de. Yo se guí

le yen do. Aca bé la pá gi na de las ca rre ras de ca ba llos y la
del fú tbol, y des pués me me tí con Lio nel Pan ta loon, el fa- 
mo so cro nis ta po lí ti co y de so cie dad. Siem pre leo a Pan ta- 
loon, al igual que otros vein te o trein ta mi llo nes de per so- 
nas en to do el país. Es co mo una cos tum bre; in clu so más
que una cos tum bre. For ma par te de mis ma ña nas, co mo las
tres ta zas de ca fé o el afei ta do.

—Es te ti po es un ca ra du ra im pre sio nan te —di je.
—¿Quién?
—El Lio nel Pan ta loon ése.
—¿Qué di ce?
—Lo de siem pre. Los es cán da los de cos tum bre. Siem- 

pre ha bla de los ri cos. Es cu cha es to: «… se le ha vis to en el
Pen guin Club… al ban que ro Wi lliam S. Wom berg con la
be lla es tre lla The re sa Wi llia ms… tres no ches se gui das… La
se ño ra Wom berg es ta ba en ca sa, con do lor de ca be za…
co sa que ha ría cual quier es po sa si su ma ri do an du vie ra
acom pa ñan do a la se ño ri ta Wi llia ms…».

—Eso es po ner a Wom berg en un com pro mi so —di jo
Geor ge.

—Yo pien so que es una ver güen za —re pli qué—. Esas
co sas pue den pro vo car un di vor cio. ¿Có mo es po si ble que
na die le ha ga na da, di cien do lo que di ce?

—Por que to dos le tie nen mie do. Pe ro si yo fue ra Wi- 
lliam S. Wom berg —di jo Geor ge—, ¿sa bes qué ha ría? Le
pe ga ría un pu ñe ta zo en la na riz al Pan ta loon ése. Es la úni- 
ca for ma de tra tar a ese ti po de gen tu za.

—El se ñor Wom berg no pue de ha cer eso.
—¿Por qué?
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—Por que es vie jo —con tes té—. El se ñor Wom berg es
un an ciano dig no y res pe ta ble. Es un emi nen te ban que ro
de la ciu dad. No po dría…

Y en ton ces se me ocu rrió la idea, así, de re pen te, mien- 
tras ha bla ba con Geor ge. Me ca llé brus ca men te y sen tí co- 
mo si se me inun da se el ce re bro. Me que dé muy quie to,
de jé que flu ye ra por mi ca be za, y ca si an tes de sa ber qué
ha bía ocu rri do ya lo te nía to do pen sa do, un plan com ple to,
un plan bri llan te y mag ní fi co. Y jus to en ese mo men to com- 
pren dí que era fan tás ti co. Me di la vuel ta y vi a Geor ge mi- 
rán do me fi ja men te con ex pre sión de asom bro.

—¿Qué ocu rre? —me pre gun tó—. ¿Qué te pa sa? Man- 
tu ve la cal ma. Me ser ví más ca fé an tes de de ci dir me a ha- 
blar.

—Geor ge —di je, tran qui lo—, ten go una idea. Es cu cha
con mu cha aten ción, por que se me ha ocu rri do una idea
que nos ha rá ri cos. Es ta mos sin una pe rra, ¿no?

—Sí.
—¿Crees que el tal Wi lliam S. Wom berg es ta rá en fa da- 

do con Lio nel Pan ta loon es ta ma ña na?
—¡En fa da do! —ex cla mó Geor ge—. ¡Es ta rá fu rio so!
—Eso es. ¿Y crees que le gus ta ría que a Lio nel Pan ta- 

loon le pe ga ran un buen pu ñe ta zo en la na riz?
—¡Va ya si le gus ta ría!
—Y di me, ¿no ca be la po si bi li dad de que el se ñor

Wom berg es té dis pues to a pa gar cier ta canti dad de di ne ro
a al guien que rea li ce por él ese com ba te de bo xeo, efi caz- 
men te y con dis cre ción?

Geor ge se vol vió y me mi ró con dul zu ra, con cau te la, y
des pués de jó la ta za de ca fé en la me sa: En su bo ca em pe- 
zó a di bu jar se len ta men te una son ri sa.

—Ya en tien do —di jo—. Veo por dón de vas.
—Pe ro es to es só lo una par te. Si lees la co lum na de

Pan ta loon ve rás que hay otra per so na a la que ha ofen di do.
Co gí el pe rió di co. Una tal se ño ra Ella Gim ple, una da ma

de la al ta so cie dad que po dría te ner un mi llón de dó la res
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en el ban co.
—¿Qué di ce Pan ta loon de ella?
Vol ví a mi rar el pe rió di co.
—In si núa —con tes té— que les saca un mon tón de di ne- 

ro a sus ami gos en las par ti das de ru le ta en que ella lle va la
ban ca.

—Eso po ne en un com pro mi so a la Gim ple —di jo Geor- 
ge—. Y a Wom berg. Gim ple y Wom berg. Es ta ba sen ta do
en la ca ma, muy er gui do, es pe ran do a que yo con ti nua ra.

—De mo do que te ne mos dos per so nas que odian a
muer te a Pan ta loon es ta ma ña na —di je—, y las dos de sean
ar dien te men te pe gar le un pu ñe ta zo en la na riz, pe ro no se
atre ven. ¿En tien des?

—Per fec ta men te.
—Pues po bre Lio nel Pan ta loon. Pe ro no ol vi des que hay

otros co mo él. Hay do ce nas de pe rio dis tas que se pa san la
vi da in sul tan do a la gen te ri ca e im por tan te. Te ne mos a Ha- 
rry We y man, a Clau de Ta y lor, a Ja cob Swin ski, Wal ter Ken- 
nedy y mu chos otros.

—Es ver dad —di jo Geor ge—. Ab so lu ta men te cier to.
—Lo que quie ro de cir es que no hay na da que pon ga

tan fu rio sos a los ri cos co mo que se bur len de ellos y les in- 
sul ten en los pe rió di cos.

—Con ti núa —di jo Geor ge—. Con ti núa.
—Muy bien. El plan es el si guien te. —Yo tam bién em pe- 

za ba a en tu sias mar me. Es ta ba apo ya do en el bor de de la
ca ma, con una ma no en la me si lla y agi tan do la otra en el
ai re mien tras ha bla ba—. Crea re mos in me dia ta men te una
or ga ni za ción, y la lla ma re mos… ¿Có mo po dría mos lla mar- 
la? Va mos a ver… Sí, la lla ma re mos «La ven gan za es mía, S.
A.». ¿Qué te pa re ce?

—Es un nom bre muy ra ro.
—Es de la Bi blia. A mí me gus ta. «La ven gan za es mía,

S. A.». Sue na bien. Ha re mos tar je tas que en via re mos a
nues tros clien tes pa ra re cor dar les que les han in sul ta do y
ofen di do pú bli ca men te, y pa ra ofre cer nos a cas ti gar al
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ofen sor a cam bio de cier ta canti dad de di ne ro. Com pra re- 
mos to dos los pe rió di cos y lee re mos los ar tícu los, y man da- 
re mos do ce tar je tas o más to dos los días a los po si bles
clien tes.

—¡Es ma ra vi llo so! —gri tó Geor ge—. ¡Es fan tás ti co!
—Nos ha re mos ri cos en un san tia mén.
—¡Te ne mos que em pe zar in me dia ta men te!
Sal té de la ca ma, co gí un cua derno y un lá piz, y vol ví co- 

rrien do a me ter me en tre las sá ba nas.
—Ven ga —di je, su bien do las ro di llas ba jo la ro pa de la

ca ma y apo yan do en ci ma el cua derno—; lo pri me ro es de- 
ci dir qué va mos a po ner en las tar je tas que en via re mos a
los clien tes —y en la par te su pe rior de la ho ja es cri bí: «LA
VEN GAN ZA ES MÍA, S. A.», a mo do de en ca be za mien to.

A con ti nua ción, y con mu cho cui da do, re dac té una car ta
en la que ex pli ca ba las fun cio nes de la or ga ni za ción. Ter mi- 
na ba con la si guien te fra se:

Por tan to, LA VEN GAN ZA ES MÍA, S. A., se com- 
pro me te a in fli gir en su nom bre, con ab so lu ta dis cre- 
ción, el cas ti go ade cua do al pe rio dis ta […], y a es te
fin so me te res pe tuo sa men te a su con si de ra ción di- 
ver sos mé to dos (y pre cios).

—¿Qué quie re de cir eso de «di ver sos mé to dos»? —pre- 
gun tó Geor ge.

—Te ne mos que dar les a ele gir. De be mos pen sar va rias
co sas…, cas ti gos di fe ren tes. El nú me ro uno se rá… —y es- 
cri bí: «1. Un fuer te pu ñe ta zo en la na riz»—. ¿Cuán to po de- 
mos co brar por es to?

—Qui nien tos dó la res —res pon dió Geor ge.
Lo ano té.
—¿Qué más?
—Po ner un ojo mo ra do —di jo Geor ge.
Es cri bí: «2. Po ner un ojo mo ra do… 500 dó la res.»
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—¡No! —ex cla mó Geor ge—. No es toy de acuer do con
ese pre cio. Es evi den te que pa ra po ner le a al guien un ojo
mo ra do co mo es de bi do ha ce fal ta más con cen tra ción que
pa ra pe gar un pu ñe ta zo en la na riz.

Es un tra ba jo de ex per tos. Seis cien tos dó la res.
—Va le —di je—. Seis cien tos. ¿Qué más?
—Las dos co sas jun tas, na tu ral men te. O sea, el uno y el

dos.
Aquél era el te rreno de Geor ge. Se sen tía a sus an chas.
—¿Las dos co sas?
—Des de lue go. Pu ñe ta zo en la na riz y ojo mo ra do. Mil

cien dó la res.
—De be ría mos ha cer una re ba ja —di je—. Mil dó la res.
—Es ba ra tí si mo —ob je tó Geor ge—. To dos ele gi rán ése.
—¿Qué más?
Los dos que da mos en si len cio, con cen trán do nos con to- 

das nues tras fuer zas. Tres pro fun dos sur cos de piel arru ga- 
da apa re cie ron en la fren te ba ja y hui di za de Geor ge. Se
pu so a ras car se la ca be za, len ta pe ro vi go ro sa men te. Des- 
vié la mi ra da e in ten té pen sar en las co sas es pan to sas que
la gen te se ha cen unos a otros. Al ca bo de un ra to se me
ocu rrió al go, y mien tras Geor ge ob ser va ba la mi na del lá piz
que se des li za ba por el pa pel, es cri bí: «4. Co lo car una ser- 
pien te de cas ca bel (tras ha ber le ex traí do el ve neno) en el
sue lo del co che, jun to a los pe da les, cuan do apar que.»

—¡Cie lo san to! —mur mu ró Geor ge—. ¿Es que quie res
ma tar los del sus to?

—Cla ro —res pon dí.
—¿Y de dón de va mos a sa car una ser pien te de cas ca- 

bel?
—Com prán do la. Pue den com prar se. ¿Cuán to co bra mos

por es to?
—Mil qui nien tos dó la res —res pon dió Geor ge sin va ci lar.
Lo ano té.
—Nos ha ce fal ta uno más.
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—Ya lo ten go —di jo Geor ge—. Se cues trar lo con un co- 
che, qui tar le la ro pa, ex cep to los cal zon ci llos, los za pa tos y
los cal ce ti nes, y sol tar lo en la Quin ta Ave ni da en una ho ra
pun ta.

Son rió con una son ri sa am plia, triun fal.
—No po de mos ha cer eso.
—Es c rí be lo. Y co bra re mos dos mil qui nien tos bi lle tes.

Lo ha rías si el vie jo Wom berg te ofre cie se esa canti dad.
—Sí —di je—, su pon go que sí —y lo es cri bí—. Ya hay su- 

fi cien tes —aña dí—. Tie nen pa ra ele gir.
—¿Y dón de va mos a im pri mir las tar je tas? —pre gun tó

Geor ge.
—Geor ge Kar no ffsky —res pon dí—. Otro Geor ge. Es

ami go mío. Tie ne una pe que ña im pren ta en la Ter ce ra Ave- 
ni da. Ha ce in vi ta cio nes de bo da y co sas así pa ra las tien das
gran des. Lo ha rá, es toy se gu ro.

—En ton ces, ¿a qué es pe ra mos?
Los dos sal ta mos de la ca ma y em pe za mos a ves ti mos.
—Son las do ce —di je— o Si nos da mos pri sa, le pi lla re- 

mos an tes de que se va ya a co mer.
Aún ne va ba cuan do sali mos a la ca lle, y la ca pa de nie- 

ve de la ace ra te nía un gro sor de diez o do ce cen tí me tros;
pe ro re co rri mos las ca tor ce man za nas que nos se pa ra ban
de la tien da de Kar no ffsky a una ve lo ci dad in creí ble y lle ga- 
mos jus to en el mo men to en que se es ta ba po nien do el
abri go pa ra salir.

—¡Clau de! —ex cla mó—. ¡Ho la, cha val! ¿Có mo te va? —
Y me dio un apre tón de ma nos.

Te nía una ca ra grue sa, afa ble, y una na riz enor me con
an chas ale tas que se ex ten dían al me nos dos cen tí me tros
so bre ca da me ji lla. Lo salu dé y le di je que ha bía mos ido a
ha blar de un asun to muy ur gen te. Se qui tó el abri go y nos
lle vó a su des pa cho; a con ti nua ción le ha blé de nues tros
pla nes y le di je lo que que ría mos que hi cie ra.

Cuan do le ha bía con ta do apro xi ma da men te la cuar ta
par te de la his to ria es ta lló en car ca ja das y me re sul tó im po- 
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si ble con ti nuar, de mo do que abre vié y le di un pa pel con
lo que ha bía es cri to pa ra que lo im pri mie se. Al leer lo, su
cuer po em pe zó a con vul sio nar se de la ri sa; se pu so a dar
pal ma das en la me sa, to sien do, atra gan tán do se y des ter ni- 
llán do se de la ri sa co mo un lo co. No so tros lo mi rá ba mos.
No nos pa re cía que tu vie ra nin gu na gra cia.

—Fi nal men te, se cal mó, sacó un pa ñue lo y se se có los
ojos con gran apa ra to si dad.

—Es una bro ma muy bue na; sí, se ñor. Se me re ce una
co mi da. Va mos, os in vi to a co mer.

—Oye —di je con se rie dad—, no es una bro ma. No hay
mo ti vo pa ra reír se. Eres tes ti go del na ci mien to de una nue- 
va or ga ni za ción muy po de ro sa…

—Ven ga —di jo, y se echó a reír otra vez—. Va mos a co- 
mer.

—¿Cuán do pue des im pri mir las tar je tas? —pre gun té.
Mi voz era se ve ra, gra ve.
Se de tu vo y se que dó mi rán do nos.
—¿Quie res de cir…, quie res de cir que es to va en se rio?
—To tal men te. Eres tes ti go del na ci mien to…
—De acuer do —di jo—, de acuer do. Pien so que es táis

lo cos y que os vais a bus car pro ble mas; es toy se gu ro. A esa
gen te les gus ta liar a otros, pe ro no que les me tan en líos a
ellos.

—¿Cuán do pue den es tar lis tas las tar je tas, sin que las
lea nin guno de tus em plea dos?

—Por es to —di jo gra ve men te— re nun cia ré a mi co mi- 
da. Yo mis mo pre pa ra ré la plan cha. Es lo me nos que pue do
ha cer —vol vió a reír y el bor de de las enor mes ale tas de su
na riz se agi tó de con ten to—. ¿Cuán tas que réis?

—Mil pa ra em pe zar. Y so bres.
—Vol ved a las dos —di jo.
Le di las gra cias y al salir oí mos su es tre pi to sa ri sa cuan- 

do iba por el pa si llo ha cia la tras tien da.
Vol vi mos a las dos en pun to. Geor ge Kar no ffsky es ta ba

en su des pa cho, y lo pri me ro que vi cuan do en tra mos fue
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un gran mon tón de tar je tas im pre sas so bre la me sa. Eran
gran des, co mo el do ble que las in vi ta cio nes de bo da o de
fies ta.

—¡Aquí es tán! —di jo—. Ya las te néis.
Aquel im bé cil se guía rién do se.
Nos dio una a ca da uno, y yo exa mi né la mía cui da do sa- 

men te. Era muy bo ni ta. Se no ta ba que se ha bía to ma do
mu chas mo les tias. Era grue sa y du ra, con un es tre cho re- 
bor de do ra do, y las le tras del en ca be za mien to re sul ta ban
su ma men te ele gan tes. No pue do re pro du cir la aquí en to do
su es plen dor, pe ro al me nos les mos tra ré lo que de cía:

LA VEN GAN ZA ES MÍA, S. A.

Es ti ma do…

Se gu ra men te ha brá vis to el ca lum nio so ata que,
sin que me dia ra pro vo ca ción al gu na, que el pe rio dis- 
ta…, ha des ata do contra su per so na en el pe rió di co
de hoy. Sus in si nua cio nes son es can da lo sas, una de- 
for ma ción de li be ra da de la ver dad.

¿Es tá us ted dis pues to a con sen tir que un mi se ra- 
ble pro vo ca dor le in sul te de esa for ma sin ha cer na- 
da?

To do el mun do sa be que los nor tea me ri ca nos no
per mi ten que se les in sul te en pú bli co o en pri va do
sin que ello pro vo que su jus ta in dig na ción y sin que
pro cu ren —me jor di cho, exi jan— una com pen sación
ade cua da.

Por otra par te, es na tu ral que un ciu da dano de su
po si ción y re pu ta ción no de see ver se en vuel to per- 
so nal men te en es te sór di do asun to, ni te ner el me- 
nor con tac to di rec to con per so na de tal ca la ña.

¿Có mo, en ton ces, pue de re pa rar la afren ta? La
res pues ta es sen ci lla. LA VEN GAN ZA ES MÍA, SO- 
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CIE DAD ANÓ NI MA, lo ha ce por us ted. Nos com pro- 
me te mos a in fli gir en su nom bre, con ab so lu ta dis- 
cre ción, un cas ti go in di vi dual al pe rio dis ta…, y a es te
fin so me te mos res pe tuo sa men te a su con si de ra ción
di ver sos mé to dos (y pre cios).

1. Un fuer te pu ñe ta zo en la na riz.—$500
2. Po ner un ojo mo ra do.—$600
3. Pu ñe ta zo en la na riz y ojo mo ra do.—$1000
4. Co lo car una ser pien te de cas ca bel (tras ha ber le

ex traí do el ve neno) en el sue lo del co che, jun to
a los pe da les.—$1500

5. Se cues trar lo con un co che, qui tar le la ro pa, ex- 
cep to los cal zon ci llos, los za pa tos y los cal ce ti- 
nes, y sol tar lo en la Quin ta Ave ni da, en una ho- 
ra pun ta.—$2500

Es tos tra ba jos se rán rea li za dos por pro fe sio na les.
Si de sea be ne fi ciar se de al gu na de es tas ofer tas,

ten ga la ama bi li dad de con tes tar a LA VEN GAN ZA
ES MÍA, S. A. (la di rec ción se in di ca en la tar je ta ad- 
jun ta). Si es po si ble, se le no ti fi ca rá con an te la ción el
lu gar y la ho ra en que ten drá lu gar la ac ción, de mo- 
do que, si lo de sea, pue da pre sen ciar nues tra ac tua- 
ción des de una pru den te dis tan cia que le ga ran ti ce
el ano ni ma to.

No ten drá que pa gar na da has ta que sus ór de nes
se eje cu ten a su en te ra sa tis fac ción, mo men to en
que se le en via rá la cuen ta por los pro ce di mien tos
ha bi tua les.

Geor ge Kar no ffsky ha bía he cho un mag ní fi co tra ba jo.
—¿Te gus ta, Clau de? —pre gun tó.
—Es ma ra vi llo so.
—Lo he he cho lo me jor que he po di do. Es co mo cuan- 

do, en la gue rra, veía a los sol da dos que se iban, a lo me jor
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a que los ma ta sen, y siem pre que ría re ga lar les co sas y ha- 
cer al go por ellos.

Co mo em pe za ba a reír se otra vez, le pre gun té:
—¿Tie nes so bres gran des pa ra las tar je tas?
—Aquí es tá to do. Y po déis pa gar me cuan do em pie ce a

lle ga ros el di ne ro.
Por lo vis to, aque llo le hi zo mu chí si ma gra cia, y se de- 

rrum bó en una si lla, rién do se co mo un idio ta. Geor ge y yo
sali mos rá pi da men te a la ca lle, a la fría tar de y a la nie ve.

Ca si fui mos co rrien do has ta nues tra ha bi ta ción, y al su- 
bir co gí, del te lé fono pú bli co del ves tí bu lo, una guía de
Manha ttan. En contra mos «Wom berg, Wi lliam S.», sin nin- 
gu na di fi cul tad, y mien tras yo leía la di rec ción en al to —es- 
ta ba por la ca lle No ven ta Es te—, Geor ge la es cri bió en un
so bre.

«Gim ple, Ella, H.», tam bién ve nía en la guía, y le en via- 
mos una tar je ta.

—Hoy se las man da re mos a Wom berg y a Gim ple —di je
—. En rea li dad, to da vía no he mos em pe za do. Ma ña na en- 
via re mos una do ce na.

—A ver si lle ga mos a la úl ti ma re co gi da del co rreo —di- 
jo Geor ge.

—Las lle va re mos no so tros mis mos —re pli qué—. Aho ra,
en se gui da. Ma ña na po dría ser de ma sia do tar de. Ma ña na
no es ta rán ni la mi tad de en fa da dos que hoy. La gen te es
ca paz de cal mar se por la no che. Mi ra —aña dí—, tú vas a
lle var es tas dos tar je tas aho ra mis mo, y mien tras tan to yo
da ré una vuel ta por el cen tro a ver si ave ri guo al go so bre
las cos tum bres de Lio nel Pan ta loon. Nos ve re mos aquí por
la no che…

Vol ví a eso de las nue ve, y en contré a Geor ge tum ba do
en la ca ma, fu man do y be bien do ca fé.

—He lle va do las dos —di jo—. Las me tí en el bu zón, lla- 
mé al tim bre y salí co rrien do. Wom berg tie ne una ca sa
enor me, blan ca. ¿Qué tal te han ido las co sas a ti?
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—He es ta do vien do a un ami go mío que tra ba ja en la
sec ción de de por tes del Dai ly Mi rror. Me lo ha con ta do to- 
do.

—¿Qué te ha di cho?
—Que los mo vi mien tos de Pan ta loon siem pre son los

mis mos, más o me nos. Fun cio na por la no che, pe ro aun que
va ya a al gún si tio an tes, siem pre —y es to es im por tan te—
aca ba en el Pen guin Club. Lle ga a eso de me di ano che y se
mar cha a las dos o dos y me dia. En ton ces es cuan do sus
chi va tos le van con el cuen to.

—Eso es to do lo que ne ce si ta mos sa ber —di jo Geor ge
ale gre men te.

—Es muy fá cil.
—Pan co mi do.
Ha bía una bo te lla en te ra de whisky en el ar ma rio y

Geor ge la sacó. Du ran te las dos ho ras si guien tes es tu vi mos
sen ta dos en la ca ma, be bien do y ha cien do pla nes fan tás ti- 
cos y com pli ca dos pa ra el de sa rro llo de nues tra or ga ni za- 
ción. Al dar las on ce ya te nía mos cin cuen ta em plea dos, do- 
ce fa mo sos bo xea do res en tre ellos, y nues tras ofi ci nas es ta- 
ban en el cen tro Ro cke fe ller. A me di ano che, con tro lá ba mos
a to dos los pe rio dis tas y les dic tá ba mos por te lé fono sus
co lum nas des de nues tro cuar tel ge ne ral, po nien do cui da do
en in sul tar y agra viar to do los días al me nos a vein te per so- 
nas ri cas de una u otra par te del país. Éra mos in men sa men- 
te ri cos, y Geor ge te nía un Ben tley in glés. Yo, cin co Ca di lla- 
cs. Geor ge en sa ya ba con ver sacio nes te le fó ni cas con Lio nel
Pan ta loon. «¿Es us ted Pan ta loon?». «Sí, se ñor». «Es cu che.
Su co lum na de hoy es una por que ría». «Lo sien to, se ñor.
Ma ña na in ten ta ré ha cer lo me jor». «Cla ro que lo in ten ta rá.
La ver dad es que he pen sa do en sus ti tuir le por otra per so- 
na». «De me otra opor tu ni dad, por fa vor, se ñor». «De acuer- 
do, Pan ta loon; pe ro es la úl ti ma. A pro pó si to, los chi cos van
a po ner le una ser pien te de cas ca bel en el co che es ta no- 
che, en nom bre del se ñor Hi ram C. King, el fa bri can te de
ja bón. El se ñor King lo es ta rá vien do des de la ace ra de en- 
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fren te; o sea, que no se ol vi de de apa ren tar que se mue re
de mie do cuan do la vea». «Sí, se ñor. Cla ro, se ñor. No lo ol- 
vi da ré».

Cuan do al fin nos acos ta mos y apa ga mos la luz, se guí
oyen do a Geor ge que le echa ba una bron ca te le fó ni ca a
Pan ta loon.

A la ma ña na si guien te nos des per ta mos al dar las nue ve
en el re loj de la igle sia de la es qui na. Geor ge se le van tó y
fue has ta la puer ta a re co ger los pe rió di cos. Vol vió con una
car ta en la ma no.

—Ábre la —di je.
La abrió y des do bló cui da do sa men te una ho ja de pa pel

fi no.
—¡Lée la! —gri té.
Se pu so a leer la en al to, la voz gra ve y se ria al prin ci pio;

pe ro cuan do com pren dió el con te ni do, fue al zán do la has ta
ca si sol tar un gri to his té ri co de triun fo. De cía:

Sus mé to dos pa re cen un tan to he te ro do xos, pe ro
cual quier co sa que le ha gan a ese ca na lla cuen ta con
mi apro ba ción. De mo do que ade lan te. Em pie cen
por el pun to nú me ro uno, y si lo lo gran, con mu cho
gus to les in di ca ré que con ti núen has ta el úl ti mo. En- 
víen me la fac tu ra.

Wi lliam S. Wom berg

Re cuer do que, con el en tu sias mo, hi ci mos una es pe cie
de bai le por la ha bi ta ción, en pi jama, ben di cien do al se ñor
Wom berg en voz al ta y can tan do que éra mos ri cos. Geor ge
dio va rias volte re tas en la ca ma, y es po si ble que yo tam- 
bién las die ra.

—¿Cuán do lo ha ce mos? —pre gun tó—. ¿Es ta no che?
Re fle xio né an tes de res pon der. No que ría que me me- 

tie ran pri sas. Las pá gi nas de la his to ria es tán re ple tas de


