


El cirujano Tess Gerritsen

Un asesino silencioso se desliza en las casas de las mujeres
y entra en las habitaciones mientras ellas duermen. La pre-
cisién de las heridas que les inflige sugiere que es un ex-
perto en medicina, por lo que los diarios de Boston y los
atemorizados lectores comienzan a llamarlo «el cirujano».
La Unica clave de que dispone la policia es la doctora Ca-
therine Cordell, victima hace dos anos de un crimen muy
parecido. Ahora ella esconde su temor al contacto con
otras personas bajo un exterior frio y elegante, y una bien
ganada reputacién como cirujana de primer nivel. Pero esta
cuidadosa fachada estd a punto de caer ya que el nuevo
asesino recrea, con escalofriante precision, los detalles de
la propia agonia de Catherine. Con cada nuevo asesinato
parece estar persiguiéndola y acercarse cada vez mas...
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Prélogo

Hoy encontraran su cuerpo.

Sé cémo sucedera. Puedo visualizar con bastante nitidez
la secuencia de hechos que conducira al descubrimiento.
Para las nueve, esas mujeres frivolas de la agencia de viajes
Kendall y Lord estaran sentadas frente a sus escritorios, las
ufas finamente cuidadas golpeteando los teclados de las
computadoras, reservando un crucero por el Mediterrdneo
para la sefiora Smith, unas vacaciones de esqui en Klosters
para el sefior Jones. Y para el sefior y la sefiora Brown algo
distinto este afo, algo exdtico, tal vez Chiang Mai o Mada-
gascar, pero nada demasiado accidentado; oh, no, la aven-
tura debe ser, sobre todo, confortable. Esa es la premisa en
Kendall y Lord: «Aventuras confortables». Es una agencia
llena de trabajo, y el teléfono suena a cada instante.

No les llevard demasiado tiempo a las damas advertir
que Diana no esta en su escritorio.

Una de ellas llamara a la casa de Diana en Back Bay, pe-
ro el teléfono sonard sin que contesten. Quizé Diana esta
en la ducha y no lo puede oir. O tal vez ya sali6 para el tra-
bajo y estd demorada. Una docena de posibilidades perfec-
tamente razonables se cruzaran por la mente de su compa-
Aera de trabajo. Pero a medida que el dia avance, y las in-
sistentes llamadas sigan sin contestacion, otras posibilida-
des mas perturbadoras acudiran a su mente.

Supongo que seré el encargado del edificio el que deja-
rd pasar a la compafiera de Diana a su apartamento. Lo veo
entrechocando nervioso sus llaves mientras dice: «;Usted
es su amiga, verdad? ;Estd segura de que no le molestard?
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Porque voy a tener que decirle que la dejé entrar». Pasan al
departamento, y la companera la llama. «;Diana? ;Estas en
casa?». Dejan atrds la recepcion, con sus pdsters de viaje
elegantemente enmarcados, el encargado tras ella, contro-
lando que no robe nada.

Entonces se asoma por la puerta del dormitorio. Ve a
Diana Sterling, y ya no le preocupa algo tan irrelevante co-
mo el robo. Sélo quiere salir del apartamento antes de vo-
mitar.

Me gustaria estar ahi cuando llegue la policia, pero no
soy idiota. Sé que estudiaran cada auto que pase a baja ve-
locidad por la zona, cada rostro que mire fijamente entre
los curiosos reunidos en la calle. Saben que mi deseo de
volver es fuerte. Incluso ahora, sentado aqui en Starbuck’s,
mirando cémo el dia se aclara tras la ventana, siento ese
cuarto llamandome. Pero soy como Ulises, fuertemente ata-
do al mastil de mi nave, atraido por el canto de las sirenas.
No me estrellaré contra las rocas. No cometeré ese error.

En cambio, estoy aqui sentado y tomo mi café mientras
afuera la ciudad de Boston despierta. Revuelvo tres cucha-
radas de azdcar en mi taza; me gusta el café dulce. Me gus-
ta que todo sea asi. Que sea perfecto.

Una sirena adlla en la distancia, llamandome. Me siento
como Ulises forcejeando con las cuerdas, pero ellas son
mas fuertes.

Hoy encontrarén su cuerpo.

Hoy sabran que estamos de regreso.
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Uno

Un afio después

Al detective Thomas Moore le desagradaba el olor del
latex, y mientras se colocaba los guantes con un chasquido,
liberando una nubecita de talco, sinti6 la consabida punza-
da de una nausea en camino. El olor estaba relacionado
con los aspectos mas desagradables de su trabajo, y al
igual que el perro de Pavlov, entrenado para salivar ante un
estimulo, habia llegado a asociar ese aroma gomoso con el
inevitable complemento de sangre y fluidos corporales.
Una advertencia olfativa para ponerse en guardia.

Y eso hizo, mientras esperaba fuera de la sala de autop-
sias. Venia directo del calor, y la transpiracion ya le hacia pi-
car la piel. Era una himeda y brumosa tarde la de ese vier-
nes 12 de julio. A lo largo de la ciudad de Boston los equi-
pos de aire acondicionado rechinaban y goteaban, y la
temperatura no hacia mas que subir. Los autos sobre el
puente Tobin ya estarian retrocediendo en su huida al nor-
te, hacia los frescos bosques de Maine. Pero Moore no es-
taba entre ellos. Habia sido llamado de nuevo al trabajo en
sus vacaciones para ver un horror que no tenia deseos de
confrontar.

Ya estaba vestido con el guardapolvos quirlrgico que
habia tomado del carro de ropa blanca de la morgue. Lue-
go se colocd una gorra descartable para contener los pelos
rebeldes, y desliz6 sus zapatos en unos escarpines de pa-
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pel. Sabia qué era lo que a veces se derramaba de la mesa
hacia el suelo. La sangre, los pedazos de tejido. No era de
ningin modo un hombre prolijo, pero no tenia interés en
llevar a su casa, encima de los zapatos, algin resto de la sa-
la de autopsias. Se detuvo por unos pocos segundos frente
a la puerta y respiré profundo. Entonces, resignandose al
duro trance, se abrié paso hacia la sala.

El cadéver cubierto —una mujer, a juzgar por su figura—
yacia sobre la mesa. Moore evité mirar demasiado a la victi-
ma y prefirié concentrarse en la gente viva que estaba en la
sala. El doctor Ashford Tierney, médico forense, y un asis-
tente de la morgue disponian los instrumentos sobre una
bandeja. Del otro lado de la mesa Moore tenia frente a él a
Jane Rizzoli, también de la Unidad de Homicidios de Bos-
ton. Rizzoli, de treinta y tres afos, era una mujer pequefa
de mandibulas cuadradas. Sus indomables rizos estaban
ocultos bajo la gorra quirdrgica, y sin el pelo negro para
suavizar sus rasgos, la cara parecia toda angulos &speros;
sus ojos oscuros, desafiantes e intensos. Habia sido transfe-
rida de Vicios y Narcéticos a Homicidios seis meses atras.
Era la Unica mujer en la Unidad de Homicidios, y ya se ha-
bian producido problemas entre ella y otro detective, acu-
saciones de acoso sexual y contraataques de implacable fe-
rocidad. Moore no estaba seguro de que le gustara Rizzoli,
o de que Rizzoli gustara de él. Hasta el momento habian
mantenido sus interacciones dentro de lo estrictamente
profesional, y él consideraba que ella lo preferia de ese
modo.

De pie junto a Rizzoli estaba su compafiero Barry Frost,
un policia de inclaudicable placidez cuya cara anodina y
lampifia lo hacia parecer mucho més joven que sus treinta
afios. Frost, que trabajaba con Rizzoli desde hacia dos me-
ses sin una sola queja, parecia el Unico hombre lo suficien-
temente apacible como para soportar sus rudos modales.

Mientras Moore se acercaba a la mesa, Rizzoli dijo:

—Nos preguntdbamos cuando aparecerias.
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—Estaba en la autopista de Maine cuando me llamaste.

—Estamos esperando aqui desde las cinco.

—Y yo recién comienzo el examen interno —dijo el doc-
tor Tierney—. De modo que el detective Moore llegé justo
a tiempo.

Un hombre en defensa de otro hombre. Cerré la tapa
del botiquin con vehemencia, dejando en el aire un rever-
bero metélico. Era una de las raras ocasiones en que de-
mostraba su irritacién. El doctor Tierney, nativo de Georgia,
era un cortés caballero que creia que las damas debian
comportarse como tales. No disfrutaba trabajando con la
quisquillosa Jane Rizzoli.

El asistente de la morgue acercd una bandeja de instru-
mentos quirlrgicos a la mesa, y sus ojos se cruzaron breve-
mente con los de Moore, como diciendo: «jEsta mujer es
imposible!».

—Lamento lo de tu viaje de pesca —le dijo Tierney a
Moore—. Da la sensacién de que tus vacaciones han sido
canceladas.

—¢ Estéds seguro de que se trata nuevamente de nuestro
muchacho?

Como respuesta, Tierney alcanzé el extremo del lienzo y
tiré para atras, revelando el cadaver.

—Su nombre es Elena Ortiz.

Si bien Moore se habia preparado para esta vision, la
primera imagen de la victima tuvo el impacto de un golpe
fisico. El pelo negro de la mujer, pegoteado de sangre, re-
saltaba como agujas de puercoespin contra una cara del
color de un marmol con vetas azules. Tenia los labios en-
treabiertos, como congelados en medio de una frase. Ya
habian lavado la sangre del cuerpo y sus heridas se abrian
en rasgaduras purpureas sobre la tela gris de la piel. Habia
dos heridas visibles. Una era un corte profundo alrededor
de la garganta, que se extendia debajo de la oreja izquier-
da, pasaba por la arteria carétida izquierda y dejaba al des-
cubierto el cartilago laringeo. El coup de grace. El segundo



El cirujano Tess Gerritsen

corte se ubicaba en el bajo vientre. Esa herida no estaba
destinada a matar; habia servido a un propdsito completa-
mente distinto.

Moore tragd saliva.

—Ya veo por qué interrumpieron mis vacaciones.

—Esta vez yo estoy a cargo —dijo Rizzoli.

Advirtié la nota de amenaza en su declaracion; ella pro-
tegia su terreno. Comprendié por qué. Las constantes recri-
minaciones y el escepticismo que debian afrontar las muje-
res policias hacia que se ofendieran con facilidad. En reali-
dad no tenia intenciones de desafiarla. Deberian trabajar
juntos en esto, y el juego recién comenzaba como para ya
estar batallando por el dominio de la situacién.

Tuvo el cuidado de mantener un tono respetuoso.

—; Podrias ponerme al tanto de los hechos?

Rizzoli hizo un breve gesto de asentimiento.

—La victima fue encontrada a las nueve de esta mana-
na, en su departamento de Worcester Street, en el South
End. Por lo general comenzaba a trabajar a las seis de la
mafana en Celebration Florists, a unas pocas cuadras de su
casa. Un negocio familiar, regenteado por sus padres. Co-
mo no aparecid, ellos se preocuparon. Su hermano fue a
buscarla. La encontré en el dormitorio. El doctor Tierney
estima que el momento del deceso se produjo entre la me-
dianoche y las cuatro de la mafiana. De acuerdo con la fa-
milia, no tenia novio, y nadie en el edificio recuerda haber
visto a una visita masculina. No era mas que una chica cato-
lica que trabajaba duro.

Moore observé las mufiecas de la victima.

—Fue inmovilizada.

—Si. Con tela adhesiva en las mufiecas y los tobillos. La
encontraron desnuda. Sélo llevaba unos articulos de joye-
ria.

—:Qué clase de joyas?

—Una cadena. Un anillo. Aros. El alhajero de la habita-
cion estaba intacto. El mévil no fue el robo.
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Moore miré un hematoma horizontal a lo largo de la ca-
dera de la victima.

—También le inmovilizaron el torso.

—Tela adhesiva alrededor de la cintura y en los muslos.
Y también en la boca.

Moore dejé escapar un profundo suspiro.

—iDios! —Observando a Elena Ortiz lo asalté el confuso
recuerdo de otra joven mujer. Otro cadaver, una rubia, con
cortes rojo carne atravesando el cuello y el abdomen.

—Diana Sterling —murmurd.

—Ya consegui el informe de la autopsia de Sterling —
dijo Tierney—. En caso de que necesites revisarlo.

Pero Moore no lo necesitaba; el caso Sterling, en el que
habia sido detective en jefe, nunca se habia apartado de-
masiado de su mente.

Un afio atrds, Diana Sterling, de treinta afios, empleada
de la agencia de viajes Kendall y Lord, habia sido descu-
bierta desnuda y atada a su cama con tela adhesiva. La gar-
ganta y el bajo vientre habian sido cortados. El asesinato
seguia sin resolverse.

El doctor Tierney dirigié la luz hacia el abdomen de Ele-
na Ortiz. Ya se habia limpiado la sangre, y los bordes de la
incisién eran de un rosa palido.

—¢Hay rastros de evidencia? —pregunté Moore.

—Recogimos unas pocas fibras antes de lavarla. Habia
un cabello adherido al margen de la herida.

Moore levanté la vista con subito interés.

—;De la victima?

—Mucho mas corto. Castafio claro.

El pelo de Elena Ortiz era negro.

Rizzoli dijo:

—Ya pedimos muestras de cabello de todos los que es-
tuvieron en contacto con el cuerpo.

Tierney dirigié su atencién a la herida.

—Lo que tenemos aqui es un corte transversal. Los ciru-
janos lo llaman una incision Maylard. La pared abdominal
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fue cortada capa por capa. Primero la piel, luego la capa
superficial, luego el musculo, y por dltimo el peritoneo pél-
vico.

—Ilgual que Sterling —dijo Moore.

—Si. Igual que Sterling. Pero hay algunas diferencias.

—;Qué diferencias?

—En Diana Sterling habia algunas irregularidades en la
incision, lo que indica vacilaciéon, o duda. Eso no se ve aqui.
¢Ves con qué prolijidad ha sido cortada la piel? No hay una
sola melladura. Hizo esto con absoluta confianza. —Los
ojos de Tierney se encontraron con los de Moore.

—Nuestro individuo estd aprendiendo. Ha mejorado su
técnica.

—Es el mismo sujeto desconocido —dijo Rizzoli.

—Hay mas similitudes. ;Ves este borde cuadrado al final
de la herida? Indica que el instrumento se movié de dere-
cha a izquierda. Como Sterling. La hoja utilizada en esta he-
rida es de un filo liso, no serrado. Como la hoja utilizada
con Sterling.

—;Un escalpelo?

—Podria ser un escalpelo. La prolija incision me dice
que no hubo torcedura de la hoja. La victima estaba incons-
ciente o tan bien atada que no se podia mover, no podia
luchar. No pudo hacer que la hoja se desviara en su trayec-
to rectilineo.

Barry Frost parecia tener ganas de vomitar.

—Oh, Jesus. Por favor diganme que ya estaba muerta
cuando él le hizo esto.

—Me temo que no fue una herida post mértem. —Sélo
los ojos verdes de Tierney aparecian por encima del barbi-
jo, y se veian enojados.

—;Hubo sangrado antes de la muerte? —pregunté
Moore.

—Derrame en la cavidad pélvica. Lo que significa que
su corazén todavia bombeaba sangre. Todavia estaba viva
cuando este... procedimiento tuvo lugar.
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Moore observd las murfiecas, rodeadas de moretones.
Habia moretones similares en ambos tobillos, y una franja
de petequia —puntitos de hematoma en la piel— extendi-
da alrededor de la cadera. Elena Ortiz habia forcejeado
contra sus ataduras.

—Hay otra evidencia de que estaba viva durante el cor-
te —dijo Tierney—. Mete tu mano dentro de la herida, Tho-
mas. Creo que sé lo que vas a encontrar.

De mala gana Moore introdujo su mano enguantada
dentro de la herida. La carne estaba fria, congelada tras va-
rias horas de refrigeracion. Le recordd lo que se sentia al
meter la mano en la carcasa de un pavo para quitar el pa-
quete de menudos. Meti6 la mano hasta la altura de su mu-
fieca, los dedos explorando los margenes de la herida. Esta
exploracién de la parte méas privada de la anatomia femeni-
na era una violacion intima. Evité mirar la cara de Elena Or-
tiz. Era la Unica forma en que podia considerar sus restos
mortales con distanciamiento, la Unica manera en que po-
dia concentrarse en la fria mecénica de lo que le habia sido
hecho a su cuerpo.

—Falta el Utero. —Moore mird a Tierney.

El médico asintié.

—Ha sido extirpado.

Moore quité su mano del cuerpo y observé fijamente la
herida, abierta como una boca. Ahora Rizzoli metia su ma-
no enguantada, haciendo fuerza con sus cortos dedos para
poder explorar la cavidad.

—iNo se extirpd nada mas? —pregunté.

—Sélo el Utero —dijo Tierney—. Dejo la vejiga y los in-
testinos intactos.

—;Qué es esto que siento aqui? Este ndédulo duro, en
el lado izquierdo —dijo ella.

—Es sutura. La utilizé para cerrar vasos sanguineos.

Rizzoli levanté la vista sorprendida.

—¢ Esto es un nudo quirdrgico?

10
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—Ni més ni menos que catgut —aventuré Moore, bus-
cando la confirmacién de Tierney con la mirada.

Tierney asintio.

—La misma sutura que encontramos en Diana Sterling.

—;Catgut? —preguntd Frost con voz débil. Se habia
alejado de la mesa y ahora permanecia de pie en un rincén
de la sala, listo para acudir al lavatorio—. ;Es... algo asi co-
mo una marca?

—No es una marca —dijo Tierney—. El catgut es una
clase de hilo quirirgico hecho con intestinos de vaca o de
oveja.

—;Entonces por qué se llama asi? —pregunté Rizzoli.

—Se remonta a la Edad Media, cuando se utilizaban
cuerdas de intestino para los instrumentos musicales. Los
musicos utilizaban un violin pequefio al que llamaban kit, y
por eso las cuerdas se llamaban kitgut. La palabra derivé en
catgut. En cirugia, esta clase de sutura se utiliza para coser
capas profundas de tejido conectivo. Al final del proceso el
cuerpo rompe el material de sutura y lo absorbe.

—:Y de dénde habra sacado esta sutura? —Rizzoli mird
a Moore—. ;Ubicaste su posible origen durante el caso
Sterling?

—Es casi imposible identificar una fuente especifica —
dijo Moore—. La sutura catgut es manufacturada por una
docena de compaiiias distintas, casi todas de Asia o de la
India. Todavia se utiliza en algunos hospitales extranjeros.

—;S6lo en hospitales extranjeros?

—Hoy existen mejores alternativas —dijo Tierney—. El
catgut no tiene la fuerza ni la duracién de las suturas sintéti-
cas. Dudo mucho que los cirujanos estadounidenses lo es-
tén utilizando hoy en dia.

—¢Y por qué nuestro asesino la utilizaria?

—Para mantener su campo visual. Con el fin de contro-
lar la hemorragia el tiempo suficiente como para ver lo que
hace. Nuestro asesino es un hombre muy pulcro.

11
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Rizzoli extrajo sumano de la herida. La palma enguanta-
da ostentaba un diminuto coagulo de sangre, como un
abalorio rojo.

—;Cuén diestro es? ;Estamos lidiando con un médico?
¢O con un carnicero?

—Lo que estd claro es que tiene conocimientos de ana-
tomia —dijo Tierney—. No me cabe duda de que ya hizo
esto antes.

Moore se alejé de la mesa, tratando de apartar el pen-
samiento de lo que deberia de haber sufrido Elena Ortiz,
aunque incapaz de mantener las imagenes a raya. Las con-
secuencias yacian justo delante de él, mirdandolo con los
ojos abiertos.

Se volvié con un sobresalto cuando los instrumentos en-
trechocaron en la bandeja de metal. El asistente de la mor-
gue habia empujado la bandeja hacia el doctor Tierney,
preparado para la incisiéon en Y. Ahora el asistente estaba
inclinado hacia delante y escrutaba la abertura abdominal.

—¢Y qué hace con é|? —pregunté—. Una vez que arre-
bata el Gtero, jqué hace con él?

—No lo sabemos —dijo Tierney—. Los érganos nunca
fueron encontrados.

12
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Dos

Moore estaba parado en la vereda del barrio del South
End donde Elena Ortiz habia muerto. Alguna vez habia sido
una calle de lugubres pensiones, un mugriento barrio peri-
férico separado por las vias del ferrocarril de la méas cotiza-
da mitad norte de Boston. Pero una ciudad en crecimiento
es una criatura voraz, siempre en busca de nuevas tierras, y
las vias del ferrocarril no constituyen una barrera para la mi-
rada dvida de los urbanistas. Una nueva generacion de bos-
tonianos habia descubierto el South End, y las viejas casas
de alquiler gradualmente fueron convertidas en edificios de
apartamentos.

Elena Ortiz vivia en uno de esos edificios. A pesar de
que la vista desde su segundo piso no era inspiradora —sus
ventanas daban al lavadero de enfrente—, el edificio al me-
nos ofrecia una valiosa comodidad dificil de encontrar en la
ciudad de Boston: una cochera privada, medio oculta en el
callején adyacente.

Moore caminaba ahora por ese callejon, siguiendo con
la vista las ventanas de los apartamentos superiores, pre-
guntandose quién lo estaria mirando en ese momento. Na-
da se movia detras de los ojos vidriosos de las ventanas.
Los inquilinos de este callején ya habian sido interrogados;
nadie habia podido dar informacién de valor.

Se detuvo bajo la ventana del bano de Elena Ortiz y le-
vanto la vista hacia las escaleras de emergencia que lleva-
ban a ella. El Gltimo tramo de la escalera estaba replegado
y asegurado en su posicién horizontal. La noche que Elena
Ortiz murid, el auto de un inquilino estaba estacionado jus-

13
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to bajo las escaleras de emergencia. Huellas de zapatillas
tamafo cuarenta y uno fueron encontradas mas tarde sobre
el techo del auto. El asesino lo habia utilizado como pelda-
Ao para darse envién y alcanzar las escaleras de emergen-
cia.

Vio que la ventana del bafio estaba cerrada. No lo esta-
ba la noche en que ella encontré a su verdugo.

Abandond el callején y volvié hacia la entrada principal
a fin de entrar en el edificio.

Las cintas protectoras de la policia colgaban como flojas
serpentinas sobre la puerta del departamento de Elena Or-
tiz. Corri6 el cerrojo y el polvo para huellas digitales se le
pegd a la mano como hollin. Una cinta suelta revolote6 so-
bre sus hombros cuando entré en el departamento.

El living estaba tal como lo recordaba desde su inspec-
cién del dia anterior junto con Rizzoli. Habia sido una visita
desagradable, cargada de rivalidad latente. El caso Ortiz
habia comenzado con Rizzoli como detective en jefe, y ella
era lo bastante insegura como para sentirse amenazada por
cualquiera que cuestionara su autoridad, en particular un
policia varén y mayor que ella. A pesar de estar ahora en el
mismo equipo, un equipo que se habia ampliado a cinco
detectives, Moore se sentia como un intruso en su terreno,
y habia tenido el cuidado de manifestar sus sugerencias en
los términos mas diplomaticos. No tenia ganas de embar-
carse en una batalla de egos, aunque en eso se habia con-
vertido. Ayer habia tratado de concentrarse en la escena
del crimen, pero el resentimiento de Rizzoli pinchaba a ca-
da momento la burbuja de su concentracién.

Unicamente ahora, solo, podia concentrar por completo
su atencion en el departamento donde habia muerto Elena
Ortiz. En el living notd un mobiliario mal combinado alrede-
dor de una mesa ratona de mimbre. En un rincén habia una
computadora, y en el piso una alfombra beige con un dise-
fio de hiedras y flores rosadas. Nada habia sido movido
desde el asesinato, nada habia sido alterado, segun Rizzoli.
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