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¿Quién es dig no de juz gar?

Dou glas San ds es un di rec tor eje cu ti vo de me dia na edad
cu ya có mo da vi da ha es ta do mar ca da por la pér di da y la
de cep ción. Tie ne un buen tra ba jo, vi ve en una bo ni ta ca sa
y no le pi de na da a la vi da… sal vo, tal vez, que to do sea
dis tin to, o al me nos co mo so lía ser lo años atrás. An tes de
que mu rie ra su hi jo. An tes de que se es fu ma ra la pa sión en- 
tre su es po sa y él. An tes de que apa re cie ra muer to uno de
sus com pa ñe ros de tra ba jo.

San ds se en cuen tra año ran do aún más el pa sa do cuan do
co mien za a ver y a oír co sas que no per te ne cen al mun do
que co no cía. Los mons truos que ace chan en la os cu ri dad
de sean lo úni co que con ser va al gún va lor pa ra él. Dou glas
San ds co mien za ape nas a abrir los ojos a las ver da des del
Mun do de Ti nie blas cuan do se ve obli ga do a en fren tar se
tam bién a to dos los ho rro res hu ma nos que ha co me ti do.
No pue de evi tar pre gun tar se si se rá real men te dig no de
juz gar a los de mo nios so bre na tu ra les que des cu bra.

Es te es el se gun do li bro de una se rie de seis en la que se
exa mi na a los Ca za do res, re cién lle ga dos al Mun do de Ti- 
nie blas, y a sus ene mi gos so bre na tu ra les, cu ya des truc ción
es el opo si tor pa ra el que han si do crea dos. Du ran te el
trans cur so de la se rie, se des di bu ja rá la lí nea que se pa ra al
ca za dor de la pre sa.
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Pri me ra par te:
Adam
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Ca pí tu lo uno

El des pa rra ma do com ple jo de apar ta men tos se ase me- 
ja ba a un gi gan tes co pa nal de rrui do, una rui no sa col me na
que alo ja ba a los des he re da dos. Las fa ro las fun di das mon- 
ta ban guar dia so bre los he rrum bro sos vehícu los de los ve ci- 
nos. De los re si den tes que te nían em pleo, la ma yo ría tra ba- 
ja ban en la ca de na de mon ta je de la fá bri ca de Iron Ra pi ds.
An tes, Dou glas San ds pen sa ba que los em plea dos de una
em pre sa au to mo vi lís ti ca con du ci rían co ches más nue vos,
pe ro ya ha bía rec ti fi ca do. Los em plea dos re ci bían un buen
su mi nis tro de co ches nue vos, sí, que se apre su ra ban a ven- 
der fue ra de la ciu dad pa ra ob te ner pin gües be ne fi cios. Les
ha cía más fal ta el di ne ro que otro co che. Pre fe rían los mo- 
de los an ti guos y ba ra tos. En vez de pa gar el se gu ro de ac- 
ci den tes, pa ga ban el al qui ler o com pra ban co mes ti bles, o
ro pa pa ra sus hi jos. Ése era el mo ti vo por el que las ca lles
de Iron Ra pi ds es ta ban ates ta das de mon to nes des tar ta la- 
dos y aban do na dos de ace ro, cau cho y vi ni lo.

«Pa rá si tos», pen só San ds. Pa rá si tos que se ali men ta ban
de la ge ne ro si dad de la em pre sa. Si no em pe za ran a te ner
hi jos an tes de cum plir los quin ce, o si per ma ne cie ran ca sa- 
dos —«si se ca sa ran»— cuan do lo ha cían, o si ter mi na ran
sus es tu dios, tal vez fue ran ca pa ces de man te ner una fa mi- 
lia. «Na die te da na da gra tis». Na die le ha bía da do na da
gra tis a Dou glas; ha bía lle ga do has ta don de es ta ba a fuer za
de tra ba jar.

No se ha bría es tan ca do en ese lu gar de no ser por Me- 
la nie. ¿Cuán tas ve ces la ha bía ani ma do a mu dar se, in clu so
se ha bía ofre ci do a pa gar le el al qui ler en cual quier otra par- 
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te? Pe ro ella es ta ba de ci di da a ser in de pen dien te. En teo- 
ría, eso no te nía na da de ma lo, pe ro a Dou glas le do lía que
no fue ra ca paz de salir de aquel ato lla de ro.

El edi fi cio ve cino al de Me la nie es ta ba de so cu pa do en
aque llos mo men tos. Ha cía va rios me ses que se ha bía des- 
plo ma do un bal cón. Al gu nas per so nas ha bían re sul ta do
muer tas o he ri das; San ds no re cor da ba to dos los de ta lles.
Po co des pués se ha bía lle va do a ca bo una ins pec ción, apa- 
ren te men te tar día, y la es truc tu ra al com ple to ha bía si do
de cla ra da en mal es ta do. Des de en ton ces no ha bía vuel to
a su ce der na da; na da sal vo que los in qui li nos ha bían si do
des alo ja dos y obli ga dos a pe dir al ber gue a sus fa mi lia res, o
tal vez a al qui lar cual quie ra de las co cham bro sas cha bo las
que se le van ta ban cer ca del río. Allí se guía la lo na azul cla- 
ve tea da que cu bría el bo que te don de se ha bía des pren di- 
do un jue go de puer tas co rre de ras jun to al bal cón si nies tra- 
do. Se ha bían ce ga do con ta blas las ven ta nas más ba jas del
edi fi cio, pe ro los ván da los ha bían pues to a prue ba sus bra- 
zos —y sus ga ti llos— y ha bían con se gui do rom per va rias de
las ven ta nas más al tas. El com ple jo ha bía si do el par to del
in ge nio de los in ge nie ros so cia les de la Gran So cie dad.
Trein ta años más tar de, as fi xia do por el cri men, las dro gas y
la po bre za, el pro yec to de ur ba ni za ción se ha bía pri va ti za- 
do; por lo que aho ra los ha bi tan tes, al igual que las ins ta la- 
cio nes, se sus ten ta ban y lan gui de cían por sus pro pios me- 
dios, y no a cos ta del era rio.

«¿Por qué de mo nios se que da aquí?», se pre gun tó San- 
ds.

Al fin en contró una pla za de apar ca mien to re la ti va men- 
te pr óxi ma a una de las po cas fa ro las que fun cio na ba. Su
re lu cien te vehícu lo úl ti mo mo de lo des ta ca ba en me dio de
los abo lla dos co ches con sus pa ne les de co lo res pri ma rios.
Cuan do pi só la ca lle, la apel ma za da y mu grien ta nie ve cru- 
jió ba jo sus pies igual que un pu ña do de hue sos. Pe se a lle- 
var pues ta la ga bar di na, San ds se sin tió fue ra de lu gar con
las per ne ras de sus pan ta lo nes y los za pa tos de ves tir aún
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vi si bles. Era ca si un mi la gro que no le hu bie ran atra ca do
por el ca mino, o que no le hu bie ran des tro za do el co che.
De mo men to, por lo me nos. Mi ró en re de dor, sin tién do se
igual que un cier vo ilu mi na do por un fo co ba jo la so li ta ria
fa ro la. Un es ca lo frío re co rrió su es pal da; los di mi nu tos ca- 
be llos de su nu ca se atie sa ron. Se afe rró con más fuer za al
cue llo de su abri go, ajus tó me jor la bu fan da.

El apar ca mien to era una trai cio ne ra pis ta de hie lo, con
la nie ve de rre ti da y vuel ta a con ge lar con ver ti da en una ma- 
sa gris pren sa da por in con ta bles neu má ti cos. Los za pa tos
de San ds es ta ban di se ña dos pa ra ca mi nar so bre par qué y
no le con fe rían adhe ren cia al gu na. Ex ten dió las ma nos en- 
guan ta das pa ra ayu dar se a con ser var el equi li brio y em pe- 
zó a ca mi nar por aquel pá ra mo gla cial; lo ha bría con se gui- 
do sin ma yo res pro ble mas, de no ha ber si do por el co che.

Los fa ros ba rrie ron la cur va del apar ca mien to, des cri- 
bien do una tra yec to ria errá ti ca. Los neu má ti cos in ten ta ron,
sin suer te, afe rrar se al hie lo. El co che pa ti nó ha cia el ex te- 
rior de la cur va, com pen só, res ba ló en di rec ción con tra ria.
El mo tor ru gía, las rue das gi ra ban más de pri sa de lo que
avan za ba el vehícu lo… que se guía sien do de ma sia do de- 
pri sa en aque llas con di cio nes. San ds no es ta ba se gu ro de
que el con duc tor le hu bie ra vis to pa ti nan do con di fi cul tad
por el apar ca mien to, pe ro lo cier to era que el co che no se
de tu vo. Se aba lan zó so bre él, una ma sa de ace ro, lu ces ce- 
ga do ras y ba jo atro na dor.

San ds ace le ró el pa so y sin tió có mo le aban do na ba su
pre ca rio equi li brio. Sus pies de ja ron de es tar de ba jo de él.
Se en cor vó, in ten tan do fre nar la caí da, y sin tió la fa mi liar
pun za da en la es pal da. Se apo yó en un con te ne dor de ba- 
su ra satu ra do en el mo men to en que el co che pa sa ba ru- 
gien do jun to a él, con los neu má ti cos gi ran do en lo que ci- 
dos y pa ti nan do sin rum bo so bre el hie lo.

Per ma ne ció allí du ran te al gu nos se gun dos, apo yán do se
contra el con te ne dor, sin que rer de jar se caer y en su ciar se
las ro di llas de los pan ta lo nes, pe ro in ca paz de er guir se por
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cul pa del do lor que irra dia ba de la par te in fe rior de su es- 
pal da. El me tal de co lor ver de del con te ne dor le trans mi tía
su frío a tra vés de los guan tes de con du cir. El he dor de la
ba su ra aban do na da, uni do a su do lor de es pal da, co men zó
a re vol ver le el es tó ma go.

Pro cu ran do con te ner la res pi ra ción, San ds se aga rró con
fuer za al me tal. Se im pul só des pa cio, des li zan do los pies
ba jo su cuer po. Unas in so por ta bles pun za das le acri bi lla ron
la es pal da y des cen die ron por sus pier nas cuan do hu bo re- 
cu pe ra do el equi li brio. Al vol ver a sos te ner su pro pio pe so,
no pu do evi tar sol tar el alien to, y cuan do inha ló de nue vo,
le asal tó el gra sien to y pe ne tran te tu fo de los des per di cios.
Al zó la ma no pa ra ta par se la na riz y la bo ca, pa ra des cu brir
que te nía los guan tes re cu bier tos de una es pe cie de subs- 
tan cia pe ga jo sa que im preg na ba el cos ta do del con te ne- 
dor. Se que dó mi rán do se las pal mas por un mo men to, an- 
tes de qui tar se los guan tes y ti rar los al con te ne dor, as quea- 
do. La brus que dad del mo vi mien to le cos tó otro es po lo na- 
zo de do lor. Los guan tes ate rri za ron en me dio de las bol sas,
las ca jas y los an dra jo sos col cho nes que for ma ban un
contra fuer te des pa rra ma do ba jo la aber tu ra del so bre car- 
ga do con te ne dor.

Mal di cien do en tre dien tes, San ds pug nó por lle gar a la
es ca le ra. No po día ca mi nar er gui do, y con ca da pa so que
da ba, el do lor gol pea ba co mo un re lám pa go que le re co- 
rrie ra la es pal da. Las es ca le ras in di vi dua les eran lo bas tan te
al tas, y tu vo que le van tar el pie lo su fi cien te, co mo pa ra
que du da ra de ser ca paz de so por tar la atroz ago nía que
su po nía ca da pa so has ta lle gar al ter cer pi so. Sin los guan- 
tes, su ma no no tar dó en con ge lar se contra la ba ran di lla de
me tal. Tras per der un tro zo de piel, lo gró ti rar de la man ga
de su abri go lo su fi cien te co mo pa ra po der apo yar se; era la
úni ca ma ne ra de su bir aque llas es ca le ras. La pes te a pu tre- 
fac ción se guía adhe ri da a él, co mo si se hu bie ra in fil tra do
en su in te rior y su pu ra ra aho ra a tra vés de sus po ros, in ten- 
tan do que vo mi ta ra por to dos los me dios.
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La te chum bre que co ro na ba la es ca le ra ac tua ba co mo
ca ñón de vien to; una rá fa ga im pul só a Dou glas por la os cu- 
ra ca vi dad más de pri sa de lo que po día mo ver se con co- 
mo di dad. El san tua rio ya es ta ba tan cer ca. Es pe ra ba que
Me la nie se die ra cuen ta exac ta men te de lo que ha bía te ni- 
do que so por tar por ella; lo que es ta ba cla ro era que te nía
in ten ción de de cír se lo. ¡Por si fue ra po co que hu bie ra te ni- 
do que aven tu rar se en aquel po zo in fec to, un con duc tor
psi có pa ta ha bía in ten ta do atro pe llar lo!

Cuan do San ds asió la al da ba de bron ce de imi ta ción de
la puer ta de Me la nie, el me tal se za fó de sus de dos. La tos- 
ca ca be za de león, en ci ma de los nú me ros ins cri tos «666»,
abrió las fau ces, co mo si se tra ta ra de una apa ri ción di cken- 
sia na, co mo si qui sie ra ru gir, co mo si qui sie ra mor der. San- 
ds re ti ró la ma no de gol pe…

Y no pa só na da. Na da inu sual. El león de bron ce de imi- 
ta ción aguar da ba pa cien te men te con la ani lla de la al da ba
su je ta en tre los dien tes. Na da de «666», tan só lo el nú me ro
del apar ta men to «3031». San ds se que dó mi ran do la al da- 
ba. Se es for zó por res pi rar más des pa cio y se hu me de ció
los la bios, fríos y se cos.

—¿Qué de mo nios…? —su su rró.
El vaho de sus pa la bras es ca pó en di rec ción al cie lo os- 

cu re ci do. Sen tía las pier nas dé bi les, y su es tó ma go bu llía
igual que una olla de acei te hir vien do. Su es pal da… su es- 
pal da te nía la cul pa, se di jo. Lla mó a la puer ta, al fin, sin
fuer zas, y se sin tió in men sa men te ali via do cuan do le re ci- 
bie ron la ca li dez y la se gu ri dad del in te rior.
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Ca pí tu lo dos

Ju lia no po día so por tar la ca sa du ran te el día, por lo
que ha bía es pe ra do a que se hi cie ra de no che. Se dio
cuen ta de que re sul ta ba ex tra ño, por que era de no che
cuan do ha bía ocu rri do.

Se que dó en la cur va du ran te bas tan te ra to. Jun to al co- 
che. Mien tras el co che es tu vie ra a po cos pa sos de dis tan- 
cia, siem pre po dría en trar en él de un sal to y mar char se. Lu- 
chó contra ese im pul so to do el tiem po que per ma ne ció allí.

La ca sa era muy pa re ci da a ca si to das las de más de
aque lla sub di vi sión: re ves ti mien to de vi ni lo blan co, con un
ga ra je de la dri llo de ca ra a la ca lle; una ca nas ta de ba lon- 
ces to en ci ma de la puer ta del ga ra je; unos cuan tos ras tro- 
jos en te rra dos en la nie ve en la ba se del por che; ma ce tas
col gan tes, ho gar de plan tas muer tas y arru ga das. La en re- 
da de ra y las flo res de los ma ce te ros pro ba ble men te se ha- 
bía mar chi ta do mu cho an tes de que lle ga ran las nie ves, du- 
ran te el ve rano, tal vez in clu so en pri ma ve ra. A Da vid no se
le ha bría ocu rri do re gar las. Só lo que da ban los ta llos ma rro- 
nes y un pu ña do de ho jas se cas. No ha bía nin gu na luz en- 
cen di da den tro de la ca sa.

Al ca bo, Ju lia Bar nes se ale jó de su co che. Dio un pa so,
lue go otro, has ta el ca mino de en tra da. Se de tu vo. Blo que
aba jo, la puer ta de un co che se ce rró de gol pe. Al guien
reía, char la ba. Un ado les cen te, un pa dre, de re gre so a ca sa
pro ce den te de al gu na par te. ¿Po dían ver la? Le pa re cía que
no. O si lo ha cían, no pres ta ban aten ción. Trans cu rrie ron al- 
gu nos se gun dos más —me nos de un mi nu to a lo su mo de
ani ma da con ver sación— y lue go se ce rró otra puer ta y des- 



Juez Gherbod Fleming

9

apa re cie ron, co mo si nun ca hu bie ran es ta do allí. Ju lia le pi- 
dió a Dios que ella hu bie ra te ni do al gún ve cino rui do so, só- 
lo uno, al guien con la ca ra pe ga da a la ven ta na de la co ci- 
na, sin per der se de ta lle de las per so nas que iban o ve nían.
Así Ju lia po dría co no cer la ver dad. Pe ro to das las fa mi lias
se gua re cían en sus cá li dos bunke res de vi ni lo, la dri llo y ais- 
la mien to en las ven ta nas, con el te le vi sor —o los dis tin tos
te le vi so res, uno en ca da ha bi ta ción— co mo úni ca ven ta na
al mun do ex te rior. Pe ro no a la rea li dad.

Rea nu dó el ca mino. Es ta vez lo gró cru zar to do el sen de- 
ro, su bir los tres es ca lo nes, pe ro sin tió có mo la aban do na- 
ban las fuer zas an te la puer ta prin ci pal. Cuan do de ja ba de
mo ver se, la iner cia se adue ña ba de su cuer po. La lla ve, en
el bol si llo de su pa rka, pa re cía al go muy le jano. La ca pu cha
del abri go des can sa ba so bre su es pal da; te nía en tu me ci das
las ore jas y la na riz. La cin ta po li cial que ha bía pre cin ta do la
puer ta ha cía mu cho que ha bía des apa re ci do.

¿Có mo po día ha ber es ta do tan se gu ra la po li cía? ¿Có- 
mo po día ha ber es ta do tan «equi vo ca da»?

Inha ló hon do, co gió la lla ve de su bol si llo, abrió la ce rra- 
du ra, abrió la puer ta… Se en contró de lan te del os cu ro re ci- 
bi dor en el por che. Una nu be de la nie ve más li ge ra y pul- 
ve ri za da si guió a la rá fa ga a tra vés de la puer ta abier ta. Va- 
ci lan te, Ju lia la si guió a su vez.

La os cu ri dad y el si len cio eran so bre co ge do res. No pa- 
re cía su ca sa. La ten sión de su cuer po ha cía que le do lie ran
la ca ra, los de dos y las ro di llas. Te nía que ha cer pis. Ha cía
me nos de un año que se ha bía mar cha do, pe ro cuan do en- 
cen dió la luz, se guía es pe ran do que apa re cie ra al guien,
que le re cri mi na ran su in tru sión. Pe ro lo úni co que ha bía
era el te nue zum bi do de la ca le fac ción, que ha bía en cen di- 
do el co rre dor de fin cas pa ra evi tar que se con ge la ran las
tu be rías. De jó abier ta la puer ta del ba ño mien tras ori na ba.
El in ten so va cío de la ca sa le pro du cía con go ja. No es ta ba
bien, en con trar se tan so la en un lu gar que ha bía es ta do tan
lleno de ri sas y fe li ci dad en el pa sa do… aun que no al fi nal.
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Pe ro Ti mo thy no ha bía te ni do la cul pa de na da de eso;
ha bía si do cul pa su ya, y pue de que de Da vid, pe ro no de
Ti mo thy. ¿Có mo iba a sa ber la jo ven pa re ja que for ma ran
Da vid y ella ha cía tan só lo unos cuan tos años la ten sión a la
que iba a so me ter un ni ño a su re la ción, tan fir me en apa- 
rien cia? ¿Có mo iban a sa ber que, cuan do em pe za ran a
ocu par se de ver dad de otra per so na, del ado ra ble Ti mo thy,
el amor que sen tían el uno por el otro se tor na ría in sig ni fi- 
can te y es té ril? Se su po nía que un hi jo era la cul mi na ción
del ma tri mo nio; era cier to pa ra la ma yo ría de la gen te. El
que no hu bie ra si do así pa ra ellos no era cul pa de Ti mo thy.
Al fi nal, ha bía si do ella la que ha bía en contra do tra ba jo en
otra par te, en el es te; era ella la que se ha bía mar cha do, la
que ha bía ac ce di do a de jar atrás a su pe que ño, pa ra que
és te pu die ra que dar se cer ca de sus abue los. Qué ex cu sa
más pa té ti ca. Nin guno de los ami gos de Ju lia lo ha bía en- 
ten di do… o pue de que sí, que lo hu bie ran en ten di do me- 
jor in clu so que la pro pia Ju lia. Ella no ha bía que ri do creer
que pu die ra ser tan cruel, que ele gi ría una vi da de solte ra y
la li ber tad que és ta con lle va an tes que la ma ter ni dad por
cual quier mo ti vo sal vo por el me nos in te re sa do, el bien es- 
tar de Ti mo thy. No has ta que se ha bía pro du ci do la ca tás- 
tro fe y ella ha bía des cu bier to que no era más que una cás- 
ca ra va cía, a cien tos de ki ló me tros de su ho gar.

De pie en la ca sa va cía, se pre gun tó qué po dría ha ber
ocu rri do aque lla no che. Le cos ta ba creer que Da vid hu bie ra
co men za do a pen sar en el sui ci dio tras su se pa ra ción; no
era pro c li ve a guar dár se lo den tro, a su frir en si len cio y de- 
pri mir se. Ju lia hi zo un mohín al pen sar aque llo, al com pren- 
der la crí ti ca que lle va ba im plí ci ta, pe ro sa bía que te nía ra- 
zón; in clu so Da vid se mos tra ría de acuer do. Si si guie ra con
vi da.

Lle gó a la sa la de es tar. Sus mo vi mien tos eran va ci lan- 
tes, co mo si es tu vie ra aso mán do se a la vi da de otra per so- 
na, de una des co no ci da; los li bros y las fo tos de las es tan te- 
rías pa re cían ex tra ñas. Su bió las es ca le ras a os cu ras, sin en- 
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cen der más lu ces por el ex tra ño mie do a que los ve ci nos
las vie ran y lla ma ran a la po li cía. Pe ro los ve ci nos no ve rían
na da. Co mo no ha bían vis to na da.

Se aso mó al dor mi to rio prin ci pal, su an ti gua ha bi ta ción,
de Da vid y ella, don de ha bían con ce bi do a Ti mo thy. Allí era
don de ha bía ocu rri do… don de Da vid se ha bía pe ga do un
ti ro. La al fom bra y el edre dón eran nue vos; el co rre dor de
fin cas de bía de ha ber se ocu pa do de eso.

La si guien te puer ta cons ti tuía un re to aún ma yor; ha bía
si do el cuar to de jue gos, y lue go la ha bi ta ción de Ti mo thy
cuan do, en al gún mo men to, ha bía ex pe ri men ta do esa am- 
bi gua tran si ción por que ya era de ma sia do ma yor co mo pa- 
ra dor mir en un cuar to de jue gos. Por di fí cil de creer que
fue ra el que Da vid se hu bie ra qui ta do la vi da, lo que Ju lia
no lo gra ba ima gi nar ni por un se gun do era la con clu sión a
la que ha bía lle ga do la po li cía: que Ti mo thy ha bía des cu- 
bier to el ca dá ver de su pa dre y ha bía hui do. Ti mo thy no ha- 
bía si do nun ca un ni ño par ti cu lar men te aven tu re ro ni va lien- 
te. «Tí mi do» se ría una des crip ción más exac ta. Cuan do aún
era un be bé, ella le ha bía man te ni do le jos de las es ca le ras
de jan do la as pi ra do ra al pie de las mis mas. La má qui na le
ins pi ra ba tal pa vor que huía co rrien do y gri tan do en cuan to
la veía. ¿Era ése un ni ño ca paz de es ca par se y sub sis tir por
sus pro pios me dios? ¿Con la ca sa de sus abue los a es ca sos
blo ques de dis tan cia?

La po li cía sos pe cha ba tam bién que el mu cha cho se ha- 
bría vis to me ti do en pro ble mas tras aban do nar la ca sa;
pue de que lo hu bie ran se cues tra do en la ca lle. Pe ro sus
pes qui sas se ha bían li mi ta do a lo con ven cio nal, lo mun- 
dano. ¿Có mo po día ha blar les Ju lia de los otros pe li gros, los
pe li gros que sa bía que de bían de ha ber cons pi ra do pa ra
pri var le del ma ri do del que vi vía se pa ra da y de su úni co hi- 
jo? Ha bría pa sa do el res to de sus días en un ma ni co mio.
Así las co sas, ha bía co no ci do a otras per so nas que tal vez
pu die ran ayu dar la a en con trar a Ti mo thy. Si es que aún no
era de ma sia do tar de.
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—Oja lá hu bie ra es ta do aquí… —Se des plo mó de ro di- 
llas jun to a la es tre cha ca ma ge me la en la que so lía dor mir
Ti mo thy. Si hu bie ra es ta do aquí, tal vez hu bie ra po di do evi- 
tar lo su ce di do, o al me nos, no se ha bría que da do a so las
con la du da y la in cer ti dum bre—. Oja lá hu bie ra es ta do
aquí… —re pi tió, y las pa la bras des ata ron sus lá gri mas. Se
que dó sen ta da y llo ran do has ta al tas ho ras de la no che, so- 
la en la ca sa va cía.
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Ca pí tu lo tres

Dou glas con si guió qui tar se el abri go a du ras pe nas.
Des ves tir se ha bría si do un su pli cio de no ser por la so li ci tud
de Me la nie, que le ayu dó a des pren der se de la cha que ta y
la col gó pul cra men te en el res pal do de una si lla. Te nía que
ha ber se da do cuen ta, en cuan to hu bo abier to la puer ta, a
juz gar por la ex pre sión de Dou glas y el ex tra ño mo do en
que se con du cía, de que al go iba mal. Si re pa ró en el he- 
dor del con te ne dor de ba su ra, no di jo na da ni arru gó si- 
quie ra su na ri ci lla res pin go na.

—Tie nes pin ta de ne ce si tar un tra go —di jo, mien tras le
con du cía has ta el si llón.

—Una cer ve za me ven dría de per las. —San ds so na ba
más las ti me ro de lo que pre ten día, co mo le in di có la fran ca
mi ra da de com pa sión que le de di có Me la nie. No po día
qui tar se de la ca be za lo que ha bía vis to, lo que no po día
ha ber vis to: la al da ba de la puer ta abrien do la bo ca pa ra
mor der le. Eso, la nau sea, y su es pal da, se so bra ban pa ra
des con so lar le. Sen tar se ali vió un tan to su do lor de es pal da,
pe ro tam po co era del to do có mo do, y cual quier in ten to
por cam biar de pos tu ra ge ne ra ba re no va das pun za das de
do lor.

Me la nie abrió la puer ta del fri go rí fi co.
—¿Qué tal un vino frío?
—¿No tie nes otra co sa?
—Ten go… vino frío.
Dou glas exha ló un so no ro sus pi ro.
—Dios san to. Es tá bien.
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Sin que se lo pi die ra, le ayu dó a re cli nar se en el so fá, le- 
van tán do le los pies, y lue go le qui tó con cui da do los za pa- 
tos y los cal ce ti nes. Dou glas ha bía lle ga do a un pun to en el
que no ha bría po di do al can zar se los za pa tos, por no ha blar
de des atar los cor do nes y qui tár se los, pe ro mien tras ella les
sa cu día la nie ve y los de ja ba jun to al ra dia dor pa ra que se
cal dea ran, lo que más le preo cu pa ba era el ma lo lien te bre- 
ba je em bo te lla do de kiwi con al go que le ha bía da do. Con
el pri mer sor bo, sin tió có mo se le re vol vía de nue vo el es tó- 
ma go y se le su bía la bi lis a la gar gan ta.

—Agh. Es to es peor que la ba su ra.
—¿Qué? —Me la nie se sen tó en el bor de del so fá y co- 

men zó a aca ri ciar le el ca be llo. Le gus ta ba bus car las pri me- 
ras ca nas que ha bían em pe za do a sur gir. El he cho de que
es tu vie ra en ca ne cien do a los cua ren ta y seis no era al go
que a San ds le gus ta ra que le re cor da sen, y le apar tó la ma- 
no más de una vez, irri ta do.

—¿Qué cla se de in fierno es és te en el que vi ves? Mú si- 
ca rap y vino frío.

—Yo no to co rap.
—No lo to ca rás, pe ro bien que lo es cu chas. —Lo cier to

era que el atro na dor ba jo de la mú si ca de uno de los ve ci- 
nos pro vo ca ba que el sue lo vi bra ra li ge ra men te. Pa ra ella
no era más que rui do de fon do. Así era co mo le gus ta ba vi- 
vir mien tras se pa ga ba el ins ti tu to de la co mu ni dad, en lu- 
gar de acep tar la ofer ta de San ds de po ner la en otro si tio.
De sea ría que ella hu bie ra ac ce di do, aun que só lo fue ra pa ra
no te ner que vol ver más a aquel agu je ro.

—¿Pa ra eso has ve ni do? —pre gun tó Me la nie, aflo ján do- 
le la cor ba ta—. ¿Pa ra es cu char mú si ca?

San ds sol tó una ri sa des pec ti va.
—Sí, jus to.
La ma no de Me la nie se apo yó en su pe cho y lue go en

su es tó ma go, no del to do fir me, si guien do la lí nea de los
bo to nes has ta la cin tu ra.


