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;Quién es digno de juzgar?

Douglas Sands es un director ejecutivo de mediana edad
cuya cémoda vida ha estado marcada por la pérdida y la
decepcién. Tiene un buen trabajo, vive en una bonita casa
y no le pide nada a la vida... salvo, tal vez, que todo sea
distinto, o al menos como solia serlo afios atras. Antes de
que muriera su hijo. Antes de que se esfumara la pasién en-
tre su esposa y él. Antes de que apareciera muerto uno de
sus companeros de trabajo.

Sands se encuentra afiorando aln mas el pasado cuando
comienza a ver y a oir cosas que no pertenecen al mundo
que conocia. Los monstruos que acechan en la oscuridad
desean lo Unico que conserva algun valor para él. Douglas
Sands comienza apenas a abrir los ojos a las verdades del
Mundo de Tinieblas cuando se ve obligado a enfrentarse
también a todos los horrores humanos que ha cometido.
No puede evitar preguntarse si serd realmente digno de
juzgar a los demonios sobrenaturales que descubra.

Este es el segundo libro de una serie de seis en la que se
examina a los Cazadores, recién llegados al Mundo de Ti-
nieblas, y a sus enemigos sobrenaturales, cuya destruccion
es el opositor para el que han sido creados. Durante el
transcurso de la serie, se desdibujara la linea que separa al
cazador de la presa.
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Capitulo uno

El desparramado complejo de apartamentos se aseme-
jaba a un gigantesco panal derruido, una ruinosa colmena
que alojaba a los desheredados. Las farolas fundidas mon-
taban guardia sobre los herrumbrosos vehiculos de los veci-
nos. De los residentes que tenian empleo, la mayoria traba-
jaban en la cadena de montaje de la fabrica de Iron Rapids.
Antes, Douglas Sands pensaba que los empleados de una
empresa automovilistica conducirian coches més nuevos,
pero ya habia rectificado. Los empleados recibian un buen
suministro de coches nuevos, si, que se apresuraban a ven-
der fuera de la ciudad para obtener pinglies beneficios. Les
hacia méas falta el dinero que otro coche. Preferian los mo-
delos antiguos y baratos. En vez de pagar el seguro de ac-
cidentes, pagaban el alquiler o compraban comestibles, o
ropa para sus hijos. Ese era el motivo por el que las calles
de Iron Rapids estaban atestadas de montones destartala-
dos y abandonados de acero, caucho y vinilo.

«Parasitos», pensd Sands. Parasitos que se alimentaban
de la generosidad de la empresa. Si no empezaran a tener
hijos antes de cumplir los quince, o si permanecieran casa-
dos —«si se casaran»— cuando lo hacian, o si terminaran
sus estudios, tal vez fueran capaces de mantener una fami-
lia. «Nadie te da nada gratis». Nadie le habia dado nada
gratis a Douglas; habia llegado hasta donde estaba a fuerza
de trabajar.

No se habria estancado en ese lugar de no ser por Me-
lanie. ;Cuantas veces la habia animado a mudarse, incluso
se habia ofrecido a pagarle el alquiler en cualquier otra par-
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te? Pero ella estaba decidida a ser independiente. En teo-
ria, eso no tenia nada de malo, pero a Douglas le dolia que
no fuera capaz de salir de aquel atolladero.

El edificio vecino al de Melanie estaba desocupado en
aquellos momentos. Hacia varios meses que se habia des-
plomado un balcén. Algunas personas habian resultado
muertas o heridas; Sands no recordaba todos los detalles.
Poco después se habia llevado a cabo una inspeccién, apa-
rentemente tardia, y la estructura al completo habia sido
declarada en mal estado. Desde entonces no habia vuelto
a suceder nada; nada salvo que los inquilinos habian sido
desalojados y obligados a pedir albergue a sus familiares, o
tal vez a alquilar cualquiera de las cochambrosas chabolas
que se levantaban cerca del rio. Alli seguia la lona azul cla-
veteada que cubria el boquete donde se habia desprendi-
do un juego de puertas correderas junto al balcén siniestra-
do. Se habian cegado con tablas las ventanas més bajas del
edificio, pero los vandalos habian puesto a prueba sus bra-
zos —y sus gatillos— y habian conseguido romper varias de
las ventanas mas altas. El complejo habia sido el parto del
ingenio de los ingenieros sociales de la Gran Sociedad.
Treinta afios méas tarde, asfixiado por el crimen, las drogas y
la pobreza, el proyecto de urbanizacién se habia privatiza-
do; por lo que ahora los habitantes, al igual que las instala-
ciones, se sustentaban y languidecian por sus propios me-
dios, y no a costa del erario.

«;Por qué demonios se queda aqui?», se pregunté San-
ds.

Al fin encontré una plaza de aparcamiento relativamen-
te proxima a una de las pocas farolas que funcionaba. Su
reluciente vehiculo Ultimo modelo destacaba en medio de
los abollados coches con sus paneles de colores primarios.
Cuando pisé la calle, la apelmazada y mugrienta nieve cru-
jié bajo sus pies igual que un pufiado de huesos. Pese a lle-
var puesta la gabardina, Sands se sinti¢ fuera de lugar con
las perneras de sus pantalones y los zapatos de vestir ain
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visibles. Era casi un milagro que no le hubieran atracado
por el camino, o que no le hubieran destrozado el coche.
De momento, por lo menos. Miré en rededor, sintiéndose
igual que un ciervo iluminado por un foco bajo la solitaria
farola. Un escalofrio recorrié su espalda; los diminutos ca-
bellos de su nuca se atiesaron. Se aferré con mas fuerza al
cuello de su abrigo, ajusté mejor la bufanda.

El aparcamiento era una traicionera pista de hielo, con
la nieve derretida y vuelta a congelar convertida en una ma-
sa gris prensada por incontables neumaticos. Los zapatos
de Sands estaban disefiados para caminar sobre parqué y
no le conferian adherencia alguna. Extendié las manos en-
guantadas para ayudarse a conservar el equilibrio y empe-
z6 a caminar por aquel paramo glacial; lo habria consegui-
do sin mayores problemas, de no haber sido por el coche.

Los faros barrieron la curva del aparcamiento, descri-
biendo una trayectoria erratica. Los neumaticos intentaron,
sin suerte, aferrarse al hielo. El coche patiné hacia el exte-
rior de la curva, compensd, resbalé en direccién contraria.
El motor rugia, las ruedas giraban mas deprisa de lo que
avanzaba el vehiculo... que seguia siendo demasiado de-
prisa en aquellas condiciones. Sands no estaba seguro de
que el conductor le hubiera visto patinando con dificultad
por el aparcamiento, pero lo cierto era que el coche no se
detuvo. Se abalanzd sobre él, una masa de acero, luces ce-
gadoras y bajo atronador.

Sands aceleré el paso y sinti6 como le abandonaba su
precario equilibrio. Sus pies dejaron de estar debajo de él.
Se encorvd, intentando frenar la caida, y sintié la familiar
punzada en la espalda. Se apoyé en un contenedor de ba-
sura saturado en el momento en que el coche pasaba ru-
giendo junto a él, con los neuméticos girando enloqueci-
dos y patinando sin rumbo sobre el hielo.

Permanecié alli durante algunos segundos, apoyandose
contra el contenedor, sin querer dejarse caer y ensuciarse
las rodillas de los pantalones, pero incapaz de erguirse por
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culpa del dolor que irradiaba de la parte inferior de su es-
palda. El metal de color verde del contenedor le transmitia
su frio a través de los guantes de conducir. El hedor de la
basura abandonada, unido a su dolor de espalda, comenzé
a revolverle el estbmago.

Procurando contener la respiracién, Sands se agarrd con
fuerza al metal. Se impulsé despacio, deslizando los pies
bajo su cuerpo. Unas insoportables punzadas le acribillaron
la espalda y descendieron por sus piernas cuando hubo re-
cuperado el equilibrio. Al volver a sostener su propio peso,
no pudo evitar soltar el aliento, y cuando inhalé de nuevo,
le asalté el grasiento y penetrante tufo de los desperdicios.
Alzé la mano para taparse la nariz y la boca, para descubrir
que tenia los guantes recubiertos de una especie de subs-
tancia pegajosa que impregnaba el costado del contene-
dor. Se quedd mirdndose las palmas por un momento, an-
tes de quitarse los guantes y tirarlos al contenedor, asquea-
do. La brusquedad del movimiento le costd otro espolona-
zo de dolor. Los guantes aterrizaron en medio de las bolsas,
las cajas y los andrajosos colchones que formaban un
contrafuerte desparramado bajo la abertura del sobrecar-
gado contenedor.

Maldiciendo entre dientes, Sands pugné por llegar a la
escalera. No podia caminar erguido, y con cada paso que
daba, el dolor golpeaba como un reldmpago que le reco-
rriera la espalda. Las escaleras individuales eran lo bastante
altas, y tuvo que levantar el pie lo suficiente, como para
que dudara de ser capaz de soportar la atroz agonia que
suponia cada paso hasta llegar al tercer piso. Sin los guan-
tes, su mano no tardé en congelarse contra la barandilla de
metal. Tras perder un trozo de piel, logré tirar de la manga
de su abrigo lo suficiente como para poder apoyarse; era la
Unica manera de subir aquellas escaleras. La peste a putre-
faccion seguia adherida a él, como si se hubiera infiltrado
en su interior y supurara ahora a través de sus poros, inten-
tando que vomitara por todos los medios.



Juez Gherbod Fleming

La techumbre que coronaba la escalera actuaba como
cafén de viento; una rafaga impulsé a Douglas por la oscu-
ra cavidad mas deprisa de lo que podia moverse con co-
modidad. El santuario ya estaba tan cerca. Esperaba que
Melanie se diera cuenta exactamente de lo que habia teni-
do que soportar por ella; lo que estaba claro era que tenia
intencién de decirselo. jPor si fuera poco que hubiera teni-
do que aventurarse en aquel pozo infecto, un conductor
psicopata habia intentado atropellarlo!

Cuando Sands asié la aldaba de bronce de imitacion de
la puerta de Melanie, el metal se zafé de sus dedos. La tos-
ca cabeza de ledn, encima de los nUmeros inscritos «666»,
abrié las fauces, como si se tratara de una aparicién dicken-
siana, como si quisiera rugir, como si quisiera morder. San-
ds retir6 la mano de golpe...

Y no pasé nada. Nada inusual. El leén de bronce de imi-
tacién aguardaba pacientemente con la anilla de la aldaba
sujeta entre los dientes. Nada de «666», tan sélo el nimero
del apartamento «3031». Sands se quedd mirando la alda-
ba. Se esforzd por respirar més despacio y se humedecié
los labios, frios y secos.

—;Qué demonios...? —susurro.

El vaho de sus palabras escapé en direccién al cielo os-
curecido. Sentia las piernas débiles, y su estémago bullia
igual que una olla de aceite hirviendo. Su espalda... su es-
palda tenia la culpa, se dijo. Llamé a la puerta, al fin, sin
fuerzas, y se sintid6 inmensamente aliviado cuando le reci-
bieron la calidez y la seguridad del interior.
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Capitulo dos

Julia no podia soportar la casa durante el dia, por lo
que habia esperado a que se hiciera de noche. Se dio
cuenta de que resultaba extrafio, porque era de noche
cuando habia ocurrido.

Se quedd en la curva durante bastante rato. Junto al co-
che. Mientras el coche estuviera a pocos pasos de distan-
cia, siempre podria entrar en él de un salto y marcharse. Lu-
ché contra ese impulso todo el tiempo que permanecio alli.

La casa era muy parecida a casi todas las demds de
aquella subdivision: revestimiento de vinilo blanco, con un
garaje de ladrillo de cara a la calle; una canasta de balon-
cesto encima de la puerta del garaje; unos cuantos rastro-
jos enterrados en la nieve en la base del porche; macetas
colgantes, hogar de plantas muertas y arrugadas. La enre-
dadera y las flores de los maceteros probablemente se ha-
bia marchitado mucho antes de que llegaran las nieves, du-
rante el verano, tal vez incluso en primavera. A David no se
le habria ocurrido regarlas. Sélo quedaban los tallos marro-
nes y un pufado de hojas secas. No habia ninguna luz en-
cendida dentro de la casa.

Al cabo, Julia Barnes se alej6 de su coche. Dio un paso,
luego otro, hasta el camino de entrada. Se detuvo. Bloque
abajo, la puerta de un coche se cerré de golpe. Alguien
refa, charlaba. Un adolescente, un padre, de regreso a casa
procedente de alguna parte. ;Podian verla? Le parecia que
no. O si lo hacian, no prestaban atencién. Transcurrieron al-
gunos segundos mas —menos de un minuto a lo sumo de
animada conversacion— y luego se cerré otra puerta y des-
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aparecieron, como si nunca hubieran estado alli. Julia le pi-
di6 a Dios que ella hubiera tenido algin vecino ruidoso, so-
lo uno, alguien con la cara pegada a la ventana de la coci-
na, sin perderse detalle de las personas que iban o venian.
Asi Julia podria conocer la verdad. Pero todas las familias
se guarecian en sus célidos bunkeres de vinilo, ladrillo y ais-
lamiento en las ventanas, con el televisor —o los distintos
televisores, uno en cada habitacién— como Unica ventana
al mundo exterior. Pero no a la realidad.

Reanudd el camino. Esta vez logré cruzar todo el sende-
ro, subir los tres escalones, pero sinti6 como la abandona-
ban las fuerzas ante la puerta principal. Cuando dejaba de
moverse, la inercia se aduefaba de su cuerpo. La llave, en
el bolsillo de su parka, parecia algo muy lejano. La capucha
del abrigo descansaba sobre su espalda; tenia entumecidas
las orejas y la nariz. La cinta policial que habia precintado la
puerta hacia mucho que habia desaparecido.

¢Cémo podia haber estado tan segura la policia? ;Co-
mo podia haber estado tan «equivocada»?

Inhalé hondo, cogié la llave de su bolsillo, abrié la cerra-
dura, abrio la puerta... Se encontré delante del oscuro reci-
bidor en el porche. Una nube de la nieve mas ligera y pul-
verizada siguio a la rafaga a través de la puerta abierta. Va-
cilante, Julia la siguio a su vez.

La oscuridad y el silencio eran sobrecogedores. No pa-
recia su casa. La tensién de su cuerpo hacia que le dolieran
la cara, los dedos y las rodillas. Tenfa que hacer pis. Hacia
menos de un afio que se habia marchado, pero cuando en-
cendié la luz, seguia esperando que apareciera alguien,
que le recriminaran su intrusién. Pero lo Unico que habia
era el tenue zumbido de la calefaccién, que habia encendi-
do el corredor de fincas para evitar que se congelaran las
tuberias. Dejé abierta la puerta del bafno mientras orinaba.
El intenso vacio de la casa le producia congoja. No estaba
bien, encontrarse tan sola en un lugar que habia estado tan
lleno de risas y felicidad en el pasado... aunque no al final.



Juez Gherbod Fleming

Pero Timothy no habia tenido la culpa de nada de eso;
habia sido culpa suya, y puede que de David, pero no de
Timothy. ;Cémo iba a saber la joven pareja que formaran
David y ella hacia tan sélo unos cuantos afios la tensién a la
que iba a someter un nifio a su relacién, tan firme en apa-
riencia? ;Como iban a saber que, cuando empezaran a
ocuparse de verdad de otra persona, del adorable Timothy,
el amor que sentian el uno por el otro se tornaria insignifi-
cante y estéril? Se suponia que un hijo era la culminacién
del matrimonio; era cierto para la mayoria de la gente. El
que no hubiera sido asi para ellos no era culpa de Timothy.
Al final, habia sido ella la que habia encontrado trabajo en
otra parte, en el este; era ella la que se habia marchado, la
que habia accedido a dejar atrds a su pequefio, para que
éste pudiera quedarse cerca de sus abuelos. Qué excusa
mas patética. Ninguno de los amigos de Julia lo habia en-
tendido... o puede que si, que lo hubieran entendido me-
jor incluso que la propia Julia. Ella no habia querido creer
que pudiera ser tan cruel, que elegiria una vida de soltera y
la libertad que ésta conlleva antes que la maternidad por
cualquier motivo salvo por el menos interesado, el bienes-
tar de Timothy. No hasta que se habia producido la catas-
trofe y ella habia descubierto que no era méas que una cés-
cara vacia, a cientos de kildbmetros de su hogar.

De pie en la casa vacia, se pregunté qué podria haber
ocurrido aquella noche. Le costaba creer que David hubiera
comenzado a pensar en el suicidio tras su separacién; no
era proclive a guardarselo dentro, a sufrir en silencio y de-
primirse. Julia hizo un mohin al pensar aquello, al compren-
der la critica que llevaba implicita, pero sabia que tenia ra-
z6n; incluso David se mostraria de acuerdo. Si siguiera con
vida.

Llegd a la sala de estar. Sus movimientos eran vacilan-
tes, como si estuviera asomandose a la vida de otra perso-
na, de una desconocida; los libros y las fotos de las estante-
rias parecian extraias. Subio las escaleras a oscuras, sin en-
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cender més luces por el extrafio miedo a que los vecinos
las vieran y llamaran a la policia. Pero los vecinos no verian
nada. Como no habian visto nada.

Se asomé al dormitorio principal, su antigua habitacién,
de David y ella, donde habian concebido a Timothy. Alli era
donde habia ocurrido... donde David se habia pegado un
tiro. La alfombra y el edredén eran nuevos; el corredor de
fincas debia de haberse ocupado de eso.

La siguiente puerta constituia un reto ain mayor; habia
sido el cuarto de juegos, y luego la habitacién de Timothy
cuando, en algin momento, habia experimentado esa am-
bigua transicién porque ya era demasiado mayor como pa-
ra dormir en un cuarto de juegos. Por dificil de creer que
fuera el que David se hubiera quitado la vida, lo que Julia
no lograba imaginar ni por un segundo era la conclusién a
la que habia llegado la policia: que Timothy habia descu-
bierto el cadaver de su padre y habia huido. Timothy no ha-
bia sido nunca un nifio particularmente aventurero ni valien-
te. «Timido» seria una descripcion méas exacta. Cuando aun
era un bebé, ella le habia mantenido lejos de las escaleras
dejando la aspiradora al pie de las mismas. La maquina le
inspiraba tal pavor que huia corriendo y gritando en cuanto
la veia. ;Era ése un nifio capaz de escaparse y subsistir por
sus propios medios? ;Con la casa de sus abuelos a escasos
bloques de distancia?

La policia sospechaba también que el muchacho se ha-
bria visto metido en problemas tras abandonar la casa;
puede que lo hubieran secuestrado en la calle. Pero sus
pesquisas se habian limitado a lo convencional, lo mun-
dano. ;Cémo podia hablarles Julia de los otros peligros, los
peligros que sabia que debian de haber conspirado para
privarle del marido del que vivia separada y de su Unico hi-
jo? Habria pasado el resto de sus dias en un manicomio.
Asi las cosas, habia conocido a otras personas que tal vez
pudieran ayudarla a encontrar a Timothy. Si es que aun no
era demasiado tarde.

11
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—Ojaléd hubiera estado aqui... —Se desplomé de rodi-
llas junto a la estrecha cama gemela en la que solia dormir
Timothy. Si hubiera estado aqui, tal vez hubiera podido evi-
tar lo sucedido, o al menos, no se habria quedado a solas
con la duda y la incertidumbre—. Ojald hubiera estado
aqui... —repitié, y las palabras desataron sus lagrimas. Se
quedd sentada y llorando hasta altas horas de la noche, so-
la en la casa vacia.

12
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Capitulo tres

Douglas consiguié quitarse el abrigo a duras penas.
Desvestirse habria sido un suplicio de no ser por la solicitud
de Melanie, que le ayudé a desprenderse de la chaqueta y
la colgd pulcramente en el respaldo de una silla. Tenia que
haberse dado cuenta, en cuanto hubo abierto la puerta, a
juzgar por la expresion de Douglas y el extrafio modo en
que se conducia, de que algo iba mal. Si reparé en el he-
dor del contenedor de basura, no dijo nada ni arrugé si-
quiera su naricilla respingona.

—Tienes pinta de necesitar un trago —dijo, mientras le
conducia hasta el sillon.

—Una cerveza me vendria de perlas. —Sands sonaba
mas lastimero de lo que pretendia, como le indicé la franca
mirada de compasiéon que le dedicé Melanie. No podia
quitarse de la cabeza lo que habia visto, lo que no podia
haber visto: la aldaba de la puerta abriendo la boca para
morderle. Eso, la nausea, y su espalda, se sobraban para
desconsolarle. Sentarse alivié un tanto su dolor de espalda,
pero tampoco era del todo comodo, y cualquier intento
por cambiar de postura generaba renovadas punzadas de
dolor.

Melanie abrié la puerta del frigorifico.

—;Qué tal un vino frio?

—¢No tienes otra cosa?

—Tengo... vino frio.

Douglas exhalé un sonoro suspiro.

—Dios santo. Esta bien.

13
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Sin que se lo pidiera, le ayudd a reclinarse en el sof3, le-
vantandole los pies, y luego le quité con cuidado los zapa-
tos y los calcetines. Douglas habia llegado a un punto en el
que no habria podido alcanzarse los zapatos, por no hablar
de desatar los cordones y quitarselos, pero mientras ella les
sacudia la nieve y los dejaba junto al radiador para que se
caldearan, lo que mas le preocupaba era el maloliente bre-
baje embotellado de kiwi con algo que le habia dado. Con
el primer sorbo, sintié cémo se le revolvia de nuevo el esté-
mago y se le subia la bilis a la garganta.

—Agh. Esto es peor que la basura.

—;Qué? —Melanie se sentd en el borde del sofd y co-
menzo a acariciarle el cabello. Le gustaba buscar las prime-
ras canas que habian empezado a surgir. El hecho de que
estuviera encaneciendo a los cuarenta y seis no era algo
que a Sands le gustara que le recordasen, y le aparté la ma-
no mas de una vez, irritado.

—;Qué clase de infierno es éste en el que vives? Musi-
ca rap y vino frio.

—Yo no toco rap.

—No lo tocaras, pero bien que lo escuchas. —Lo cierto
era que el atronador bajo de la musica de uno de los veci-
nos provocaba que el suelo vibrara ligeramente. Para ella
no era mas que ruido de fondo. Asi era como le gustaba vi-
vir mientras se pagaba el instituto de la comunidad, en lu-
gar de aceptar la oferta de Sands de ponerla en otro sitio.
Desearia que ella hubiera accedido, aunque sélo fuera para
no tener que volver mas a aquel agujero.

—¢ Para eso has venido? —pregunté Melanie, aflojando-
le la corbata—. jPara escuchar musica?

Sands solté una risa despectiva.

—Si, justo.

La mano de Melanie se apoyd en su pecho y luego en
su estébmago, no del todo firme, siguiendo la linea de los
botones hasta la cintura.
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