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La fi gu ra del vam pi ro per te ne ce al ima gi na rio uni ver sal, ca si
co mo un ar que ti po jun guiano que es té vin cu la do al ser hu- 
ma no des de el prin ci pio de nues tra exis ten cia.

És ta es una de las más com ple tas an to lo gías so bre vam pi- 
ros que se ha ya rea li za do y pu bli ca do en es pa ñol, reu nien- 
do en un so lo li bro, y con un vehe men te pró lo go/epí lo go
de Ja co bo Si rue la, un con jun to de re la tos del si glo XIX has- 
ta los co mien zos del XX que plas man to da esa su b cul tu ra
que ha na ci do de las le yen das y mi tos que tan to atraen con
esa mez cla de lo prohi bi do, que nos tur ba pe ro al mis mo
tiem po re sul ta irre sis ti ble.
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Be la Lu go si en Drá cu la (1931), de Tod Bro w ning
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A Joan Pe ru cho,

él sa be por qué.
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PE QUE ÑAS CON SI DE RA CIO NES
VAM PI RO LÓ GI CAS

I
EL MONS TRUO DE CER CA

So la men te que te es fuer ces a no co mer san gre, por- 
que la san gre es el áni ma y no has de co mer el áni- 

ma jun ta men te con su car ne.

Deu te ro no mio, XI II-23; La Bi blia del Oso.

NADIE pue de ne gar la po de ro sa atrac ción que ejer cen
los vam pi ros so bre la ima gi na ción hu ma na: sus ojos hip nó- 
ti cos que ex plo ran la no che, su bo ca en trea bier ta y cor tan- 
te se dien ta de san gre… To dos he mos vis to al gu na vez su
ima gen y la re co no ce mos, aun que só lo ha ya si do por la te- 
le vi sión a tra vés de al gu na gro tes ca y de li cio sa ca ri ca tu ra.
No im por ta. Por muy al fon do que que de, su fuer za per ma- 
ne ce pe se a to do, por que si gue re pre sen tan do to do aque- 
llo que la ra zón re cha za y la mo ral con de na, aque llo que,
cons cien te o in cons cien te men te, en tra den tro de «lo prohi- 
bi do», y de be ol vi dar se. De ahí su po der fas ci na dor —mez- 
cla de ho rror y atrac ción— y su ener gía trans gre so ra ca paz
de sin te ti zar nues tro mie do más an ces tral a la muer te y de
re mo ver a la vez nues tros más os cu ros de seos: la san gre.

¿De dón de pro vie nen los vam pi ros? Los tes ti mo nios
más an ti guos hay que bus car los en los pri mi ti vos de mo nios
fe men i nos. En la tra di ción he brai ca te ne mos a Li li th, de ori- 
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gen asi rio-ba bi ló ni co: fi gu ra ala da, de ca be llos lar gos y re- 
vuel tos, cu yo cuer po des nu do a ve ces aca ba en for ma de
ser pien te; li bi di no sa con los hom bres, sue le arran car los re- 
cién na ci dos a las ma dres pa ra be ber su san gre, co mer su
car ne y sor ber la mé du la de sus hue sos.

En contra mos mons truos se me jan tes en la tra di ción grie- 
ga: las es tri ges, hi jas de las har pías, es pan to sas pa ja rra cas
ávi das de san gre hu ma na, con ojos in men sos, pi co cur vo,
ga rras re tor ci das y cuer po cu bier to de plu mas blan cas; la
la mia, in som ne en su ace cho y ávi da de car ne hu ma na; o
las em pu sas, ma lig nas se duc to ras, de las que Fi lós tra to nos
re fie re que «acos tum bra ban a co mer cuer pos her mo sos y
jó ve nes por que la san gre de és tos es pu ra». Exis ten no ti- 
cias de vam pi ris mo en ca si to das las la ti tu des y cul tu ras: Ba- 
bi lo nia, In dia, Chi na, Ja pón, In do ne sia…

No va mos a de te ner nos en ellas por que, aun que el ori- 
gen del vam pi ro se en cuen tre en las an ti guas de mo no lo- 
gías de Orien te y Oc ci den te, po co tie ne que ver lo que hoy
re co no ce mos por vam pi ro con to das es tas zoolo gías in fer- 
na les. Nues tro vam pi ro, por así de cir lo, no es nin gún de mo- 
nio de mor fo lo gía ani mal; no tie ne ga rras sino uñas lar gas,
no tie ne alas (má xi me una ca pa) y su ca ra es del to do hu- 
ma na, de ma sia do hu ma na qui zá. Lo pri me ro que ha re mos
es acer car nos a él y co no cer más de cer ca sus ras gos, y pa- 
ra ello lo me jor es co men zar con tem plan do su ima gen pre- 
li te ra ria; aque lla que emer ge di rec ta men te de las tra di cio- 
nes y su pers ti cio nes po pu la res es la vas y que Mon ta gue Su- 
m mers ha re co gi do en su obra The Vam pi re: His Ki th and
Kin: «Por lo ge ne ral se des cri be al vam pi ro co mo ex tre ma- 
da men te fla co y en cor va do, de ho rri ble ros tro y ojos en los
que re lu ce el fue go ro jo de la per di ción. Cuan do ha sacia- 
do su ape ti to de cá li da san gre hu ma na, su cuer po pa re ce
ho rri ble men te hin cha do y har to, co mo si fue se una enor me
y gor da san gui jue la a pun to de re ven tar. Frío co mo el hie lo,
o fe bril y ar dien te co mo una bra sa en cen di da, la piel tie ne
la pa li dez de la muer te, pe ro los la bios es tán abul ta dos, in- 
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fla dos y ro jos; los dien tes blan cos y bri llan tes, y los col mi- 
llos que hin ca pro fun da men te en el cue llo de sus víc ti mas
pa ra chu par les el flu jo vi tal que rea ni ma su cuer po y vi go ri- 
za to das sus fuer zas apa re cen sen si ble men te afi la dos y pun- 
tia gu dos».

No es co mún to par se con una ima gen tan as que ro sa y
de ge ne ra da del vam pi ro, pe ro es te pri mer im pac to es su fi- 
cien te pa ra sa ber rá pi da men te fren te a quién nos en contra- 
mos. Acos tum bra dos co mo es ta mos a las des crip cio nes
poe ti za das de la li te ra tu ra, ol vi da mos fá cil men te su ver da- 
de ro ca rác ter, que pro vie ne cru da y di rec ta men te de las su- 
pers ti cio nes. Or ne lla Vol ta pre sen ta una ima gen aún más
pri mor dial en su cé le bre li bro Il vam pi ro (1962). Se gún es ta
au to ra, los vam pi ros di fie ren de acuer do con las re gio nes,
pe ro to dos ellos tie nen cier tas ca rac te rís ti cas co mu nes:

Ros tro del ga do de una pa li dez fos fo res cen te.
Abun dan te y es pe so pe lo en su cuer po, cu yo co lor
sue le ser ro ji zo, co mo el ve llo de las pal mas de sus
ma nos.
La bios grue sos y sen sua les que en cu bren sus agu dos
col mi llos, cu ya mor de du ra tie ne po de res anes té si cos.
Uñas ex tre ma da men te lar gas.
Ore jas pun tia gu das igual que los mur ciéla gos.
Alien to nau sea bun do.

¿Son és tos los abue los de Drá cu la? Sin du da que sí.
Bram Sto ker si gue las dos tra di cio nes, la li te ra ria y la del fo- 
lk lo re. De un la do, atri bu ye a su per so na je to dos los ras gos
aris to crá ti cos que pro vie nen del by ro niano lord Ru th ven de
John Wi lliam Po li do ri; de otro, co no cía a fon do las tra di cio- 
nes ru ma no-hún ga ras, de ahí que ba jo el au ra ro mán ti ca de
los cas ti llos de crépi tos y las es tir pes mal di tas bri llen tam- 
bién los mis mos ras gos de las su pers ti cio nes ru ra les de las
que ha bla Or ne lla Vol ta.
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Se gún Sto ker, Drá cu la «te nía el ros tro fuer te men te agui- 
le ño (…) la fren te al ta y abom ba da, y el pe lo ra lo en las sie- 
nes, aun que abun dan te en el res to de la ca be za. Sus ce jas,
muy es pe sas, ca si se jun ta ban en el ce ño y es ta ban for ma- 
das por un pe lo tu pi do que pa re cía cur var se por su mis ma
pro fu sión. La bo ca (…) era fir me y al go cruel, con unos
dien tes sin gu lar men te afi la dos y blan cos; le salían por en ci- 
ma del la bio, cu yo no ta ble co lor ro jo de no ta ba una vi ta li- 
dad asom bro sa en un hom bre de sus años. Por lo de más
sus ore jas eran pá li das y ex tre ma da men te pun tia gu das en
la par te su pe rior. La im pre sión ge ne ral que pro du cía era de
una ex tra or di na ria pa li dez».

Un de ta lle que se pa sa por al to es el de sus ma nos. En
un prin ci pio a Jo na than Ha rker le ha bían pa re ci do blan cas y
fi nas, pe ro al ver las más de cer ca no pu do por me nos de
«ob ser var que eran or di na rias, an chas, con unos de dos cua- 
dra dos. Co sa ex tra ña: te nía ve llo en las pal mas. Sus uñas
eran lar gas, fi nas y pun tia gu das».

El au ra trá gi ca y el as pec to si nies tro de Drá cu la no son
pre ci sa men te atrac ti vos. Se gún Sto ker, el ro ce de sus ma- 
nos pro du ce es tre me ci mien to, su alien to es fé ti do y pue de
«in va dir nos una es pan to sa sen sación de náu sea», lo cual no
ha ce más que re cor dar nos la ima gen ar que tí pi ca del fo lk lo- 
re.

La vam pi ra, en cam bio, no pier de nin guno de sus en- 
can tos. Es del ga da y de for mas ar mo nio sas, me lan có li ca,
in quie tan te, pe ro te rri ble men te vo lup tuo sa. Sus ojos ge ne- 
ral men te son ne gros, su ca be lle ra lar ga y suel ta so bre los
hom bros; su bo ca fi na y fría co mo la muer te, y sus dien tes
lar gos y afi la dos co mo dos lan zas o dos al fi le res.

Uno de sus re tra tos más fres cos y de li ran tes se en cuen- 
tra en La muer ta ena mo ra da. En el re la to de Gau tier, Cla ri- 
mon da re vi ve de la muer te gra cias al be so de un jo ven ci to
sacer do te re cién or de na do. Des de el pri mer mo men to las
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fan ta sías se des atan: «La cor te sa na Cla ri mon da ha muer to
re cien te men te —nos cuen tan— tras una or gía que du ró
ocho días y ocho no ches». Pá li da, se mi des nu da, con el pe- 
lo suel to, pa re ce ha ber con ser va do to dos los en can tos de
su co que te ría. Otra co sa es an te el ha llaz go de cual quier
he ri da: en ton ces, mos tran do su fe roz y sal va je de seo, se
aba lan za so bre ella, y em pie za «a chu par con una vo lup tuo- 
si dad in des crip ti ble»…a pe que ños sor bi tos, len ta men te,
mien tras en tor na los ojos… «Una go ta ro ja, un ru bí en la
pun ta de mi agu ja», ex cla ma en un arre ba to de cur si le ría
mien tras su aman te fin ge es tar dur mien do en su re ga zo. Y
con ti núa di cien do: «Duer me, mi bien, mi dios, mi ni ño, no
te ha ré nin gún da ño, só lo to ma ré de tu vi da lo ne ce sa rio
pa ra que no se apa gue la mía».

A pe sar de su in du da ble se duc ción, los vam pi ros re pre- 
sen tan la in mi nen te ame na za de la muer te; pe ro aun así to- 
das sus víc ti mas pa re cen caer ren di das an te el mag ne tis mo
de su he chi zo se xual. Co mo si qui sie ran ha cer nos ol vi dar
que son muer tos vi vien tes; al fin y al ca bo son se res que al
mo ver se imi tan la vi da y se ali men tan de ella a tra vés de la
san gre; pues la san gre es el úni co ali men to que ne ce si tan
pa ra sa tis fa cer y per pe tuar su re pug nan te exis ten cia.

II

LA EPI DE MIA

To do lo que te ne mos que ha cer es se guir las tra di- 
cio nes y las su pers ti cio nes… por que es tas dos co sas

—la tra di ción y la su pers ti ción— lo son to do.
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Drá cu la, BRAM STO KER

EN el si glo XVI II el vam pi ro aún no es una fi gu ra li te ra ria
pro pia men te di cha, sino al go que pro du ce ma yor in quie- 
tud. Las cir cuns tan cias que mo ti van su na ci mien to en la es- 
ce na eu ro pea es tán mar ca das por la su pers ti ción; pre ci sa- 
men te en la épo ca del ri sue ño es cep ti cis mo ra cio na lis ta, el
vam pi ro re pre sen ta más que na da la me tá fo ra de la epi de- 
mia, de la pes te.

El mis mo Vol tai re, que de nun cia ba la su pers ti ción co mo
el peor azo te de la es pe cie hu ma na, no po día evi tar que el
te mor his té ri co ha cia los ca sos que se pro cla ma ban en los
paí ses de Eu ro pa orien tal lle ga ra has ta las ter tu lias de Pa rís.
Se ha bla ba de una nue va epi de mia des co no ci da has ta en- 
ton ces en la que, por di ver sas ra zo nes, cree te mer o te me
creer gran par te de la so cie dad eu ro pea.

«En es te si glo», es cri be Dom Agus tín Cal met en su cé le- 
bre Tra ta do so bre los vam pi ros, Pa rís 1746, «des de ha ce al- 
re de dor de unos se s en ta años, una nue va es ce na se ofre ce
a nues tra vi da en Hun g ría, Mo ra via, Si le sia, Po lo nia: se ven,
di cen, a hom bres muer tos des de ha ce va rios me ses, que
vuel ven, ha blan, mar chan, in fes tan los pue blos, mal tra tan a
los hom bres y los ani ma les, chu pan la san gre de sus pró ji- 
mos, los en fer man, y, en fin, les cau san la muer te; de suer te
que no se pue den li brar de sus pe li gro sas vi si tas y de sus
in fes ta cio nes, más que exhu mán do los, em pa lán do los, cor- 
tán do les la ca be za, arran cán do les el co ra zón o que mán do- 
los. Se da a es tos re vi nien tes el nom bre de upi ros o vam pi- 
ros, es de cir, san gui jue las, y se cuen tan de ellos par ti cu la ri- 
da des tan sin gu la res, tan de ta lla das y re ves ti das de cir cuns- 
tan cias tan pro ba bles, y de in for ma cio nes tan ju rí di cas, que
uno no pue de ca si rehu sar se a la creen cia que tie nen en
esos paí ses, de que los re vi nien tes pa re cen real men te salir
de sus tum bas y pro du cir los efec tos que se les atri bu yen».
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Es tas «epi de mias» ocu rrie ron prin ci pal men te en Is tria
(1672), en el es te de Pru sia (1710 y 1721), Hun g ría (1725-
1730), en la Ser bia aus tría ca (1725-1732), otra vez en Pru sia
(1750), Si le sia (1755), Va la quia (1756) y en Ru sia (1772). Se- 
gún se des pren de de to dos es tos in for mes, to dos los ca sos
tie nen nom bres pro pios y su in ves ti ga ción ha si do en car ga- 
da por dis tin tos es ta dos a hom bres de su con fian za. El
ejem plo que lle gó a ser más co no ci do ocu rrió, se gún se
tes ti fi ca, en Me d ve gia, cer ca de Bel gra do. La his te ria co lec- 
ti va se apo de ró de to do el pue blo has ta al can zar tal mag ni- 
tud que el go bierno aus tría co, cu yo ejérci to en aquel tiem- 
po ha bía ocu pa do la ma yor par te de Ser bia, se vio obli ga- 
do a in ter ve nir. En di ciem bre de 1731 una or den fir ma da
por el Em pe ra dor abre una in ves ti ga ción so bre los ca sos de
vam pi ris mo. El ofi cial en car ga do de lle var la a ca bo es mé- 
di co y se lla ma Johan nes Flu ckin ger. És te in te rro ga con es- 
crú pu lo a los ve ci nos de la lo ca li dad y en par ti cu lar a una
com pa ñía de ban di dos ser bios mer ce na rios lla ma dos he y- 
duks. La de cla ra ción de és tos es uná ni me. To dos afir man lo
mis mo: «… cin co años an tes un he y duk de la zo na, lla ma do
Ar nold Pao le, se rom pió el cue llo, ca yén do se des de un ca- 
rro de heno. El ci ta do Pao le ha bía re fe ri do a va rias per so- 
nas que años an tes ha bía si do mor di do por un vam pi ro en
Cro s so wa, en la Ser bia tur ca (…) Por eso mis mo co mió tie- 
rra to ma da de la tum ba de un vam pi ro, y ba ñó sus he ri das
con la san gre del vam pi ro (co mo era la cos tum bre) pa ra
“lim piar se” de su mal di ta in fluen cia. En cual quier ca so,
vein te o trein ta días des pués de su muer te, va rias per so nas
se que ja ron de que el ci ta do Ar nold Pao le ha bía vuel to pa- 
ra ator men tar los, y que ha bía cau sa do las muer tes de otras
cua tro. Pa ra po ner fin a es te pe li gro, su he y duk su gi rió des- 
en te rrar al vam pi ro: lo que fue de bi da men te he cho cua ren- 
ta días des pués de su muer te, y fue en contra do en per fec to
es ta do de con ser va ción. Su car ne no se ha bía des com pues- 
to, sus ojos es ta ban lle nos de san gre fres ca que tam bién
bro ta ba de su na riz y oí dos y man cha ba su ca mi sa y su su- 
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da rio. Las uñas de sus ma nos y de sus pies se ha bían caí do,
co mo su piel, y otras ha bían cre ci do en su lu gar, por lo que
se con clu yó que se tra ta ba de un ver da de ro vam pi ro. Así,
de acuer do con la cos tum bre de aque llas re gio nes, le atra- 
ve sa ron el co ra zón con una es ta ca. Pe ro, mien tras es to es- 
ta ba su ce dien do, dio un gran gri to y una enor me canti dad
de san gre bro tó de su cuer po. El cuer po fue que ma do el
mis mo día y las ce ni zas es par ci das en la tum ba. Pe ro la
gen te de aquel lu gar cla ma ba que to dos aque llos que ha- 
bían si do víc ti mas del vam pi ro se con ver ti rían en vam pi ros
al mo rir. Es por eso por lo que se de ci dió eje cu tar a los cua- 
tro ca dá ve res ya men cio na dos de la mis ma ma ne ra». A
con ti nua ción se re la tan los ca sos de die ci sie te per so nas
que ha bían co mi do car ne de al gún ani mal in fec ta do por el
mor dis co fa tí di co y ha bían muer to sin en fer me dad pre via;
tam bién va rias mu je res mu rie ron a cau sa de mor de du ras en
el cue llo, lo mis mo que un ni ño de ocho años, y se les en- 
contró en sus tum bas des pués de me ses en es ta do vam píri- 
co.

Co mo era pre de ci ble, es te de ta lla do in for me cau só sen- 
sación en su épo ca, y el mis mo año de su pu bli ca ción, en
1732, apa re ce ría en Lei pzig una ver sión ba ra ta de la his to- 
ria de Ar nold Pao le que fue un bes tse ller. La his to ria tam- 
bién tu vo su eco en In gla te rra y va rios pe rió di cos pu bli ca- 
ron di fe ren tes tra duc cio nes, adap ta cio nes y ar tícu los al res- 
pec to. Se gún Ho ra ce Wal po le, el rey Jor ge II de In gla te rra
no te nía du da de la exis ten cia de los vam pi ros, y has ta Luis
XV de Fran cia se to mó el in te rés per so nal de ser in for ma do
al res pec to.

Cuan do en 1702 Tour ne fort, bo tá ni co de Luis XIV, pu bli- 
có su Via je a Le van te y da ba cuen ta, aun que iró ni ca men te,
del re la to de un cam pe sino so bre un ca so de vam pi ris mo
su ce di do en la is la de Miko nos, po cas per so nas ha bían re- 
pa ra do en esa cu rio sa na rra ción que un si glo des pués se ría



Vampiros AA. VV.

13

tan co men ta da. La po lé mi ca so bre los vam pi ros co men za ría
a ex ten der se a par tir del in for me so bre Ar nold Pao le. Des- 
de 1732, en Fran cia, se pu bli can al me nos do ce tra ta dos y
cua tro di ser ta cio nes so bre el te ma, el ma yor de los cua les
es in dis cu ti ble men te el del be ne dic tino fran cés Dom Agus- 
tín Cal met, al que el pa dre Fei joo de di ca una de sus car tas
eru di tas. Las ra zo nes que se dan al fe nó meno Pao le son de
di ver sa ín do le: ar gu men tos teo ló gi cos que atri bu yen el
pro di gio a «la obra de Satán»; ex pli ca cio nes «cien tí fi cas»
que acla ran la in co rrup ti bi li dad de los cuer pos re la cio nán- 
do la en unos ca sos con cier tas con di cio nes del sue lo que
re tar da rían la co rrup ción, o en otros con la ca ta lep sia, pla- 
gas de gér me nes des co no ci dos, o sen ci lla men te co mo sim- 
ples efec tos de la su pers ti ción po pu lar. En al gún mo men to
el de ba te en vuel ve a las fi gu ras más pre cla ras de la Ilus tra- 
ción co mo el mar qués de Ar gens, Di de rot, Vol tai re o Rous- 
seau.

Vol tai re, en el su ple men to de su Dic cio na rio fi lo só fi co
ex cla ma: «¿Qué, vam pi ros en nues tro si glo XVI II? Sí… en Po- 
lo nia, Hun g ría, Si le sia, Mo ra da, Aus tria o Lore na. No se ha
ha bla do de vam pi ros en Lon dres, ni si quie ra en Pa rís. Ad- 
mi to que en es tas dos ciu da des han exis ti do es pe cu la do- 
res, re cau da do res de im pues tos y hom bres de ne go cios
que chu pan la san gre del pue blo a ple na luz del día, pe ro
no es ta ban muer tos (aun que es tu vie ran lo su fi cien te men te
co rrup tos). Es tos au ténti cos chu pa do res no vi vían en ce- 
men te rios: pre fe rían lu ga res her mo sos…», y con clu ye: «Los
re yes no son, ha blan do con pro pie dad, vam pi ros. Los ver- 
da de ros vam pi ros son los ecle siás ti cos, que co men a ex- 
pen sas de am bos, del rey y del pue blo».

A Rous seau, que no pen sa ba de for ma muy di fe ren te a
Vol tai re, no le in te re sa ba tan to co mo a és te zan jar el asun to
con el ex ten di do ar gu men to de la su pers ti ción; so bre to do
le im por ta ba la cues tión de por qué el vam pi ro re pre sen ta- 
ba un mie do po pu lar tan arrai ga do, y pa ra él con cer nía a
los fi ló so fos «bus car las cau sas que pue den pro du cir he- 
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chos tan po co acor des con la na tu ra le za». Co mo Cal met,
aun que por muy di fe ren tes ra zo nes, man te nía una opi nión
im par cial fren te a los tes ti mo nios de las epi de mias. En su
car ta a Ch ris to phe de Beau mont, Ar zo bis po de Pa rís, es cri- 
be: «Si al gu na vez ha exis ti do en el mun do una his to ria ga- 
ran ti za da y de mos tra da, es la de los vam pi ros. No fal ta na- 
da: in for mes ofi cia les, tes ti mo nios de per so nas dig nas de
cré di to, mé di cos, sacer do tes, jue ces; exis te to da cla se de
prue bas». «Aun que, a pe sar de ello, en sé ña me un só lo
hom bre de sen ti do», pre ci sa en su li bro cuar to de Émi le,
«que crea en vam pi ros o que se dig ne to mar se el tra ba jo
de ave ri guar la fal se dad de los he chos».

A Rous seau no le in te re sa ban tan to las prue bas o las re- 
fu ta cio nes so bre vam pi ro lo gía co mo el sen ti do mis mo de la
su pers ti ción; su preo cu pa ción era mos trar las su ti le zas eru- 
di tas de las que se ser vía la re li gión —co mo en el ca so del
tra ta do de Cal met— pa ra ayu dar a man te ner la su mi sión
po pu lar a los agen tes del Dios Om ni po ten te.

Los pun tos de vis ta de Rous seau, de Vol tai re y de los
de más ilus tra dos, a pe sar de in ten tar mos trar la su pe rio ri- 
dad de Fran cia fren te a la su pers ti ción po pu lar de otros paí- 
ses, se per de rían en los pe rió di cos de su tiem po mez cla- 
dos, co mo es ló gi co, en tre otras opi nio nes de dis tin ta ín do- 
le, co mo la de los cre yen tes en el mes me ris mo, mag ne tis- 
mo y ocul tis mo die cio ches cos. Cal met te nía ra zón al afir mar
en su pre fa cio que ca da si glo, ca da país «tie ne sus pre ven- 
cio nes, sus en fer me da des, sus mo das, sus in cli na cio nes que
los ca rac te ri zan y que pa san y se su ce den las unas a las
otras», y que, ade más, «lo que ha pa re ci do ad mi ra ble en un
tiem po, se con vier te en la men ta ble y ri dícu lo en otro».

Igual men te po de mos de cir no so tros que los tes ti mo nios
y con tro ver sias del XVI II so bre vam pi ris mo, a nues tros ojos
de hoy, no son más que pin to res cas cu rio si da des del pa sa- 
do; pe ro aun que lo pa rez can, no son del to do ino cen tes ya


