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Amarse con los ojos abiertos Jorge Bucay & Silvia Salinas

Una novela verdaderamente original y atrapante. Un hom-
bre y una mujer se enredan a través del correo electrénico,
dando comienzo al mismo tiempo a una fascinante historia
y a un libro de reflexién sobre el sentido de la pareja.
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PROLOGO

Escribir sobre terapia de parejas es un desafio que muy po-
cos han enfrentado con éxito. Jorge Bucay y Silvia Salinas
muestran a lo largo de este libro no solo que conocen el te-
ma, sino que ademas tienen la experiencia y la capacidad
de ayudar efectivamente a las parejas en crisis —que quie-
ren resolver su situacion— a que lo puedan hacer desde un
verdadero darse cuenta.

Conozco muy bien el trabajo de Silvia Salinas, por haber
tenido la oportunidad de supervisar varias de sus primeras
terapias de parejas. Sé de la seriedad con que trabajaba y
de los éxitos obtenidos. Parejas extremadamente dificiles
lograron en su presencia y con su ayuda lo que parecia casi
imposible.

Con Jorge he trabajado en talleres didacticos y terapéu-
ticos. Y tengo profunda valoracién por los aportes que sus
libros anteriores han representado para la difusiéon de la
Gestalt en la Argentina.

Favorecer un verdadero encuentro entre dos que inicial-
mente se encontraron y se amaron y que empiezan a dis-
tanciarse porque no son capaces de soportar y menos de
superar sus propias limitaciones, requiere algo mas que una
técnica; es un verdadero arte de escuchar en el aqui y aho-
ra. La manera que Jorge y Silvia encuentran para abordar
este tema tan complejo es simplemente genial. El contra-
punto entre la vida de Roberto y los mails de Laura, que
constituye la trama basica de la novela, logra que los auto-
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res expresen de un modo sumamente original y facil de
captar aspectos esenciales de su propuesta para parejas.

La computadora, a veces como un personaje que aporta
suspenso y tension, otras veces como un recurso que se ex-
pande modificando el desarrollo mismo de la accién, es un
verdadero hallazgo. A cada paso, lo entretenido del libro
da lugar a la reflexion, y los temas —el contacto, el estar
enamorado, los acuerdos, las peleas, la sexualidad, la iden-
tidad, los malos entendidos— urden un tejido inesperado
en el que la ficcion —tan parecida a la realidad— pone efi-
cazmente en escena la teoria.

Uno de los aspectos esenciales de empezar a ver al otro
tan alejado de nuestro ideal y distante de lo que fue nues-
tra imagen inicial, es nuestra propia incapacidad de aceptar
en nosotros algo de aquello que criticamos. En el corto
tiempo del enamoramiento no logramos aceptar ni recono-
cer ese aspecto en nosotros. Me refiero al aspecto o rasgo
de caracter que negamos aun en su mas minima expresion,
y que nos ha permitido extrapolar en sentido opuesto.

El «Yo Idealizado» —de acuerdo con Peris, Horney, etc.
— lo hemos construido especialmente negédndonos o no
dejando surgir en nosotros aspectos rechazados. La energia
que gastamos en mantener una «autoimagen idealizada li-
bre de esos “defectos” que el otro exhibe abiertamente»
es muy grande. Esta es la maravilla del enamoramiento: de-
jamos de pelear con nosotros mismos por un tiempo. Todo
aquello que rechazdbamos y no queriamos admitir estd en
un contexto diferente y no solo es aceptable sino querible.
Muchas veces lo admiramos, incluso, y desde ahi podria
empezar el proceso de dejar crecer ese aspecto en uno
mismo. Cuando este camino se bloquea, la admiracién se
transforma en envidia y ese es un tema basico para explo-
rar en una pareja.

En este libro, nada esencial referente al tema que nos
interesa ha quedado afuera, todo ha sido aunque mas no
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sea mencionado y para ser llevado a una reflexion mayor.

Tengo conciencia de que mi propio enfoque de lo que
es una terapia de parejas no podria haber sido mejor asimi-
lado, transmitido, completado y corregido, como en este li-
bro. Y eso me hace tener una deuda con los autores, por-
que es un tema muy querido para mi. Yo no me di el traba-
jo de corregir viejos apuntes sobre la experiencia de Labo-
ratorios de pareja que fueron absolutamente reveladores
para los participantes y para nosotros, los que nos esforza-
bamos en encontrar el modo de poner en evidencia lo ob-
vio y descubrir lo dindmico de un proceso tan central en
nuestras vidas.

Lo mejor de este libro es que deja y abre las posibilida-
des de dialogar sobre el tema. Nada es dicho de un modo
trascendental y docto, todo lo expuesto se puede volver a
pensar y cuestionar.

El espejo, como muy bien se muestra en este libro, nos
devuelve una imagen querible y verdadera de nosotros. No
perfecta, verdadera. Es en el amor donde trascendemos
nuestro ego. Cuando empiezan las criticas y las descalifica-
ciones y empezamos a cultivar el desamor, el espejo nos
muestra lo peor de nosotros, justamente aquello con lo que
nos peleamos y por lo que nos odiamos a nosotros mismos
y al espejo. El verdadero que alguin dia fuimos aparece co-
mo una fantasia o un delirio, pero nunca estuvimos tan cer-
ca de la verdad que entonces. Tal vez eso haga perdurar lo
que produjimos en ese tiempo: hijos, obras, empresas.

Es cierto que todo eso ocurre cuando se transciende el
enamoramiento y llega el amor... Como dice Laura en este
libro, el amor se construye entre dos y basta uno que jue-
gue en contra para que lo conseguido se destruya.

La presente obra tiene el inmenso valor de incluir todas
las posturas, las dudas, las criticas. Mi Unico temor es que
se lea demasiado rapido, ya que tiene la virtud de atrapar-
nos desde el primer capitulo, incluso a los que no navega-



Amarse con los ojos abiertos Jorge Bucay & Silvia Salinas

mos en Internet y apenas usamos las computadoras para
escribir.

En algin momento me han comentado que existe un
software para Depresion. Eso me hizo pensar que a raiz de
este libro alguien pudiera inventar un software para Crisis
de parejas. Podria suceder. Pero lo que jamas podran in-
ventar es el efecto perdurable y mégico de la escucha des-
prejuiciada y amorosa de terapeutas que creen en las pare-
jas, que saben que en una relacién élgida y adulta hay una
posibilidad ilimitada de crecimiento.

Jorge Bucay vy Silvia Salinas saben eso, y han tenido la
increible creatividad y capacidad para mostrarlo de un mo-
do ameno que lo hace accesible a todo el mundo.

Por ultimo, el desenlace de la historia que guia este li-
bro es como el de toda buena novela: sorprendente y origi-
nal.

Adriana Schnake Silva (Nana),
Anchilanen (Chuce), Febrero del 2000.
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LIBRO PRIMERO

rofrago@
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CAPITULO 1

Como de costumbre, encendié su computadora y fue ser-
virse un café. Detestaba esa tirdnica decision de su PC, o
los ingenieros en sistemas o de la realidad, de hacerlo es-
perar sin derecho al pataleo. Cuando escuché el arpegio
de apertura del programa se acercd, movié el cursor sobre
el icono que mostraba pequefo teléfono amarillo y apreté
dos veces el botén izquierdo del mouse. Luego volvié a la
cocina, esta vez con excusa de espiar en la heladera para
confirmar que alli no habia nada tentador, aunque en reali-
dad para evitar que su maquina lo viera ansioso e impoten-
te esperando la apertura de conexién con Internet. Roberto
tenfa con su computadora ese vinculo odioso que compar-
timos los cibernautas.

Como todos, él sobrevivia con mas o menos dificultad
—segun los dias— a esa relacién ambivalente que se tiene
con aquellos que amamos cuando nos damos cuenta de
que dependemos de sus deseos, de buena voluntad o de
alguno de sus caprichos. Pero hoy la PC estaba en uno de
sus buenos dias; habia cargado los programas de distribu-
cién con velocidad y ruidos extranos, y lo mas agradable,
ninguna advertencia rutina» habia aparecido en la pantalla:

No se puede encontrar el archivo dxc.frtyg.dll
desea buscarlo manualmente Si? ;No?

La unidad C no existe.
i Reintentar, Anular o Cancelar?
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El programa ha intentado una operaciéon no vélida y se
apagara.
Cerrar

Error irreparable en el archivo Ex_ oct. Put.
:Reintentar o ignorar?

Nada de eso.
Hoy era, pues, un dia maravilloso.

Entré en su administrador de correo electrénico y tiped
automaticamente su password. La pantalla tintine6é y se
abrio la ventana de recepcion al programa.

\ «Hola rofrago, tiene seis (6) mensajes nuevos».

rofrago era el nombre de fantasia con el que habia con-
seguido registrarse en el freemail de su servidor. Hubiera
querido ser simplemente roberto@..., pero no, otro Rober-
to se habia registrado antes, también un Rober... y un
Bob... y un Francisco... y Frank... y Francis... Asi que com-
bind las primeras silabas de sus nombres y apellido (Rober-
to Francisco Gémez) y se registro: rofrago@yahoo.com

Tomé un sorbo de café e hizo clic en la bandeja de en-
trada. El primer e mail era de su amigo Emilio, de Los An-
geles. Lo leyd muy complacido y lo guardd en la carpeta
Correspondencia. El segundo era de un cliente que final-
mente encargaba un estudio de marketing para una nueva
revista de cine y teatro. Le gusté la idea y mandé la carta a
la carpeta Trabajo. Los dos siguientes eran publicidad intru-
siva. No se sabe quién queria vender vaya a saber qué a
cualquiera que fuera tan idiota como para querer comprar-
lo..., no se requena experiencia previa. jCuanto le molesta-
ban esas invasiones no autorizadas a sus espacios privados!
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Odiaba esos emails casi tanto como odiaba las llamadas
impersonales a su teléfono celular:

«Ud. ha salido favorecido en un sorteo y ha ganado dos
pasajes a Cochimanga, debe pasar por nuestras oficinas y
completar sus datos, firmar los formularios y darnos su
consentimiento para poder hacerle llegar SIN NINGUN
CARGO a su domicilio un maravilloso set de...».

Borré esos dos mensajes rapidamente y se detuvo en el
siguiente; era una carta de su amigo Joschua. Leyd con
atencion cada frase e imaginé cada gesto de la cara de
Josh cuando escribia. Hacia tanto que no se veian... Pensé
que debia escribirle una larga carta. Pero ese no era el mo-
mento. Dejé el email en la bandeja de entrada para que ac-
tuara como un recordatorio automatico de su deseo.

El Gltimo mensaje era llamativo, llegaba de un descono-
cido destino: carlospol@spacenet.com, y el tema del envio
figuraba como «Te mando». Roberto tenia la direccion elec-
trénica en su tarjeta laboral, asi que pensé que llegaba otra
propuesta de trabajo. jMaravilloso!, se dijo. Abri6 el mensa-
je. Era un mail dirigido a un tal Fredy en el que alguien
mandaba saludos y divagaba sobre no se entendia qué
propuesta acerca del tema parejas. Firmaba: Laura. Roberto
no recordaba a ninguna Laura ni a ningun Carlos que pu-
dieran escribirle, mucho menos le concernia la temética de
la carta, asi que réapidamente se dio cuenta de que era un
error y borré el mensaje de su computadora y de su mente.
Apagé la PC y salié para su trabajo.

A la semana siguiente le llegd un segundo mail prove-
niente de carlospol@spacenet.com; Roberto tardé menos
de 5 segundos en apretar la tecla Eliminar. Aquellos episo-
dios habrian sido absolutamente intrascendentes en la vida
de Roberto si no fuera porque tres dias mas tarde otro «Te
mando» de Carlos trafa a SU computadora otra carta de
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Laura. Un poco fastidioso elimind el mensaje sin siquiera
leerlo. El tercer mensaje de Laura llegé a la cuarta semana.
Roberto decidié abrirlo para descubrir déonde estaba el
error. No queria seguir sintiendo esa pequefia satisfacciéon y
excitamiento que siempre le producia recibir corresponden-
cia para luego frustrarse al comprobar que él no era el ver-
dadero destinatario. El mensaje decia:

Querido Fredy:

¢ Qué te parecid lo que te escribi? Podriamos charlar o
cambiar lo que no estés de acuerdo. ;Hablaste ya con Mi-
guel? Estoy tan excitada con la idea del libro, que no
puedo parar de escribir. Aqui va otro envio.

Y seguia un largo texto sobre relaciones de pareja. Ro-
berto tenia algo de tiempo asi que lo leyé rdpidamente.

Cuando las personas se encuentran con dificultades
en la relacion, tienden a culpar a su pareja. Ven claramen-
te cudl es el cambio que necesita hacer el otro para que
la relacion funcione, pero les es muy dificil ver qué es lo
que ellas hacen para generar los problemas. Es muy co-
mudn preguntarle a una persona en una sesién de pareja:
—;Qué te pasa? Y que conteste: —Lo que me pasa es
que él no entiende... Y yo insisto: —; Qué te pasa a vos?
Y ella vuelve a contestar: —jLo que me pasa es que él es
muy agresivo! Y yo sigo hasta el cansancio: —Pero... que
sentis vos, j;qué te pasa a vos?! Y es muy dificil que la
persona hable de lo que le estd pasando, de lo que estd
necesitando o sintiendo. Todos quieren siempre hablar
del otro.

Es muy diferente encarar los conflictos que surgen en
una relacion con la actitud de revisar «qué me pasa a mi»,

10
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que enfrentarlos con enojo pensando que el problema es
que estoy con la persona inadecuada.

Muchas parejas terminan separandose a partir de la
creencia de que con otro seria distinto y, por supuesto, se
encuentran con situaciones similares, donde el cambio es
solo el interlocutor.

Por eso, frente a los desencuentros vinculares, el pri-
mer punto es tomar conciencia de que las dificultades son
parte integral del camino del amor. No podemos concebir
una relacion intima sin conflictos.

La salida seria dejar de lado la fantasia de una pareja
ideal, sin conflictos, enamorados permanentemente. Es
sorprendente ver cémo la gente busca esta situacion
ideal.

«... Y cuando el Sefior X se da cuenta de que su pare-
ja no se corresponde con ese modelo romantico ideal y
novelesco, insiste en decirse que otros Sl tienen esa rela-
cion idilica que él estd buscando, solo que él tuvo mala
suerte... porque se casé con la persona inadecuada...» (?)

decuada. Lo Unico inadecuado es su idea previa sobre el
matrimonio, la idea de la pareja perfecta. En cierto modo,
me serena saber que esto que no tengo, no lo tiene na-
die, que la pareja ideal es una idea de ficcién y que la
realidad es muy diferente. El pensamiento de que el pas-
to del vecino es mas verde o que el otro tiene eso que yo
no alcanzo, parece generar mucho sufrimiento. Quizas el
aprender estas verdades pueda liberar a algunas perso-
nas de estos toxicos sentimientos. La realidad mejora no-
toriamente cuando me decido a disfrutar lo posible en lu-
gar de sufrir porque una ilusién o una fantasia no se dan.

La propuesta es: Hagamos con la vida posible... lo
mejor posible.

Sufrir porque las cosas no son como yo me las habia
imaginado, no solo es indtil, sino que ademas es infantil.
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«Estos psicélogos nunca van a aprender a manejar una
computadora», pensd Roberto recordando las consultas
técnicas que cada tanto le hacia su amiga Adriana, la psico-
loga. Revisé6 cuidadosamente el destinatario: rofra-
go@yahoo.com, R-O-F-R-A-G-O. jNo habia dudas! El men-
saje estaba dirigido a su casilla.

Se quedd algunos minutos inmoévil mirando la pantalla,
querfa encontrar una respuesta mas satisfactoria para el
misterio de los emails, pues le parecia que la ineptitud de
Laura no era suficiente explicacién. Decidié entonces que
el tal Fredy debia tener una casilla con un nombre de cuen-
ta o mail parecido al suyo. La asignacién de las casillas li-
bres se hacia automaticamente y, por lo tanto, pequefas di-
ferencias bastaban para que el servidor aceptara las nuevas
cuentas. Fredy (como él mismo) tampoco habia podido re-
gistrarse con su nombre, asi que habia utilizado su apellido
o el nombre de su perro o vaya a saber qué. Su direccién
electrénica era entonces rodrigo, rodrago o rofraga... y
Laura la habia anotado mal. Un tipo no estaba recibiendo
un material y una psi estaba escribiendo para él algo que
nunca le llegaria. Muy bien, todo aclarado. ;Y ahora? En al-
gun rato libre del fin de semana resolveria el problema;
alertaria a Laura de su error y ella encontraria la verdadera
direccion de Fredy Rofraga (habia decidido que ese era su
apellido). Roberto apagé su PC y se fue a la oficina.

Las pocas lineas de la tal Laura le rondaron la cabeza to-
do el dia, y cuando hacia el final de la tarde lo llamé su no-
via, se enredd con ella como tantas otras veces en esas dis-
cusiones infinitas que solian tener. Cristina se quejaba de
que él nunca tenia tiempo para salir. Cuando no estaba tra-
bajando estaba descansando por haber trabajado y cuando
no hacia ninguna de esas dos cosas estaba sentado en su
escritorio frente a su PC «conectado» literal y simbdlica-
mente con la realidad virtual.

Roberto también se quejaba; Cristina era demasiado
demandante. Ella debia comprender que Internet era su

12
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Unico momento de descanso y que él tenia derecho a dis-
frutar un poco de su tiempo libre.

—ANh, claro, estar conmigo no es disfrutar —habia dicho
Cristina.

—Y... A veces no... —contestd Roberto, lo cual (des-
pués pensd) era un exceso de sinceridad.

— Por ejemplo?

—Por ejemplo cuando me llenas de reclamos y quejas.

Cristina habia cortado. Con el auricular en la mano, Ro-
berto recordd la ultima discusiéon con Carolina, su pareja
anterior, y sintié cémo venia a su mente una frase que habia
leido esa mafana en el mail de Laura: Situaciones similares
donde el cambio es solo el interlocutor... Y recordd adn:
Uno siempre se la pasa hablando del otro...

iEra cierto! Eso era lo que Cristina y él hacian en cada
discusion. Y era eso mismo lo que habia dado fin a su rela-
cién con Carolina. De hecho se habia separado de ella en
la creencia de que con otra serfa distinto.

Esa tarde se fue de la oficina un poco mas temprano;
queria releer el texto sobre parejas. Apenas llegé a la casa
tird la campera en el viejo silléon gris de la entrada y encen-
di¢ la PC. Esta vez la carga de los programas estaba mas
lenta que nunca, pero la esperé. Finalmente abrié su admi-
nistrador de correo y cliqueé en el Te mando.

Ahi estaba. Edité el escrito y lo copié en el procesador
de texto. Desde alli abrié el archivo temando.doc y buscé
las frases que recordaba. Usé el resaltador amarillo para re-
marcarlas y también marcé otras.

Dejar de lado la fantasia de la pareja ideal. Esto que yo
no tengo, no lo tiene nadie. Hacer con la vida posible... lo
mejor posible. Las dificultades son parte integral del ca-
mino del amor.

Lo invadia una extrafia mezcla de sensaciones: sorpresa,
excitacién, pudor, confusién. Algunas veces en su historia
habia pasado por esta extrafia impresién de que la vida le
acercaba de una manera misteriosa justo lo que él necesita-

13
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ba. Se acordé del dia en que conocié a Cristina, hacia ya
méas de un afio. El estaba bastante triste y algo desespera-
do. Con el dolor de la partida de Carolina habia aparecido
la punta del iceberg de su depresién y durante tres sema-
nas no habia sentido el mas minimo deseo de salir a la ca-
lle. Recluido en su casa habia estado dejando sonar el telé-
fono hasta que el contestador automatico se hacia cargo
de los llamados: mensajes acumulados que de vez en cuan-
do borraba sin siquiera escuchar.

Aquella tarde, aburrido de aburrirse, habia decidido
cambiar el texto de bienvenida de su contestador por otro
que dijera: «Estoy de viaje, no deje mensaje, nadie los re-
cogera». Le sonaba heroico y asertivo sincerarse de ese
modo con SUS amigos y no crearles expectativas de res-
puesta. Pero cuando levanté la tapa para grabarlo, una voz
aparecié en el contestador:

—Hola, soy Cristina, vos no me conocés, me dio tu telé-
fono Felipe. Te voy a decir la verdad: El sdbado tengo una
fiesta repaqueta y seria dramatico ir sola, o mejor dicho
SUELTA. Dice Felipe que sos un gran tipo, divertido e inte-
ligente (justo lo que mi médico me recomendd). Si es cierto
y tenés ganas de bancar buena compafiia y maravillosa fies-
ta lldmame al 6312-4376 antes del viernes. Si Felipe miente
y no sos como él cree, perddn, nimero equivocado.

¢Por qué se habia reproducido el mensaje si él no habia
tocado ninguna tecla? Misterio. ; Por qué Felipe, al que po-
co conocia, habia dicho semejantes pavadas de él? Miste-
rio. ;Quién se creia esa mina para desafiarlo a é|? Misterio.

Llamé...

Y aqui estaba otra vez esa conjuncion inexplicable. Una
psicologa que él no conocia, desde alguna parte del mun-
do, le mandaba a decir a un tipo, en alguna otra parte del
mundo, unas cosas sobre vinculos de pareja; esas cosas lle-
gaban a él sin ninguna justificaciéon y eran justamente las
que él necesitaba escuchar.

Magia.
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