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En es te tex to, Al fon so Re yes re crea la pri me ra y des lum- 
bran te vi sión que los con quis ta do res es pa ño les tie nen del
va lle de Mé xi co y la es plen do ro sa ciu dad de Te no ch ti tlan.
En Vi sión de Anáhuac (1519), co mo ex pli ca en en tre vis ta
An thony Stan ton, «un ame ri cano exi lia do en Eu ro pa (Al fon- 
so Re yes) re crea con la ima gi na ción la vi sión que tu vie ron
los eu ro peos que lle ga ron a vis lum brar una gran ciu dad en
me dio de un la go, que apa re ce an te ellos co mo “un es pe- 
jis mo de cris ta les” y co mo “una in men sa flor de pie dra”,
ma ra vi llo sas imá ge nes po é ti cas in ven ta das por Re yes».
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Los tex tos de es te li bro pro ce den de las Obras com ple tas
de Al fon so Re yes (21 vols.), pu bli ca das por el Fon do de
Cul tu ra Eco nó mi ca. Vi sión de Anáhuac, vol. II (pp. 9-34);
«Fray Ser van do Te re sa de Mier», vol. III (pp. 433-442);
«Apun tes so bre Va lle-In clán», vol. IV (pp. 276-286); «Ru bén
Da río en Mé xi co», vol. IV (pp. 301-315); «Ruiz de Alar cón y
el tea tro fran cés», vol. IV (pp. 413-423); «Trán si to de Ama do
Ner vo», vol. VI II (pp. 9-49); Pa sa do in me dia to, vol. XII (pp. 
182-216); «Nues tra len gua», vol. XXI (pp. 406-418), «Pa li no- 
dia del pol vo», vol. XII (pp 61-64).
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Vi sión de Anáhuac

[1519]
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I

Via je ro: has lle ga do a la re gión más trans pa ren te del ai re.

EN LA era de los des cu bri mien tos, apa re cen li bros lle nos de
no ti cias ex tra or di na rias y ame nas na rra cio nes geo grá fi cas.
La his to ria, obli ga da a des cu brir nue vos mun dos, se des- 
bor da del cau ce clá si co, y en ton ces el he cho po lí ti co ce de
el pues to a los dis cur sos etno grá fi cos y a la pin tu ra de ci vi li- 
za cio nes. Los his to ria do res del si glo XVI fi jan el ca rác ter de
las tie rras re cién ha lla das, tal co mo és te apa re cía a los ojos
de Eu ro pa: acen tua do por la sor pre sa, exa ge ra do a ve ces.
El di li gen te Gio van ni Ba ttis ta Ra mu sio pu bli ca su pe re gri na
re co pi la ción De lle na vi ga tio ni et via ggi en Ve ne cia y el año
de 1550. Cons ta la obra de tres vo lú me nes in-fo lio, que
lue go fue ron reim pre sos ais la da men te, y es tá ilus tra da con
pro fu sión y en can to. De su uti li dad no pue de du dar se: los
cro nis tas de In dias del seis cien tos (So lís al me nos) le ye ron
to da vía al gu na car ta de Cor tés en las tra duc cio nes ita lia nas
que ella con tie ne.

En sus es tam pas, fi nas y can do ro sas, se gún la ele gan cia
del tiem po, se apre cia la pro gre si va con quis ta de los li to ra- 
les; bar cos di mi nu tos se des li zan por una ra ya que cru za el
mar; en pleno océano, se re tuer ce, co mo cuerno de ca za- 
dor, un mons truo ma rino, y en el án gu lo irra dia pi cos una
fa bu lo sa es tre lla náu ti ca. Des de el seno de la nu be es que- 
má ti ca, so pla un Eo lo mo fle tu do, in di can do el rum bo de los
vien tos —cons tan te cui da do de los hi jos de Uli ses—. Ven se
pa sos de la vi da afri ca na, ba jo la tra di cio nal pal me ra y jun to
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al cono pa ji zo de la cho za, siem pre hu mean te; hom bres y
fie ras de otros cli mas, mi nu cio sos pa no ra mas, plan tas exó ti- 
cas y so ña das is las. Y en las cos tas de la Nue va Fran cia,
gru pos de na tu ra les en tre ga dos a los usos de la ca za y la
pes que ría, al bai le o a la edi fi ca ción de ciu da des. Una ima- 
gi na ción co mo la de Ste ven son, ca paz de so ñar La is la del
te so ro an te una car to gra fía in fan til, hu bie ra tra ma do, so bre
las es tam pas del Ra mu sio, mil y un re go ci jos pa ra nues tros
días nu bla dos.

Fi nal men te, las es tam pas des cri ben la ve ge ta ción de
Anáhuac. De tén gan se aquí nues tros ojos: he aquí un nue vo
ar te de na tu ra le za.

La ma zor ca de Ce res y el plá tano pa ra disía co, las pul pas
fru ta les lle nas de una miel des co no ci da; pe ro, so bre to do,
las plan tas tí pi cas: la biz na ga me xi ca na —ima gen del tí mi- 
do puer coes pín—, el ma guey (del cual se nos di ce que sor- 
be sus ju gos a la ro ca), el ma guey que se abre a flor de tie- 
rra, lan zan do a los ai res su plu me ro; los «ór ga nos» pa ra le- 
los, uni dos co mo las ca ñas de la flau ta y úti les pa ra se ña lar
la lin de; los dis cos del no pal —se me jan za del can de l abro
—, con ju ga dos en una su per po si ción ne ce sa ria, gra ta a los
ojos: to do ello nos apa re ce co mo una flo ra em ble má ti ca, y
to do co mo con ce bi do pa ra bla so nar un es cu do. En los agu- 
dos con tor nos de la es tam pa, fru to y ho ja, ta llo y raíz, son
ca ras abs trac tas, sin co lor que tur be su ni ti dez.

Esas plan tas pro te gi das de púas nos anun cian que
aque lla na tu ra le za no es, co mo la del sur o las cos tas, abun- 
dan te en ju gos y vahos nu tri ti vos. La tie rra de Anáhuac ape- 
nas re vis te fe ra ci dad a la ve cin dad de los la gos. Pe ro, a tra- 
vés de los si glos, el hom bre con se gui rá de se car sus aguas,
tra ba jan do co mo cas tor; y los co lo nos de vas ta rán los bos- 
ques que ro dean la mo ra da hu ma na, de vol vien do al va lle
su ca rác ter pro pio y te rri ble: —En la tie rra sali tro sa y hos til,
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des ta ca das pro fun da men te, eri zan sus gar fios las ga rras ve- 
ge ta les, de fen dién do se de la se ca.

Abar ca la de se ca ción del va lle des de el año de 1449 has ta
el año de 1900. Tres ra zas han tra ba ja do en ella, y ca si tres
ci vi li za cio nes —que po co hay de co mún en tre el or ga nis mo
vi rrei nal y la pro di gio sa fic ción po lí ti ca que nos dio trein ta
años de paz au gus ta—. Tres re gí me nes mo nár qui cos, di vi- 
di dos por pa rén te sis de anar quía, son aquí ejem plo de có- 
mo cre ce y se co rri ge la obra del Es ta do, an te las mis mas
ame na zas de la na tu ra le za y la mis ma tie rra que ca var. De
Ne tzahual có yo tl al se gun do Luis de Ve las co, y de és te a
Por fi rio Díaz, pa re ce co rrer la con sig na de se car la tie rra.
Nues tro si glo nos en contró to da vía echan do la úl ti ma pa la- 
da y abrien do la úl ti ma zan ja.

Es la de se ca ción de los la gos co mo un pe que ño dra ma
con sus hé roes y su fon do es cé ni co. Ruiz de Alar cón lo ha- 
bía pre sen ti do va ga men te en su co me dia de El se me jan te a
sí mis mo. A la vis ta de nu me ro so cor te jo, pre si di do por Vi- 
rrey y Ar zo bis po, se abren las es clu sas: las in men sas aguas
en tran ca bal gan do por los ta jos. Ése, el es ce na rio. Y el en- 
re do, las in tri gas de Alon so Arias y los dic tá me nes ad ver sos
de Adrián Boot, el ho lan dés su fi cien te; has ta que las re jas
de la pri sión se cie rran tras En ri co Mar tín, que al za su ni vel
con ma no se gu ra.

Se me jan te al es píri tu de sus de sas tres, el agua ven ga ti- 
va es pia ba de cer ca a la ciu dad; tur ba ba los sue ños de
aquel pue blo gra cio so y cruel, ba rrien do sus pie dras flo re ci- 
das; ace cha ba, con ojo azul, sus to rres va lien tes.

Cuan do los crea do res del de sier to aca ban su obra,
irrum pe el es pan to so cial.

El via je ro ame ri cano es tá con de na do a que los eu ro- 
peos le pre gun ten si hay en Amé ri ca mu chos ár bo les. Les
sor pren de ría mos ha blán do les de una Cas ti lla ame ri ca na
más al ta que la de ellos, más ar mo nio sa, me nos agria se gu- 
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ra men te (por mu cho que en vez de co li nas la quie bren
enor mes mon ta ñas), don de el ai re bri lla co mo es pe jo y se
go za de un oto ño pe ren ne. La lla nu ra cas te lla na su gie re
pen sa mien tos as cé ti cos: el va lle de Mé xi co, más bien pen- 
sa mien tos fá ci les y so brios. Lo que una ga na en lo trá gi co,
la otra en plás ti ca ro tun di dad.

Nues tra na tu ra le za tie ne dos as pec tos opues tos. Uno, la
can ta da se l va vir gen de Amé ri ca, ape nas me re ce des cri bir- 
se. Te ma obli ga do de ad mi ra ción en el Vie jo Mun do, ella
ins pi ra los en tu sias mos ver ba les de Cha teau briand. Horno
ge ni tor don de las ener gías pa re cen gas tar se con aban do- 
na da ge ne ro si dad, don de nues tro áni mo nau fra ga en ema- 
na cio nes em bria ga do ras, es exal ta ción de la vi da a la vez
que ima gen de la anar quía vi tal: los cho rros de ver du ra por
las ram pas de la mon ta ña; los nu dos cie gos de las lia nas;
tol dos de pla ta na res; som bra en ga ña do ra de ár bo les que
ador me cen y ro ban las fuer zas de pen sar; bo chor no sa ve- 
ge ta ción; lar go y vo lup tuo so tor por, al zum bi do de los in- 
sec tos. ¡Los gri tos de los pa pa ga yos, el trueno de las cas ca- 
das, los ojos de las fie ras, le dard em poi son né du sau va ge!
En es tos de rro ches de fue gos y sue ño —poesía de ha ma ca
y de aba ni co— nos su pe ran se gu ra men te otras re gio nes
me ri dio na les.

Lo nues tro, lo de Anáhuac, es co sa me jor y más tó ni ca.
Al me nos, pa ra los que gus ten de te ner a to da ho ra aler ta
la vo lun tad y el pen sa mien to cla ro. La vi sión más pro pia de
nues tra na tu ra le za es tá en las re gio nes de la me sa cen tral:
allí la ve ge ta ción aris ca y he rál di ca, el pai sa je or ga ni za do, la
at mós fe ra de ex tre ma da ni ti dez, en que los co lo res mis mos
se aho gan —com pen sán do lo la ar mo nía ge ne ral del di bu- 
jo; el éter lu mi no so en que se ade lan tan las co sas con un
re sal te in di vi dual; y, en fin, pa ra de una vez de cir lo en las
pa la bras del mo des to y sen si ble fray Ma nuel de Na va rre te:

una luz res plan de cien te
que ha ce bri llar la ca ra de los cie los.
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Ya lo ob ser va ba un gran de via je ro, que ha san cio na do con
su nom bre el or gu llo de la Nue va Es pa ña; un hom bre clá si- 
co y uni ver sal co mo los que cria ba el Re na ci mien to, y que
re su ci tó en su si glo la an ti gua ma ne ra de ad qui rir la sa bi du- 
ría via jan do, y el há bi to de es cri bir úni ca men te so bre re- 
cuer dos y me di ta cio nes de la pro pia vi da: en su En sa yo po- 
lí ti co, el ba rón de Hum bol dt no ta ba la ex tra ña re ver be ra- 
ción de los ra yos so la res en la ma sa mon ta ño sa de la al ti- 
pla ni cie cen tral, don de el ai re se pu ri fi ca.

En aquel pai sa je, no des pro vis to de cier ta aris to crá ti ca es- 
te ri li dad, por don de los ojos ye rran con dis cer ni mien to, la
men te des ci fra ca da lí nea y aca ri cia ca da on du la ción; ba jo
aquel ful gu rar del ai re y en su ge ne ral fres cu ra y pla ci dez,
pa sea ron aque llos hom bres ig no tos la am plia y me di ta bun- 
da mi ra da es pi ri tual. Ex tá ti cos an te el no pal del águi la y de
la ser pien te —com pen dio fe liz de nues tro cam po— oye ron
la voz del ave ago re ra que les pro me tía se gu ro asi lo so bre
aque llos la gos hos pi ta la rios. Más tar de, de aquel pa la fi to
ha bía bro ta do una ciu dad, re po bla da con las in cur sio nes de
los mi to ló gi cos ca ba lle ros que lle ga ban de las Sie te Cue vas
—cu na de las sie te fa mi lias de rra ma das por nues tro sue lo.
Más tar de, la ciu dad se ha bía di la ta do en im pe rio, y el rui- 
do de una ci vi li za ción ci cló pea, co mo la de Ba bi lo nia y
Egip to, se pro lon ga ba, fa ti ga do, has ta los in faus tos días de
Moc te zu ma el do lien te. Y fue en ton ces cuan do, en en vi dia- 
ble ho ra de asom bro, tras pues tos los vol ca nes ne va dos, los
hom bres de Cor tés («pol vo, su dor y hie rro») se aso ma ron
so bre aquel or be de so no ri dad y ful go res —es pa cio so cir co
de mon ta ñas—.

A sus pies, en un es pe jis mo de cris ta les, se ex ten día la
pin to res ca ciu dad, ema na da to da ella del tem plo, por ma- 
ne ra que sus ca lles ra dian tes pro lon ga ban las aris tas de la
pi rá mi de.
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Has ta ellos, en al gún os cu ro ri to san grien to, lle ga ba —
ulu lan do— la que ja de la chi ri mía y, mul ti pli ca do en el eco,
el la ti do del sal va je tam bor.
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II

Pa re cía a las ca sas de en can ta mien to que cuen tan en
el li bro de Ama dís… No sé có mo lo cuen te.

BER NAL DÍAZ DEL CAS TI LLO

DOS LA GU NAS ocu pan ca si to do el va lle: la una sa la da, la
otra dul ce. Sus aguas se mez clan con rit mos de ma rea, en
el es tre cho for ma do por las sie rras cir cun dan tes y un es pi- 
na zo de mon ta ñas que par te del cen tro. En mi tad de la la- 
gu na sa la da se asien ta la me tró po li, co mo una in men sa flor
de pie dra, co mu ni ca da a tie rra fir me por cua tro puer tas y
tres cal za das, an chas de dos lan zas ji ne tas. En ca da una de
las cua tro puer tas, un mi nis tro gra va las mer can cías. Agrú- 
pan se los edi fi cios en ma sas cú bi cas; la pie dra es tá lle na de
la bo res, de gre cas. Las ca sas de los se ño res tie nen ver ge les
en los pi sos al tos y ba jos, y un te rra do por don de pu die ran
co rrer ca ñas has ta trein ta hom bres a ca ba llo. Las ca lles re- 
sul tan cor ta das, a tre chos, por ca na les. So bre los ca na les
sal tan unos puen tes, unas vi gas de ma de ra la bra da ca pa ces
de diez ca ba lle ros. Ba jo los puen tes se des li zan las pi ra guas
lle nas de fru ta. El pue blo va y vie ne por la ori lla de los ca- 
na les, com pran do el agua dul ce que ha de be ber: pa san de
unos bra zos a otros las ro jas va si jas. Va gan por los lu ga res
pú bli cos per so nas tra ba ja do ras y ma es tros de ofi cio, es pe- 
ran do quien los al qui le por sus jor na les. Las con ver sacio nes
se ani man sin gri te ría: fi nos oí dos tie ne la ra za, y, a ve ces,
se ha bla en se cre to. Óyen se unos dul ces chas qui dos; flu yen
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las vo ca les, y las con so nan tes tien den a li cuar se. La char la
es una can tu ría gus to sa. Esas xés, esas tlés, esas chés que
tan to nos alar man es cri tas, es cu rren de los la bios del in dio
con una sua vi dad de agua miel.

El pue blo se ata vía con bri llo, por que es tá a la vis ta de
un gran de em pe ra dor. Van y vie nen las tú ni cas de al go dón
ro jas, do ra das, re ca ma das, ne gras y blan cas, con rue das de
plu mas su per pues tas o fi gu ras pin ta das. Las ca ras more nas
tie nen una im pa vi dez son rien te, to das en el ges to de agra- 
dar. Tiem blan en la ore ja o la na riz las arra ca das pe sa das, y
en las gar gan tas los co lla re tes de ocho hi los, pie dras de co- 
lo res, cas ca be les y pin jan tes de oro. So bre los ca be llos, ne- 
gros y la cios, se me cen las plu mas al an dar. Las pier nas
mus cu lo sas lu cen aros me tá li cos, lle van an ti pa ras de ho ja
de pla ta con guar ni cio nes de cue ro —cue ro de ve na do
ama ri llo y blan co—. Sue nan las fle xi bles san da lias. Al gu nos
cal zan za pa to nes de un cue ro co mo de mar ta y sue la blan- 
ca co si da con hi lo do ra do. En las ma nos ale tea el abi ga rra- 
do mos ca dor, o se re tuer ce el bas tón en for ma de cu le bra
con dien tes y ojos de ná car, pu ño de piel la bra da y po mas
de plu ma. Las pie les, las pie dras y me ta les, la plu ma y el al- 
go dón con fun den sus tin tes en un in ce san te tor na sol y —
co mu ni cán do les su ca li dad y fi nu ra— ha cen de los hom bres
unos de li ca dos ju gue tes.

Tres si tios con cen tran la vi da de la ciu dad: en to da ciu dad
nor mal otro tan to su ce de. Uno es la ca sa de los dio ses, otro
el mer ca do, y el ter ce ro el pa la cio del em pe ra dor. Por to- 
das las co la cio nes y ba rrios apa re cen tem plos, mer ca dos y
pa la cios me no res. La tri ple uni dad mu ni ci pal se mul ti pli ca,
bau ti zan do con un mis mo se llo to da la me tró po li.

El tem plo ma yor es un alar de de pie dra. Des de las mon ta- 
ñas de ba sal to y de pór fi do que cer can el va lle, se han he- 
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cho ro dar mo les gi gan tes cas. Po cos pue blos —es cri be
Hum bol dt— ha brán re mo vi do ma yo res ma sas. Hay un ti ro
de ba lles ta de es qui na a es qui na del cua dra do, ba se de la
pi rá mi de. De la al tu ra, pue de con tem plar se to do el pa no ra- 
ma chi nes co. Al za el tem plo cua ren ta to rres, bor da das por
fue ra, y car ga das en lo in te rior de ima gi ne ría, za qui za míes y
ma de ra mien to pi ca do de fi gu ras y mons truos. Los gi gan tes
ído los —afir ma Cor tés— es tán he chos con una mez cla de
to das las se mi llas y le gum bres que son ali men to del az te ca.
A su la do, el tam bor de piel de ser pien te que de ja oír a dos
le guas su fú ne bre re tum bo; a su la do, bo ci nas, trom pe tas y
na va jo nes. Den tro del tem plo pu die ra ca ber una vi lla de
qui nien tos ve ci nos. En el mu ro que lo cir cun da, se ven unas
mo les en fi gu ra de cu le bras asi das, que se rán más tar de
pe des ta les pa ra las co lum nas de la ca te dral. Los sacer do tes
vi ven en la mu ra lla o cer ca del tem plo; vis ten há bi tos ne- 
gros, usan los ca be llos lar gos y des pei na dos, evi tan cier tos
man ja res, prac ti can to dos los ayu nos. Jun to al tem plo es tán
re clui das las hi jas de al gu nos se ño res, que ha cen vi da de
mon jas y gas tan los días te jien do en plu ma.

Pe ro las ca la ve ras ex pues tas, y los tes ti mo nios omi no sos
del sa cri fi cio, pron to ale jan al sol da do cris tia no, que, en
cam bio, se ex pla ya con de lei te en la des crip ción de la fe ria.

Se ha llan en el mer ca do —di ce— «to das cuan tas co sas se
ha llan en to da la tie rra». Y des pués ex pli ca que al gu nas
más, en pun to a man te ni mien tos, vi tua llas, pla te ría. Es ta
pla za prin ci pal es tá ro dea da de por ta les, y es igual a dos
de Sa la man ca. Dis cu rren por ella dia ria men te —quie re ha- 
cer nos creer— se s en ta mil hom bres cuan do me nos. Ca da
es pe cie o mer ca du ría tie ne su ca lle, sin que se con sien ta
con fu sión. To do se ven de por cuen ta y me di da, pe ro no
por pe so. Y tam po co se to le ra el frau de: por en tre aquel
tor be llino, an dan siem pre di si mu la dos unos ce lo sos agen- 
tes, a quie nes se ha vis to rom per las me di das fal sas. Diez o
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do ce jue ces, ba jo su so lio, de ci den los plei tos del mer ca do,
sin ul te rior trá mi te de al za da, en equi dad y a vis ta del pue- 
blo. A aque lla gran pla za traían a tra tar los es cla vos, ata dos
en unas va ras lar gas y su je tos por el co llar.

Allí ven den —di ce Cor tés— jo yas de oro y pla ta, de plo- 
mo, de la tón, de co bre, de es ta ño; hue sos, ca ra co les y plu- 
mas; tal pie dra la bra da y por la brar; ado bes, la dri llos, ma- 
de ra la bra da y por la brar. Ven den tam bién oro en grano y
en pol vo, guar da do en ca ñu tos de plu ma que, con las se- 
mi llas más ge ne ra les, sir ven de mo ne da. Hay ca lles pa ra la
ca za, don de se en cuen tran to das las aves que con gre ga la
va rie dad de los cli mas me xi ca nos, ta les co mo per di ces y
codor ni ces, ga lli nas, la van cos, do ra les, zar ce tas, tór to las,
pa lo mas y pa ja ri tos en ca ñue la; buha rros y pa pa ga yos, hal- 
co nes, águi las, cer níca los, ga vi la nes. De las aves de ra pi ña
se ven den tam bién los plu mo nes con ca be za, uñas y pi co.
Hay co ne jos, lie bres, ve na dos, ga mos, tu zas, to pos, li ro nes
y pe rros pe que ños que crían pa ra co mer cas tra dos. Hay ca- 
lle de her bo la rios, don de se ven den raíces y yer bas de
salud, en cu yo co no ci mien to em píri co se fun da ba la me di- 
ci na: más de mil dos cien tas hi cie ron co no cer los in dios al
doc tor Fran cis co Her nán dez, mé di co de cá ma ra de Fe li pe II
y Pli nio de la Nue va Es pa ña. Al la do, los bo ti ca rios ofre cen
un güen tos, em plas tos y ja ra bes me di ci na les. Hay ca sas de
bar be ría, don de la van y ra pan las ca be zas. Hay ca sas don- 
de se co me y be be por pre cio. Mu cha le ña, as ti lla de oco- 
te, car bón y bra se ri llos de ba rro. Es te ras pa ra la ca ma, y
otras, más fi nas, pa ra el asien to o pa ra es te rar sa las y cá ma- 
ras. Ver du ras en canti dad, y so bre to do, ce bo lla, pue rro,
ajo, bo rra ja, mas tuer zo, be rro, ace de ra, car dos y ta gar ni- 
nas. Los ca pu li nes y las ci rue las son las fru tas que más se
ven den. Miel de abe jas y ce ra de pa nal; miel de ca ña de
maíz, tan un tuo sa y dul ce co mo la de azú car; miel de ma- 
guey, de que ha cen tam bién azú ca res y vi nos. Cor tés, des- 
cri bien do es tas mie les al em pe ra dor Car los V, le di ce con
en can ta do ra sen ci llez: «¡me jo res que el arro pe!». Los hi la- 
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dos de al go dón pa ra col ga du ras, to cas, man te les y pa ñi- 
zue los le re cuer dan la al cai ce ría de Gra na da. Asi mis mo hay
man tas, abar cas, so gas, raíces dul ces y re pos te rías, que
sacan del he ne quén. Hay ho jas ve ge ta les de que ha cen su
pa pel. Hay ca ñu tos de olo res con li qui dám bar, lle nos de ta- 
ba co. Co lo res de to dos los tin tes y ma ti ces. Acei tes de chía
que unos com pa ran a mos ta za y otros a za ra ga to na, con
que ha cen la pin tu ra ina ta ca ble por el agua: aún con ser va
el in dio el se cre to de esos bri llos de es mal te, lu jo de sus jí- 
ca ras y va sos de pa lo. Hay cue ros de ve na do con pe lo y sin
él, gri ses y blan cos, ar ti fi cio sa men te pin ta dos; cue ros de
nu trias, te jo nes y ga tos mon te ses, de ellos ado ba dos y de
ellos sin ado bar. Va si jas, cán ta ros y ja rros de to da for ma y
fá bri ca, pin ta dos, vi dria dos y de sin gu lar ba rro y ca li dad.
Maíz en grano y en pan, su pe rior al de las is las co no ci das y
Tie rra Fir me. Pes ca do fres co y sa la do, cru do y gui sa do.
Hue vos de ga lli nas y án sa res, tor ti llas de hue vos de las
otras aves.

El zum bar y rui do de la pla za —di ce Ber nal Díaz—
asom bra a los mis mos que han es ta do en Cons tan ti no pla y
en Ro ma. Es co mo un ma reo de los sen ti dos, co mo un sue- 
ño de Breu ghel, don de las ale go rías de la ma te ria co bran
un ca lor es pi ri tual. En pin to res co ato lon dra mien to, el con- 
quis ta dor va y vie ne por las ca lles de la fe ria, y con ser va de
sus re cuer dos la emo ción de un ra ro y pal pi tan te caos: las
for mas se fun den en tre sí; es ta llan en cohe te los co lo res; el
ape ti to des pier ta al olor pi can te de las yer bas y las es pe- 
cias. Rue da, se des bor da del aza fa te to do el pa raí so de la
fru ta: glo bos de co lor, am po llas trans pa ren tes, ra ci mos de
lan zas, pi ñas es ca mo sas y co go llos de ho jas. En las ba teas
re don das de sar di nas, gi ran los re fle jos de pla ta y de aza- 
frán, las or las de ale tas y co las en pin cel; de una cu ba sa le
la bes tial ca be za del pes ca do, bi go tu do y ató ni to. En las
ca lles de la ce tre ría, los pi cos se dien tos; las alas azu les y
guin das, abier tas co mo un la xo aba ni co; las pa tas cris pa das
que ofre cen una con sis ten cia te rro sa de raíces; el ojo, du ro


