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El gran fri so na rra ti vo de los Epi so dios Na cio na les sir vió de
vehícu lo a Be ni to Pé rez Gal dós (1843-1920) pa ra re crear en
él, no ve les ca men te en gar za da, la to ta li dad de la com ple ja
vi da de los es pa ño les —gue rras, po lí ti ca, vi da co ti dia na,
reac cio nes po pu la res— a lo lar go del agi ta do si glo XIX.

Pri sio ne ro de los fran ce ses en «Na po león en Cha mar tín»,
Ga briel de Ara ce li se fu ga y se di ri ge a Za ra go za pa ra in cor- 
po rar se al ejérci to que se es tá or ga ni zan do con fuer zas dis- 
per sas. El des tino lo lle va a ser uno de los va le ro sos de fen- 
so res de la ciu dad en el se gun do y más fuer te de los "si- 
tios". Jun to con otros per so na jes de to tal crea ción li te ra ria,
Ara ce li con vi ve con el ge ne ral Pa la fox y las de más fi gu ras
his tó ri cas que real men te in ter vi nie ron en la gran ges ta po- 
pu lar.

A pe sar del hu mor que pro vo can cier tas ex pre sio nes de los
per so na jes, ZA RA GO ZA es uno de los Epi so dios Na cio na- 
les más des car na dos, don de la gue rra arra sa con cual quier
es pe ran za. La enor me re sis ten cia de la ciu dad ara go ne sa
im pre sio nó a los ejérci tos na po leó ni cos, que se re ple ga ron
al co no cer la no ti cia de su de rro ta en Bai lén, pe ro que des- 
pués re gre sa rían pa ra un se gun do y de fi ni ti vo ata que.

La ba ta lla de ja rá una tris te rea li dad: una ciu dad to tal men te
des trui da. Za ra go za se con ver ti rá en un lu gar fan tas ma gó ri- 
co e in fec to, don de in clu so a los in va so res les asus ta en trar.
A su pa so, so la men te en cuen tran rui nas y se res mu ti la dos,
que los ob ser van en si len cio. Son “pa dres sin hi jos, her ma- 
nos sin her ma nos, ma ri dos sin mu jer”.
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- I -

Me pa re ce que fue al ano che cer del 18 cuan do avis ta- 
mos a Za ra go za. En tran do por la puer ta de San cho, oí mos
que da ba las diez el re loj de la To rre Nue va. Nues tro es ta- 
do era ex ce si va men te las ti mo so en lo to can te a ves ti do y
ali men to, por que las lar gas jor na das que ha bía mos he cho
des de Ler ma por Sa las de los In fan tes, Cer ve ra, Agre da, Ta- 
ra zo na y Bor ja, es ca lan do mon tes, va dean do ríos, fran- 
quean do ata jos y ve ri cue tos has ta lle gar al ca mino real de
Ga llur y Ala gón, nos de ja ron mo li dos, ex te nua dos y en fer- 
mos de fa ti ga. Con to do, la ale g ría de ver nos li bres en dul- 
za ba to das nues tras pe nas.

Éra mos cua tro los que ha bía mos lo gra do es ca par en tre
Ler ma y Co go llos, di vor cian do nues tras ino cen tes ma nos
de la cuer da que en la za ba a tan tos pa trio tas. El día de la
eva sión reu nía mos en tre los cua tro un ca pi tal de on ce rea- 
les; pe ro des pués de tres días de mar cha, y cuan do en tra- 
mos en la me tró po li ara go ne sa, hí zo se un ba lan ce y ar queo
de la ca ja so cial, y nues tras cuen tas só lo arro ja ron un ac ti vo
de trein ta y un cuar tos. Com pra mos pan jun to a la Es cue la
Pía, y nos lo dis tri bui mos.

D. Ro que, que era uno de los ex pe di cio na rios, te nía
bue nas re la cio nes en Za ra go za; pe ro aque lla no era ho ra de
pre sen tar nos a na die. Apla za mos pa ra el día si guien te el
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bus car ami gos, y co mo no po día mos alo jar nos en una po- 
sa da, dis cu rri mos por la ciu dad bus can do un abri go don de
pa sar la no che. Los por ta les del Mer ca do no nos pa re cían
te ner las co mo di da des y el so sie go que nues tros can sa dos
cuer pos exi gían. Vi si ta mos la to rre in cli na da, y aun que al- 
guno de mis com pa ñe ros pro pu so que nos gua re cié ra mos
al amor de su zó ca lo, yo opi né que allí es tá ba mos co mo en
cam po ra so. Sir vio nos, sin em bar go, de des can so aquel lu- 
gar, y tam bién de re fec to rio pa ra nues tra ce na de pan se co,
la cual des pa cha mos ale gre men te, mi ran do de ra to en ra to
la mo le ame na za do ra, cu ya des via ción la ase me ja a un gi- 
gan te que se in cli na pa ra mi rar quién an da a sus pies. A la
cla ri dad de la lu na, aquel cen ti ne la de la dri llo pro yec ta so- 
bre el cie lo su en ju ta fi gu ra, que no pue de te ner se de re cha.
Co rren las nu bes por en ci ma de su agu ja, y el es pec ta dor
que mi ra des de aba jo, se es tre me ce de es pan to, cre yen do
que las nu bes es tán quie tas y que la to rre se le vie ne en ci- 
ma. Es ta ab sur da fá bri ca ba jo cu yos pies ha ce di do el sue lo
can sa do de so por tar la, pa re ce que se es tá siem pre ca yen- 
do, y nun ca aca ba de caer.

Re co rri mos lue go el Co so des de la ca sa de los Gi gan tes
has ta el Se mi na rio; nos me ti mos por la ca lle Que ma da y la
del Rin cón, am bas lle nas de rui nas, has ta la pla zue la de San
Mi guel, y de allí, pa san do de ca lle jón en ca lle jón, y atra ve- 
san do al azar an gos tas e irre gu la res vías, nos en contra mos
jun to a las rui nas del mo nas te rio de San ta En gra cia, vo la do
por los fran ce ses al le van tar el pri mer si tio. Los cua tro lan- 
za mos una mis ma ex cla ma ción, que in di ca ba la con for mi- 
dad de nues tros pen sa mien tos. Ha bía mos en contra do un
asi lo, y ex ce len te al co ba don de pa sar la no che.

La pa red de la fa cha da con ti nua ba en pie con su pór ti co
de már mol, po bla do de in nu me ra bles fi gu ras de san tos,
que per ma ne cían en te ros y tran qui los co mo si ig no ra ran la
ca tás tro fe. En el in te rior vi mos ar cos in com ple tos, ma cho- 
nes co lo sa les, ir guién do se aún en tre los es com bros, y que
al des ta car se ne gros y de for mes so bre la cla ri dad del es pa- 
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cio, se me ja ban cria tu ras ab sur das, en gen dra das por una
ima gi na ción en de li rio; vi mos re cor ta du ras, án gu los, hue- 
cos, la be rin tos, ca ver nas y otras mil obras de esa ar qui tec- 
tu ra del aca so tra za da por el des plo me. Ha bía has ta pe que- 
ñas es tan cias abier tas en tre los pe da zos de la pa red con un
ar te se me jan te al de las gru tas en la na tu ra le za. Los tro zos
de re ta blo po dri dos a cau sa de la hu me dad, aso ma ban en- 
tre los res tos de la bó ve da, don de aún sub sis tía la ro ño sa
po lea que sir vió pa ra sus pen der las lám pa ras, y pre co ces
yer bas na cían en tre las grie tas de la ma de ra y de la pie dra.
En tre tan to des tro zo ha bía ob je tos com ple ta men te in tac- 
tos, co mo al gu nos tu bos del ór gano y la re ja de un con fe- 
so na rio. El te cho se con fun día con el sue lo, y la to rre mez- 
cla ba sus des po jos con los del se pul cro. Al ver se me jan te
aglo me ra ción de es com bros, tal mul ti tud de tro zos caí dos
sin per der com ple ta men te su an ti gua for ma, las ma sas de
la dri llo en ye sa do que se des mo ro na ban co mo ob je tos de
azú car, cree ría se que los des po jos del edi fi cio no ha bían
en contra do po si ción de fi ni ti va. La in for me osa men ta pa re- 
cía pal pi tar aún con el es tre me ci mien to de la vo la du ra.

D. Ro que nos di jo que ba jo aque lla igle sia ha bía otra,
don de se ve ne ra ban los hue sos de los San tos Már ti res de
Za ra go za; pe ro la en tra da del sub te rrá neo es ta ba obs trui- 
da. Pro fun do si len cio rei na ba allí; mas in ter nán do nos, oí- 
mos vo ces hu ma nas que salían de aque llos mis te rio sos an- 
tros. La pri me ra im pre sión que al es cu char las nos pro du jo
fue co mo si hu bie ran apa re ci do las som bras de los dos fa- 
mo sos cro nis tas, de los már ti res cris tia nos, y de los pa trio- 
tas se pul ta dos ba jo aquel pol vo, y nos in cre pa ran por ha- 
ber tur ba do su sue ño. En el mis mo ins tan te, al res plan dor
de una lla ma que ilu mi nó par te de la es ce na, dis tin gui mos
un gru po de per so nas que se abri ga ban unas contra otras
en el hue co for ma do en tre dos ma cho nes de rrui dos. Eran
men di gos de Za ra go za que se ha bían arre gla do un pa la cio
en aquel si tio, res guar dán do se de la llu via con vi gas y es te- 
ras. Tam bién no so tros nos pu di mos aco mo dar por otro la- 
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do, y ta pán do nos con man ta y me dia, lla ma mos al sue ño.
D. Ro que me de cía:

—Yo co noz co a D. Jo sé de Mon to ria, uno de los la bra- 
do res más ri cos de Za ra go za. Am bos so mos hi jos de Me- 
qui nen za, fui mos jun tos a la es cue la y[1] jun tos ju gá ba mos
al tru co[2] en el al ti llo del Co rre gi dor. Aun que ha ce trein ta
años que no le veo, creo que nos re ci bi rá bien. Co mo buen
ara go nés, to do él es co ra zón. Le ve re mos, mu cha chos; ve- 
re mos a D. Jo sé de Mon to ria… Yo tam bién ten go san gre
de Mon to ria por la lí nea ma ter na. Nos pre sen ta re mos a él;
le di re mos…

Dur mio se D. Ro que y tam bién me dor mí.



Zaragoza Benito Pérez Galdós

8

 

- II -

L le cho en que ya cía mos no con vi da ba por sus blan du ras a dor- 
mir pe re zo sa men te la ma ña na, an tes bien, col chón de gui ja rros
ha ce bue nos ma dru ga do res. Des per ta mos, pues, con el día, y
co mo no te nía mos que en tre te ner nos en me lin dres de to ca dor,
bien pron to es tu vi mos en dis po si ción de salir a ha cer nues tras
vi si tas. A los cua tro nos ocu rrió si mul tá nea men te la idea de
que se ría muy bue no des ayu nar nos; pe ro al pun to con vi ni mos

con igual una ni mi dad, en que no era po si ble por ca re cer de los fon dos in dis pen sa- 
bles pa ra tan al ta em pre sa.

—No os aco bar déis, mu cha chos —di jo D. Ro que—, que al pun to os he de lle- 
var a to dos a ca sa de mi ami go, el cual nos am pa ra rá.

Cuan do es to de cía, vi mos salir a dos hom bres y una mu jer de los que fue ron
du ran te la no che nues tros com pa ñe ros de po sa da, y pa re cían gen te ha bi tua da a
dor mir en aquel lu gar. Uno de ellos, era un in fe liz li sia do, un hom bre que aca ba ba
en las ro di llas y se po nía en mo vi mien to con ayu da de mu le tas o bien an dan do a
cua tro re mos, vie jo, de ros tro jo vial y muy tos ta do por el sol. Co mo nos salu da ra
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afa ble men te al pa sar, dán do nos los bue nos días, D. Ro que le pre gun tó ha cia qué
par te de la ciu dad caía la ca sa de D. Jo sé de Mon to ria, oyen do lo cual re pu so el
co jo:

—¿D. Jo sé de Mon to ria? Le co noz co más que a las ni ñas de mis ojos. Ha ce
vein te años vi vía en la ca lle de la Al bar de ría; des pués se mu dó a la de la Pa rra,

des pués… Pe ro us tés[3] son fo ras te ros por lo que veo.
—Sí, buen ami go, fo ras te ros so mos, y ve ni mos a afi liar nos en el ejérci to de es ta

va lien te ciu dad.
—¿De mo do que no es ta ban us tés aquí el 4 de Agos to?
—No, ami go —le res pon dí—, no he mos pre sen cia do ese gran he cho de ar mas.
—¿Ni tam po co vie ron la ba ta lla de las Eras? —pre gun tó el men di go sen tán do- 

se fren te a no so tros.
—Tam po co he mos te ni do esa fe li ci dad.
—Pues allí es tu vo D. Jo sé de Mon to ria; fue de los que lle va ron arras tran do el

ca ñón has ta en fi lar lo… pues. Veo que us tés no han vis to na da. ¿De qué par te del
mun do vie nen us tés?

—De Ma drid —di jo D. Ro que—. ¿Con que Vd. nos po drá de cir dón de vi ve mi
gran ami go D. Jo sé?…

—Pues no he de po der, hom bre, pues no he de po der —re pu so el co jo, sacan- 
do un men dru go pa ra des ayu nar se—. De la ca lle de la Pa rra se mu dó a la de En- 
me dio. Ya sa ben us tés que to das las ca sas vo la ron… pues. Allí es ta ba Es te ban Ló- 
pez, sol da do de la dé ci ma com pa ñía del pri mer ter cio de vo lun ta rios de Ara gón, y
él so lo con cua ren ta hom bres hi zo re ti rar a los fran ce ses.

—Eso sí que es co sa ad mi ra ble —di jo D. Ro que.
—Pe ro si no han vis to us tés lo del 4 de Agos to, no han vis to na da —con ti nuó el

men di go—. Yo vi tam bién lo del 4 de Ju nio, por que me fui arras tran do por la ca lle
de la Pa ja, y vi a la Ar ti lle ra cuan do dio fue go al ca ñón de 24.

—Ya, ya te ne mos no ti cia del he ro ís mo de esa in sig ne mu jer —ma ni fes tó D. Ro- 
que—. Pe ro si Vd. nos qui sie ra de cir…

—Pues sí; D. Jo sé de Mon to ria es muy ami go del co mer cian te D. An drés Gus- 
pi de, que el 4 de Agos to es tu vo ha cien do fue go des de la vi se ra del ca lle jón de la
To rre del Pino, y por allí llo vían gra na das, ba las, me tra lla, y mi D. An drés fi jo co mo
un pos te. Más de cien muer tos ha bía a su la do, y él so lo ma tó cin cuen ta fran ce ses.

—Gran hom bre es ese; ¿y es ami go de mi ami go?
—Sí se ñor —res pon dió el co jo—. Y am bos son los me jo res ca ba lle ros de to da

Za ra go za, y me dan li mos na to dos los sá ba dos. Por que han de sa ber us tés que yo
soy Pe pe Pa lle jas, y me lla man por mal nom bre Sur sum Cor da, pues co mo fui ha ce
vein te y nue ve años sa cris tán de Je sús y can ta ba… pe ro es to no vie ne al ca so, y si- 
go di cien do que yo soy Sur sum Cor da y pue que ha yan us tés oí do ha blar de mí en
Ma drid.

—Sí —di jo D. Ro que ce dien do a un im pul so de ama bi li dad—; me pa re ce que
allá he oí do nom brar al se ñor de Sur sum Cor da. ¿No es ver dad, mu cha chos?

—Pues ello… —pro si guió el men di go—. Y se pan tam bién que an tes del si tio
yo pe día li mos na en la puer ta de es te mo nas te rio de San ta En gra cia, vo la do por
los ban di dos el 13 de Agos to. Aho ra pi do en la puer ta de Je ru sa lem, don de me
po drán ha llar siem pre que gus ten… Pues co mo iba di cien do, el día 4 de Agos to
es ta ba yo aquí, y vi salir de la igle sia a Fran cis co Quí lez, sar gen to pri me ro de la
pri me ra com pa ñía del pri mer ba ta llón de fu si le ros, el cual ya sa ben us tés que fue
el que con trein ta y cin co hom bres echó a los ban di dos del con ven to de la En car- 
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na ción… Veo que se asom bran us tés… ya. Pues en la huer ta de San ta En gra cia,
que es tá aquí de trás, mu rió el sub te nien te D. Mi guel Gi la. Lo me nos ha bía dos- 
cien tos ca dá ve res en la tal huer ta, y allí per ni que bra ron a D. Fe li pe San Cle men te y
Ro meu, co mer cian te de Za ra go za. Ver dad es que si no hu bie ra es ta do pre sen te D.
Mi guel Sa la me ro… ¿us tés no sa ben na da de es to?

—No, ami go y se ñor mío —di jo D. Ro que—, na da de es to sa be mos, y aun que
te ne mos el ma yor gus to en que Vd. nos cuen te tan tas ma ra vi llas, lo que es aho ra,
más nos im por ta sa ber dón de en con tra re mos al D. Jo sé mi an ti guo ami go, por que
pa de ce mos los cua tro de un mal que lla man ham bre y que no se cu ra oyen do con- 
tar su bli mi da des.

—Aho ra mis mo les lle va ré a don de quie ren ir —re pu so Sur sum Cor da, des pués
de ofre cer nos par te de sus men dru gos—. Pe ro an tes les quie ro de cir una co sa, y
es que si D. Ma riano Ce re so no hu bie ra de fen di do la Al ja fe ría co mo la de fen dió,
na da se ha bría he cho en el Por ti llo. ¡Y que es hom bre de man te qui llas en gra cia de
Dios el tal D. Ma riano Ce re so! En la del 4 de Agos to an da ba por las ca lles con su
es pa da y ro de la an ti gua y da ba mie do ver le. Es to de San ta En gra cia pa re cía un
horno, se ño res. Las bom bas y las gra na das llo vían; pe ro los pa trio tas no les ha cían
más ca so que si fue ran go tas de agua. Una bue na par te del con ven to se des plo- 
mó; las ca sas tem bla ban y to do es to que es ta mos vien do pa re cía un ba rrio de nai- 
pes, se gún la pron ti tud con que se in cen dia ba y se des mo ro na ba. Fue go en las
ven ta nas, fue go arri ba, fue go aba jo: los fran ce ses caían co mo mos cas, se ño res, y a
los za ra go za nos lo mis mo les da ba mo rir que na da. D. An to nio Qua dros em bo có
por allí, y cuan do mi ró a las ba te rías fran ce sas, se las que ría co mer. Los ban di dos
te nían se s en ta ca ño nes echan do fue go so bre es tas pa re des. ¿Us tés no lo vie ron?
Pues yo sí, y los pe da zos del la dri llo de las ta pias y la tie rra de los pa ra pe tos sal pi- 
ca ban co mo mia jas de un bo llo. Pe ro los muer tos ser vían de pa ra pe to, y muer tos
arri ba, muer tos aba jo, aque llo era una mon ta ña. D. An to nio Qua dros echa ba lla- 
mas por los ojos. Los mu cha chos ha cían fue go sin pa rar; su al ma era to da ba las,
¿us tés no lo vie ron? Pues yo sí, y las ba te rías fran ce sas se que da ban lim pias de ar- 
ti lle ros. Cuan do vio que un ca ñón ene mi go ha bía que da do sin gen te, el co man- 
dan te gri tó: «¡Una cha rre te ra al que cla ve aquel ca ñón!» y Pe pi llo Ruiz echa a an dar
co mo quien se pa sea por un jar dín en tre ma ri po sas y flo res de Ma yo; só lo que
aquí las ma ri po sas eran ba las, y las flo res bom bas. Pe pi llo Ruiz cla va el ca ñón y se

vuel ve rien do. Pe ro ve la y[4] que otro pe da zo de con ven to se vie ne al sue lo. El que
fue aplas ta do, aplas ta do que dó. D. An to nio Qua dros di jo que aque llo no im por ta- 
ba na da, y vien do que la ar ti lle ría de los ban di dos ha bía abier to un gran bo que te
en la ta pia, fue a ta par lo él mis mo con una saca de la na. En ton ces una ba la le dio
en la ca be za. Re ti rá ron le aquí; di jo que tam po co aque llo im por ta ba na da, y ex pi ró.

—¡Oh! —di jo D. Ro que con im pa cien cia—. Es ta mos en can ta dos, se ñor Sur sum
Cor da, y el más pu ro pa trio tis mo nos in fla ma al oír le con tar a Vd. tan gran des ha- 
za ñas; pe ro si Vd. nos qui sie ra de cir dón de…

—Hom bre de Dios —con tes tó el men di go— ¿pues no se lo he de de cir? Si lo
que más sé y lo que más vis to ten go en mi vi da es la ca sa de D. Jo sé de Mon to ria.
Co mo que es tá cer ca de San Pa blo. ¡Oh! ¿Us tés no vie ron lo del hos pi tal? Pues yo
sí: allí caían las bom bas co mo el gra ni zo. Los en fer mos vien do que los te chos se
les ve nían en ci ma, se arro ja ban por las ven ta nas a la ca lle. Otros se iban arras tran- 
do y ro da ban por las es ca le ras. Ar dían los ta bi ques, oían se la men tos, y los lo cos
mu gían en sus jau las co mo fie ras ra bio sas. Otros se es ca pa ron y an da ban por los
claus tros rien do, bai lan do y ha cien do mil ges tos gra cio sos que da ban es pan to. Al- 
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gu nos salie ron a la ca lle co mo en día de Car na val, y uno se su bió a la cruz del Co- 
so, don de se pu so a ser mo near, di cien do que él era el Ebro y que ane gan do la ciu- 
dad iba a so fo car el fue go. Las mu je res co rrían a so co rrer a los en fer mos, y to dos
eran lle va dos al Pi lar y a la Seo. No se po día an dar por las ca lles. La To rre Nue va
ha cía se ña les pa ra que se su pie ra cuán do ve nía una bom ba; pe ro el gri te río de la
gen te no de ja ba oír las cam pa nas. Los fran ce ses avan zan por es ta ca lle de San ta
En gra cia; se apo de ran del hos pi tal y del con ven to de San Fran cis co; em pie za la
gue rra en el Co so y en las ca lles de por allí. Don San tia go Sas, D. Ma riano Ce re so,
D. Lo ren zo Cal vo, D. Mar cos Si mo nó, Re no va les, el al béi tar Mar tín Al ban tos, Vi- 
cen te Co dé, D. Vi cen te Ma rra co y otros ata can a los fran ce ses a pe cho des cu bier- 
to; y de trás de una ba rri ca da he cha por ella mis ma, les es pe ra lle na de fu ror y fu sil
en ma no, la se ño ra con de sa de Bu re ta.

—¿Có mo, una mu jer, una con de sa —pre gun tó con en tu sias mo D. Ro que— le- 
van ta ba ba rri ca das y apun ta ba fu si les?

—¿Us tés no lo sa bían? —di jo Sur sum—. ¿Pues en dón de vi ven us tés? La se ño ra
do ña Ma ría Con so la ción Az lor y Vi lla vi cen cio, que vi ve allá por el Ec ce-Ho mo, an- 
da ba por las ca lles, y a los des ani ma dos les de cía mil lin de zas, y lue go ha cien do
ce rrar la en tra da de la ca lle, se pu so al fren te de una par ti da de pai sanos, gri tan do:
«¡Aquí mo ri re mos to dos, an tes que de jar les pa sar!».

—¡Oh, cuán ta su bli mi dad! —ex cla mó D. Ro que bos te zan do de ham bre—. ¡Y
cuán to me agra da ría oír con tar ha za ñas de esa na tu ra le za con el es tó ma go lleno!
Con que de cía Vd., buen ami go, que la ca sa de D. Jo sé cae ha cia…

—Ha cia allá —re pu so el co jo—. Ya sa ben us tés que los fran ce ses se en re da ron
y se atas ca ron en el ar co de Ci ne ja. ¡Vir gen mía del Pi lar! Aque llo era ma tar fran ce- 
ses, lo de más es ai re. En la ca lle de la Pa rra, en la pla zue la de Es tre ve des, en la ca- 
lle de los Urreas, en la de San ta Fe y en la del Azo que los pai sanos des pe da za ban
a los fran ce ses. To da vía me zum ban en las ore jas el ca ño neo y el gri tar de aquel
día. Los ga ba chos que ma ban las ca sas que no po dían de fen der y los za ra go za nos
ha cían lo mis mo. Fue go por to dos la dos… Hom bres, mu je res, chi qui llos… Bas ta
te ner dos ma nos pa ra tra ba jar contra el ene mi go. ¿Us tés no lo vie ron? Pues no han
vis to na da. Pues co mo les iba di cien do, aquel día salió Pa la fox de Za ra go za pa ra…

—Bas ta, ami go mío —di jo D. Ro que per dien do la pa cien cia—; es ta mos en can- 
ta dos con su con ver sación; pe ro si no nos guía al ins tan te a ca sa de mi pai sano o
nos in di ca có mo po de mos en con trar su ca sa, nos ire mos so los.

—Al ins tan te, se ño res, no apu rar se —re pu so Sur sum Cor da echan do a an dar
de lan te de no so tros con to da la agi li dad de sus mu le tas—. Va mos allá, va mos con
mil amo res. ¿Ven us tés es ta ca sa? Pues aquí vi ve An to nio Las te, sar gen to pri me ro
de la com pa ñía del cuar to ter cio, y ya sa brán que sal vó de la te so re ría los diez y
seis mil cua tro cien tos pe sos, y qui tó a los fran ce ses la ce ra que ha bían ro ba do.

—Ade lan te, ade lan te, ami go —di je, vien do que el in can sa ble ha bla dor se de- 
te nía pa ra con tar de un mo do mi nu cio so las ha za ñas de An to nio Las te.

—Ya pron to lle ga re mos —re pu so Sur sum—. Por aquí iba yo en la ma ña na del
1.º de Ju lio, cuan do en contré a Hi la rio La fuen te, ca bo pri me ro de la com pa ñía de
es co pe te ros del pres bí te ro Sas, y me di jo: «Hoy van a ata car el Por ti llo». En ton ces
yo me fui a ver lo que ha bía y…

—Ya es ta mos en te ra dos de to do —le in di có don Ro que—. Va mos apri sa, y des- 
pués ha bla re mos.

—Es ta ca sa que ven us tés to da que ma da y he cha es com bros —con ti nuó el co- 
jo vol vien do una es qui na— es la que ar dió el día 4, cuan do D. Fran cis co Ipas, sub- 
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te nien te de la se gun da com pa ñía de es co pe te ros de la pa rro quia de San Pa blo, se
pu so aquí con un ca ñón, y lue go…

—Ya sa be mos lo de más, buen hom bre —di jo don Ro que—. Ade lan te, y más
que de pri sa.

—Pe ro mu cho me jor fue lo que hi zo Co dé, la bra dor de la pa rro quia de la Ma g- 
da le na, con el ca ñón de la ca lle de la Pa rra —con ti nuó el men di go de te nién do se
otra vez—. Pues al ir a dis pa rar, los fran ce ses se echan en ci ma; hu yen to dos; pe ro
Co dé se me te de ba jo del ca ñón; pa san los fran ce ses sin ver le, y des pués, ayu da do
de una vie ja que le dio una cuer da, arras tra la pie za has ta la bo ca calle. Ven gan us- 
tés y les en se ña ré.

—No, no que re mos ver na da: ade lan te, ade lan te en nues tro ca mino.
Tan to le azu za mos, y con tan ta obs ti na ción ce rra mos nues tros oí dos a sus his to- 

rias, que al fin, aun que muy des pa cio, nos lle vó por el Co so y el Mer ca do a la ca lle
de la Hi lar za, don de la per so na a quien que ría mos ver te nía su ca sa.
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- III -

ERO ¡ay!, D. Jo sé
de Mon to ria no
es ta ba en ella y
nos fue pre ci so
bus car le en los al- 
re de do res de la
ciu dad. Dos de

mis com pa ñe ros, abu rri dos de tan tas idas y ve ni das, se se pa ra ron de no so tros, as- 
pi ran do a bus car con su pro pia ini cia ti va un aco mo do mi li tar o ci vil. Nos que da mos
so los D. Ro que y un ser vi dor, y así em pren di mos con más des em ba ra zo el via je a la
to rre de nues tro ami go (lla man en Za ra go za to rres a las ca sas de cam po) si tua da a
po nien te, lin dan do con el ca mino de Mue la y a po ca dis tan cia de la Ber nar do na.
Un pa seo tan lar go a pie y en ayu nas no era lo más sa tis fac to rio pa ra nues tros fa ti- 
ga dos cuer pos; pe ro la ne ce si dad nos obli ga ba a tan ino por tuno ejer ci cio y por
bien ser vi dos nos di mos en contran do al de sea do za ra go zano, y sien do ob je to de
su cor dial hos pi ta li dad.

Ocu pá ba se Mon to ria cuan do lle ga mos en ta lar los fron do sos oli vos de su fin ca,
por que así lo exi gía el plan de obras de de fen sa es ta ble ci do por los je fes fa cul ta ti- 
vos an te la in mi nen cia de un se gun do si tio. Y no era só lo nues tro ami go el que por
sus pro pias ma nos des truía sin pie dad la ha cien da he re da da: to dos los pro pie ta- 
rios de los al re de do res se ocu pa ban en la mis ma fae na y pre si dían los de vas ta do- 
res tra ba jos con tan ta tran qui li dad co mo si fue ra un rie go, un re plan teo o una ven- 
di mia. Mon to ria nos di jo:

—En el pri mer si tio ta lé la he re dad que ten go al la do allá de Huer va; pe ro es te
se gun do ase dio que se nos pre pa ra di cen que se rá más te rri ble que aquel, a juz- 
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gar por el gran apa ra to de tro pas que traen los fran ce ses.
Con tá mos le la ca pi tu la ción de Ma drid, lo cual pa re ció cau sar le mu cha pe sa- 

dum bre, y co mo elo giá ra mos con ex cla ma cio nes hi per bó li cas las ocu rren cias de
Za ra go za des de el 15 de Ju nio al 14 de Agos to, en co gio se de hom bros y con tes- 
tó:

—Se ha he cho to do lo que se ha po di do.
Ac to con ti nuo D. Ro que pa só a ha cer elo gios de mi per so na li dad, mi li tar y ci vil- 

men te con si de ra da, y de tal mo do se le fue la ma no en es te ca pí tu lo, que me hi zo
son ro jar, ma yor men te con si de ran do que al gu nas de sus afir ma cio nes eran es tu- 
pen das men ti ras. Dí jo le pri me ro que yo per te ne cía a una de las más al cur nia das fa- 
mi lias de la ba ja An da lu cía en tie rra de Do ña na, y que ha bía asis ti do al glo rio so
com ba te de Tra fal gar en cla se de guar dia ma ri na. Le di jo tam bién que la jun ta me
ha bía con ce di do un des tino en el Pe rú y que du ran te el si tio de Ma drid ha bía he- 
cho pro di gios de va lor en la Puer ta de los Po zos, sien do tan to mi ar dor, que los
fran ce ses, des pués de la ren di ción, cre ye ron con ve nien te des ha cer se de tan te rri- 
ble ene mi go, en vián do me con otros pa trio tas a Fran cia. Aña dió que mis in ge nio- 
sas in ven cio nes ha bían pro por cio na do la fu ga a los cua tro com pa ñe ros re fu gia dos
en Za ra go za, y pu so fin a su pa ne gíri co ase gu ran do que por mis cua li da des per so- 
na les era yo acree dor a las ma yo res dis tin cio nes.

Mon to ria en tan to me exa mi na ba de pies a ca be za, y si lla ma ba su aten ción mi

mal traer y las in fi ni tas ro tu ras de mi ves ti do, tam bién de bió ad ver tir[5] que es te era
de los que usan las per so nas de ca li dad, re ve lan do su fi nu ra, buen cor te y aris to- 
crá ti co ori gen en me dio de la mul ti pli ci dad abru ma do ra de sus des per fec tos. Lue- 
go que me exa mi nó, me di jo:

—¡Po rra! No le po dré afi liar a Vd. en la ter ce ra es cua dra de la se gun da com pa- 
ñía de es co pe te ros de D. San tia go Sas, de cu ya com pa ñía soy ca pi tán; pe ro en tra- 
rá en el cuer po en que es tá mi hi jo; y si no quie re Vd., lar go de Za ra go za, que aquí
no ad mi ti mos gen te ha ra ga na. Y a Vd., D. Ro que ami go, pues to que no es tá pa ra
co ger el fu sil ¡po rra!, le ha re mos prac ti can te de los hos pi ta les del ejérci to.

Lue go que es to oyó D. Ro que, ex pu so por me dio de cir cun lo cu cio nes re tó ri cas
y de gra cio sas elip sis la gran ne ce si dad en que nos en con trá ba mos y lo bien que
re ci bi ría mos sen das ma gras y un par de pa nes ca da uno. En ton ces vi mos que frun- 
ció el ce ño el gran Mon to ria, mi rán do nos de un mo do se ve ro, lo cual nos hi zo
tem blar, y pa re cio nos que íba mos a ser des pe di dos por la osadía de pe dir de co- 
mer. Bal bu ci mos tí mi das ex cu sas y en ton ces nues tro pro tec tor con ros tro en cen di- 
do, nos ha bló así:

—¿Con que tie nen ham bre? ¡Po rra, vá yan se al de mo nio con cien mil pa res de
po rras! ¿Y por qué no lo ha bían di cho? ¿Con que yo soy hom bre ca paz de con sen- 
tir que los ami gos ten gan ham bre, po rra? Se pan que no me fal tan diez do ce nas de
ja mo nes col ga dos en el te cho de la des pen sa, ni vein te cu bas de lo de Rio ja, sí se- 
ñor; y te ner ham bre y no de cír me lo en mi ca ra sin re trué ca nos, es ofen der a un

hom bre co mo yo. Ea, mu cha chos, en trad aden tro y man dar[6] que frían obra de
cua tro li bras de lo mo, y que es tre llen dos do ce nas de hue vos, y que ma ten seis
ga lli nas, y sa quen de la cue va sie te ja rros de vino, que yo tam bién quie ro al mor zar.
Ven gan to dos los ve ci nos, los tra ba ja do res y mis hi jos si es tán por ahí. Y us te des,
se ño res, pre pá ren se a ha cer pe ni ten cia con mi go. ¡Na da de me lin dres, po rra! Co- 
me rán de lo que hay sin den gues ni bo be rías. Aquí no se usan cum pli dos. Vd., Sr.
D. Ro que, y Vd., Sr. de Ara ce li, es tán en su ca sa hoy y ma ña na y siem pre, ¡po rra!


