3
S 2
s




Piel Ben Mezrich

Dos estudiantes de medicina acuden al depdsito de cada-
veres para realizar una actividad truculenta pero habitual: la
«recogida» de piel humana parasu uso en trasplantes de
emergencia.

Esa noche, sin embargo, los jévenes se equivocan de do-
nantes, y las consecuencias de su error seran catastréficas...
Mulder y Scully deben iniciar una carrera contra el tiempo
para detener los pavorosos acontecimientos desencadena-
dos, y en su empefo pasardn por siniestras empresas de
biotecnologia e incluso por la mortal jungla de Tailandia.



Piel Ben Mezrich

Dos horas después de medianoche las sirenas hendian las
paredes de ladrillo rompiendo la momenténea calma. Las
ambulancias frenaron de golpe con un chirrido contra el as-
falto y los enfermeros descargaron entre gritos a sus pasa-
jeros. Un instante después las puertas se abrieron de golpe
y la enorme sala parecié encogerse a medida que un to-
rrente de camillas desfilaba por ella.

—ijAlld vamos! —qgrité alguien, y de pronto la sala de ur-
gencias cobrd vida.

Médicos ojerosos con batas blancas y pijamas azul pali-
do correteaban y pedian a gritos medicamentos o ciruja-
nos. Las enfermeras con uniformes rosa correteaban entre
las camillas armadas de instrumental sanitario. A primera
vista la sala parecia inmersa en el caos, pero en realidad se
estaba llevando a cabo una intrincada operacién, totalmen-
te controlada. Los médicos y enfermeras colaboraban como
atletas profesionales, realizando sus cometidos en cinéticos
estallidos de armonia.

Acurrucado en un rincéon de la sala de urgencias, Brad
Alger contemplaba el espectaculo con ojos desorbitados.
Aunque llevaba de servicio menos de veinte minutos, ya te-
nia el pijama empapado en sudor y las mangas cubiertas
de manchas rojas, y sus zapatillas blancas se habian torna-
do de un extrafio color casi violeta. Su pelo rubio platino se
alzaba de su cabeza en desgrefiados rizos como un amane-
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cer en miniatura. Tenia profundas ojeras bajo sus vidriosos
ojos azules y parecia no haber dormido durante meses.

Se enjugd la frente con una manga himeda y se aparto6
rapidamente cuando una desalifada enfermera colocé un
carro de curas contra la pared junto a él.

—Dios mio —resollé Alger con voz chillona—. Estamos
hasta las cejas. La primera andanada ya me parecié impre-
sionante, pero esto es una locura. ; Cuantas ambulancias di-
cen que vienen?

—Veintidés —respondié la enfermera, tirando al suelo
un par de guantes ensangrentados—. Tal vez mas. Al princi-
pio pensaron que habia sido un accidente de nueve co-
ches, pero ahora dicen que son por lo menos trece.

Alger lanzé un silbido.

—Trece coches. A las dos de la madrugada.

—¢Es su primer viernes por la noche?

La enfermera tenia unos ojos bondadosos y el cabello
oscuro y corto. Alger le calculé unos treinta o treinta y cinco
anos. Se sentia como un nifio a su lado, e intentd borrar el
miedo de su voz.

—Entré como interno el domingo.

La enfermera sonrié.

—Bienvenido a Nueva York.

Cogid unos guantes del carrito y volvié a la refriega. Por
enésima vez en menos de una semana Alger se preguntd
qué demonios estaba haciendo alli. Un mes atras era estu-
diante de cuarto afio de medicina en Cincinnati, Ohio. Sus
mayores preocupaciones eran el pago de las matriculas de
la escuela y Kelly Pierce, su mas reciente ex. Habia hecho
turnos en la sala de urgencias de Cincinnati, pero jamas ha-
bia imaginado nada como aquello.

La tarde habia comenzado inocentemente. Unos cuan-
tos electrocardiogramas, un pufiado de heridos de arma
blanca, unos cuantos pacientes de pulmén intentando me-
ter cigarrillos bajo las mascaras de oxigeno. Y entonces se
oy6 por el interfono la llamada a la sala de urgencias. Habia
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habido un accidente en cadena en la autopista FDR. Al me-
nos diez heridos muy graves y otras dos docenas de diversa
gravedad. Habian sido convocados todos los médicos dis-
ponibles del hospital y la sala de urgencias estaba en plena
alerta roja.

Alger habia cometido el error de preguntar a Duke
Baker —el jefe de internos, un hombre descomunal de muy
poca paciencia— qué significaba aquello en cristiano. Duke
habia contestado que alerta roja significaba intentar no ma-
tar a nadie antes del amanecer y mientras tanto no tocarle
a él los cojones.

—iBrad! jAqui!

A Alger se le aceleré el corazén al ver a Dennis Crow.
Alto, delgado, de cabello oscuro y abundante y la piel llena
de pecas, Crow era uno de los cuatro internos que habia
comenzado con Alger y el Unico que parecia todavia mas
fuera de lugar. Habia crecido en una granja y habia estudia-
do en la Universidad de Wisconsin; la sala de urgencias de
una gran ciudad estaba totalmente fuera de su experiencia.
Dos enfermeros forcejeaban con un paciente que se agita-
ba en convulsiones mientras Crow intentaba introducirle un
tubo por la garganta. Aunque los enfermeros eran fuertes y
corpulentos, se las veian y deseaban para mantener quieto
al herido. Uno intentaba sujetarlo con un velero en torno a
los hombros mientras el otro le sujetaba las munecas.

Alger cogié del carrito un par de guantes de latex y
echd a correr pidiendo un equipo de electrocardiogramas y
una bandeja de medicamentos. Llegd a la camilla de Crow
un instante antes que la enfermera con el equipo. Maria
Gdémez procedié a colocar los electrodos del monitor de
electrocardiogramas en el pecho del paciente. Era una mu-
jer corpulenta, con grandes pliegues de grasa que colga-
ban de su cuello y sus brazos, pero de movimientos fluidos
y expertos. Sus ojos marrones reflejaban una chispa de
preocupacién. Crow y Alger eran internos con menos de
una semana de experiencia. Ninguna enfermera en su sano
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juicio querria estar alli para ver a dos nifios jugando a médi-
COs.

Alger deseché este pensamiento. El no estaba jugando
a los médicos, era un médico. Concentrd su atencién en el
paciente.

Caucasiano, de unos veinticinco anos. Alto, fuerte, de
rasgos marcados, como de boxeador, y brillantes ojos azu-
les. El cabello rubio, cortado al rape, al estilo militar. Los
enfermeros ya le habian quitado la camisa y en su hombro
derecho se veia un tatuaje, una especie de dragén escu-
piendo llamas rojas. No habia sefiales visibles de traumatis-
mo, ninguna de las heridas que Alger hubiera esperado en
una victima de accidente de trafico.

Crow consiguié por fin pasarle el tubo mas alléd de la
epiglotis. El pecho del paciente se combd bajo los electro-
dos y Crow rapidamente ajusté una bomba de oxigeno a la
valvula en el extremo del tubo. Cuando la respiracién del
hombre se regularizé, Crow se apoy6 contra la camilla 'y ce-
rré los ojos. Alger se volvié hacia los enfermeros.

—¢De qué se trata?

—Le encontraron inconsciente en la cuneta, a unos seis
metros del accidente. No mostraba contusiones ni sefales
de traumatismo. Sufrié dos convulsiones en la ambulancia y
hace unos minutos entré en insuficiencia respiratoria.

— Tiene algun historial?

El enfermero se aparté de la camilla.

—No llevaba cartera ni ningin documento de identi-
dad. No responde a ningln estimulo. En la ambulancia es-
tuvo unos minutos consciente, pero no logramos que res-
pondiera ninguna pregunta.

—Se le ha dado alguna medicacién?

—No. El pulso y la presién sanguinea parecian correc-
tos. Como ya he dicho, no sufrié de insuficiencia respirato-
ria hasta hace un momento.

—.Y el electro?
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—Usted serd el primero en verlo. Alli no habia tiempo
mas que para recoger a los heridos. Teniamos otros dos en
la misma ambulancia, ambos en peor estado. Ni siquiera
sabemos si éste estaba involucrado en el accidente. Desde
luego no parece que haya salido despedido por un parabri-
sas ni nada parecido. —Se interrumpié un momento—.
Bien, chicos, a partir de ahora es todo vuestro.

El rostro del enfermero reflejaba cierta vacilaciéon, y Al-
ger se sonroj6. No podia evitar parecer tan joven. Asintié
con la cabeza, con expresién decidida. El enfermero dio
media vuelta y se dirigié hacia las puertas. Su compariero
hizo un gesto con la cabeza y le siguié. Ahora el paciente
quedaba en manos de los dos internos. Alger eché un vis-
tazo a Duke, que estaba inclinado sobre un paciente al otro
lado de la sala, y rechiné los dientes. Era un novato, pero
se haria cargo de aquello.

—Muy bien, comencemos por lo basico. Vias respirato-
rias, ritmo cardiaco.

Sabia que debia de parecer un idiota ante una enferme-
ra experimentada, pero tenfa que comenzar por lo que sa-
bia, es decir, el abe de la medicina. Observé el movimiento
del pecho del paciente y supo que Crow habia hecho un
buen trabajo con la intubacién. Luego se volvié hacia el
monitor de electros y clavé la vista en la pequefia pantalla
sobre el carrito de acero.

—Mierda —susurré.

Crow miré el monitor con expresién alarmada. La panta-
lla estaba cubierta de frenéticas lineas verdes.

—iEstd brincando como una rana! El corazén le estéa
dando saltos mortales. ;Es una fibrilacion ventricular?

Alger movié la cabeza. Todavia no se habia producido
un paro cardiaco, pero desde luego estaba a punto de pro-
ducirse. Alger nunca habia visto nada igual. En el monitor
aparecia una alta cadencia seguida de un prolongado salto.
Tan pronto parecia indicar un ritmo normal como brincaba
con una combinacion de arritmias. Si los enfermeros hubie-
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ran visto una lectura tan insélita estando en la ambulancia
jamas habrian entregado al paciente a dos internos. Lo ha-
brian llevado directamente al médico jefe.

Alger volvié a mirar al enfermo. Parecia tranquilo, toda-
via inconsciente, pero bajo la piel se percibian visibles es-
pasmos. Sus musculos vibraban en concordancia con las
lecturas de la pantalla. Algo extrafio estaba sucediendo, sin
duda.

—Dios mio, esto va mal. ;Cémo tiene la presion?

Maria Gémez alzd la vista del esfingomandémetro atado
al brazo derecho del paciente.

—Doscientos veinte y noventa.

—;Qué?

La enfermera miré de nuevo el mandémetro y se encogid
de hombros.

—Dos veinte y noventa —repitio.

Alger tosid. Le ardia el estémago. Dos veinte y noventa
era una presion extremadamente alta. Junto con el errdtico
ritmo cardiaco, era un signo de peligro. El aparato circula-
torio del paciente estaba fuera de control, y su corazén es-
taba recibiendo demasiado estimulo.

—Infarto de miocardio agudo? —Aventuré Crow—. Tal
vez embolia pulmonar.

Alger movié la cabeza. La lectura del monitor no parecia
indicar infarto de miocardio ni embolia. Se enjugd el sudor
de los ojos. Calma, no te desconcentres, se dijo. Era un
misterio, pero aquello era lo emocionante de las urgencias,
ino? Resolver misterios.

—Bien, hay que estimular la circulacién, necesitamos...

—ila presién estd subiendo! —Exclamé Gémez—. jDos
treinta, noventa!

Mierda. ;Cémo podia seguir subiendo la presion? jYa
estaba fuera de los limites! Alger lanzé una maldicién. Sa-
bia que era el momento de llamar a Duke. El paciente esta-
ba a punto de sufrir un paro cardiaco. En ese instante Crow
le gritd:
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—iEs una fibrilacion ventricular!

Alger se volvid hacia el monitor. Las lineas verdes, cadti-
cas y frenéticas, indicaban que el hombre sufria en efecto
una fibrilacién ventricular. El corazén respondia a aleatorios
impulsos eléctricos y ya no era capaz de bombear sangre al
resto del cuerpo. En otras palabras, el paciente se moria.

—ila presién estd bajando! —dijo Gémez.

Alger se precipitd sobre el equipo de urgencias mien-
tras Crow gritaba el cédigo. Normalmente médicos y enfer-
meras se habrian abalanzado hacia el paciente, pero aque-
lla noche, con la sala de urgencias a reventar, apenas se
captd el cédigo. Alger sabia que Duke se acercaria en
cuanto se diera cuenta de que dos internos estaban a car-
go del moribundo, pero no habia tiempo de esperar al mé-
dico jefe.

Cogi6 el reanimador del equipo de urgencias, le aplicd
el gel conductor y lo froté. No tenia mas remedio que pro-
vocar un shock en el paciente y rezar para que su corazén
recuperase un ritmo normal. Jamas habia utilizado antes el
reanimador, pero habia visto el procedimiento una docena
de veces cuando era estudiante.

—Trescientos julios —ordend, intentando que su voz no
traicionara sus emociones. Sabia que trescientos era una
cantidad muy alta para empezar, pero el paciente era un
hombre corpulento y fuerte. Seguramente habia hecho
ejercicio todos los dias de su vida—. jListos!

Todos se apartaron de la camilla. Alger presioné el rea-
nimador contra el pecho del hombre y apreté los gatillos
con los pulgares. El cuerpo se alzé de una sacudida y volvié
a caer sobre la camilla. Alger se volvié hacia el monitor de
electrocardiogramas.

Nada.

—iTrescientos setenta! —indicé a Gémez.

—Dios mio —murmuré Crow—. ;Dénde cofno estéd
Duke?
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Alger no le hizo caso. No habia nada que Duke pudiera
hacer en aquellas circunstancias. O reactivaban el corazén
del paciente o moriria. Gémez aumenté el voltaje.

—iListos!

Esta vez el hombre se arqued diez centimetros por enci-
ma de la camilla, con el cuello hacia atrds y los brazos agi-
tandose bajo las correas de velero.

—iLinea plana!l —Exclamé Crow—. jSe nos ha ido!
Brad...

—iOtra vez! —Grité Alger—. jListos!

El olor de piel quemada se alz6 en el aire. Alger se vol-
vié frenético hacia el monitor. Nada. Dejo el reanimador y
colocé las manos en el centro del pecho del paciente para
realizar el masaje cardiopulmonar mas desesperado de su
vida. El pecho mostraba una extrafa rigidez, la piel estaba
dura, casi correosa. Alger trabajé casi en completo silencio,
intentando hacer revivir el corazén del paciente, sin hacer
caso del sudor que le chorreaba por la espalda ni del dolor
de sus brazos y hombros. En su mente repasaba una y otra
vez todo lo que habia sucedido, buscando la razén de que
las cosas se hubieran torcido tanto. ;Habia pasado algo por
alto? ;Podia haber hecho algo mas? ;Habia tomado la de-
cision correcta al aplicar el reanimador?

—;Bien? —pregunté desesperado, aunque ya conocia
la respuesta.

—Nada —respondié Crow—. Se nos ha ido, Brad. Estés
masajeando a un cadaver.

Alger mir6é el monitor y luego a Crow. Gémez le hizo
una sefal con la cabeza. Dejé caer los hombros y los brazos
le quedaron yertos. Maldita sea, pensé. Todo habia sucedi-
do tan deprisa. Duke seguia trabajando con un paciente en
la parte delantera de la sala. O no habia oido el cédigo o
también él tenia una urgencia entre manos.

Alger trag6 saliva, diciéndose que habia hecho todo lo
posible. Duke no habria manejado la situacién de otra for-
ma. El paciente habia sufrido un paro cardiaco menos de
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dos minutos después de haber entrado en urgencias. El
reanimador podia haberle salvado, y desde luego no habia
sido la causa de su muerte. Aun asi Alger se sentia fatal. Un
hombre acababa de morir delante de él. Quité las manos
de su pecho y retrocedié un paso. ;Por qué demonios ha-
bria elegido como destino la sala de urgencias? Miré el re-
loj de encima de las puertas.

—Hora de la muerte, tres y cuarto.

Se quité los guantes mientras Gémez se llevaba la cami-
lla al fondo de la sala, hacia el ascensor que bajaba directa-
mente a patologia y luego al depédsito del hospital. Alli pro-
bablemente se realizaria una autopsia, a causa de las miste-
riosas circunstancias de la defuncién, y tal vez el forense
pudiera decirle qué habia sucedido. Pero nada de eso ten-
dria ya ninguna importancia para el hombre de la camilla.

Alger miraba a Gémez con el rostro yerto. De pronto los
parpados le parecian de plomo. En ese momento sintié en
el hombro la mano de Dennis Crow.

—Hemos hecho todo lo posible. La gente se muere, y a
pesar de lo que Duke pueda pensar, a veces no es culpa
nuestra.

Alger miré a su compafiero y luego se volvié hacia las
puertas de la sala y suspir6 al ver entrar otra camilla.

Doce horas mas tarde Josh Kemper abria el pesado cajén
de acero y Mike Lifton reprimia unas nduseas. El denso olor
de la carne muerta se mezclaba con el frio antiséptico de la
sala refrigerada. Mike hizo una mueca, deseando no haber
acompafado a su amigo.

—Al final te acostumbras —dijo Josh, tirando del cajéon
con las dos manos. Josh era alto, flaco, de enormes orejas
que sobresalian bajo su largo y fino pelo castafio—. Lo me-
jor es recordar la cantidad de dinero que estds ganando.
Veinte pavos la hora. Muchisimo més de lo que sacas sir-
viendo café en Starbucks.

10
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Mike intenté reirse, pero la carcajada se le quedd atas-
cada en la garganta. Se tiré nervioso de las mangas de su
pijama verde, frotando la suave tela entre los dedos en-
guantados. Miré por encima del hombro de Josh y se estre-
mecié al sentir el sudor enfriarse en su espalda.

El cadaver del cajén estaba envuelto en una bolsa de
plastico opaco. Mike retrocedié un paso cuando Josh abrié
la cremallera.

—All4 vamos. Bueno, un buen fiambre.

Mike tenia la boca seca. Pestafied y se mesé el corto ca-
bello castafio. Ya habia trabajado antes con cadaveres.
Cuando era estudiante de tercer afo habia toqueteado y
explorado bastantes para llenar una pelicula de zombis. Pe-
ro jamas habia visto un muerto tan reciente.

El hombre de la bolsa mostraba una palidez antinatural,
casi un azul grisaceo. Tenia el pecho cubierto de vello rubio
y rizado, los ojos cerrados y el rostro macilento, con la piel
tensa sobre los pémulos. Comenzaba a aparecer el rigor
mortis, y su menton cuadrado sobresalia rigido y su cuello
se arqueaba contra el cajon. No habia sefales evidentes de
traumatismos, heridas o moratones. La Unica marca caracte-
ristica era un vistoso tatuaje en su brazo derecho.

—Bonito dragéon —sefalé Josh—. Trescientos doélares
de piel que se van al garete.

Mike se estremecié ante la macabra idea. Sabia que el
trabajo temporal que realizaba para el banco de piel era
una buena forma de ganar dinero, y también una buena
ocasion de hacer précticas si decidia dedicarse a la cirugia
cuando terminara los estudios de medicina. Pero, aun asi,
aquello le parecia macabro. Y la actitud de su compafiero
de clase empeoraba las cosas. Era algo mas que el cinismo
que otorga la experiencia. Josh Kemper no sentia respeto
por nada. Durante el primer afio en la facultad de medicina
de Columbia estuvo a punto de que le suspendieran por ju-
gar a la pelota con un pancreas durante la clase de anato-

11
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mia. Sin duda se dirigia de cabeza a la especialidad de pa-
télogo.

Mike siempre habia sido mas sensible que su comparie-
ro. En su primera clase de anatomia casi se desmayé cuan-
do el profesor hizo la primera incisién en forma de Y. Y aun-
que durante los Ultimos tres afios se habia hecho mas fuer-
te, todavia le quedaba mucho camino antes de ser capaz
de manejar un bisturi de cirujano.

—Aparte del tatuaje —prosiguidé Josh, abriendo del to-
do la cremallera de la bolsa—, parece en perfecto estado.
Los dos brazos, las dos piernas. Y se ve que los del banco
de ojos todavia no han venido.

Mike aparté la vista del cadaver e intenté calmarse. Es
un trabajo necesario e importante, recordé. El cuerpo hu-
mano era reciclable, y eso significaba que alguien tenia que
realizar el reciclaje. Corazén, higado, rifones, ojos, piel...
Alguien tenia que recoger la materia prima.

Pero esta idea no le ayudd en nada. Se mordié el labio,
intentando no contar los cajones de acero que cubrian tres
paredes del deposito.

—Si vas a vomitar —tercié Josh—, hazlo ahora. Una vez
estemos en el quiréfano todo tiene que estar estéril.

—No voy a vomitar.

—Pues tienes peor aspecto que aqui nuestro amigo.
Tienes que acostumbrarte a esto, tio. No es més que una
masa de carne. Y nosotros somos los que despachamos en
la carniceria.

—~Eres asqueroso.

—Por eso me quieres. Mira la etiqueta del pie. —Josh
echd a andar hacia un archivador al otro extremo de la sala
—. Yo sacaré el expediente.

Mike rodeé el cajén abierto respirando por la boca. No
pienses, se ordend. Haz tu trabajo. Aparté la bolsa de plas-
tico a ambos lados de los pies del cadaver. El muerto tenia
las piernas largas y fuertes, cubiertas de vello rubio, y los
pies muy callosos, con las ufias de los dedos amarillas, co-

12
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mo las de un viejo. Mike se pregunté si habria padecido al-
guna clase de hongos.

Ahora estas pensando como un médico. Sonrié para sus
adentros y luego buscé la etiqueta atada al dedo gordo. Al
ver que no estaba arrugé la frente. Miré bajo los talones,
pero no habia ninguna tarjeta de identidad.

—Oye, Josh, no la veo.

Josh se acercé con un sobre de papel manila en las ma-
nos.

—A veces se cae debajo de los pies.

—He mirado por todas partes. No hay etiqueta.

Josh lanzé una maldicion. Se metid el sobre bajo el bra-
zo y levantd los pies del cadaver. Entre los dos registraron
todo el cajon sin encontrar nada.

—iMierda! —Exclamé Josh—. Menuda cagada. Eckle-
man es un imbécil.

—;Quién es Eckleman?

—El ayudante del forense. Lleva el depésito y se encar-
ga de poner las etiquetas de identidad en los cuerpos y de
que los archivos concuerden con ellas.

Es una mierda de tio, y ademas un borracho. —Josh ho-
jed el contenido de la carpeta—. Derrik Kaplan. Cauca-
siano, algo mas de treinta afos. Pelo rubio, ojos azules. Di-
sension adrtica aguda. Murié en la UCI.

Mike miré el cadaver.

—Bueno, éste es rubio y tiene los ojos azules. Pero no
parece tener treinta anos. ;Dice algo del tatuaje?

Josh negé con la cabeza.

—No, pero ya te he dicho que Eckleman es un imbécil.
Mira, éste es el cajén cincuenta y dos. Eckleman suele pa-
sar de las etiquetas, sobre todo cuando la sala de urgencias
esta a reventar, y después del accidente de anoche...

—Oye, Josh, jno deberiamos preguntar a alguien? ;Y si
no es el cadaver que buscamos?

John se froté el mentdn con el dedo enguantado, mird
hacia el ascensor en una esquina, donde una camilla espe-

13
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raba para llevar el cuerpo al quiréfano, y se encogié de
hombros.

—Tenemos un cadaver y un permiso. Y aln mas impor-
tante, tenemos reservado el quiréfano durante la proxima
hora para despellejarlo, asi que vamos a lo nuestro.

Eché a andar hacia la camilla. Mike volvié a mirar el ta-
tuaje del dragén, confiando en que su compariero supiera
lo que estaba haciendo.

—TU pon atencién. Te prometo que te gustara.

Mike se mordié los labios detras de la mascara. Josh to-
queteaba una de las bolsas de suero intravenoso que col-
gaban de un pie de goteo sobre la mesa de operaciones.
De pronto la bomba se conecté con un siseo y la piel del
pecho del cadaver se hinché como un enorme globo lleno
de agua.

—El suero penetra en la base subcutdanea —explicéd
Josh, sefialando las otras tres bolsas de suero en las esqui-
nas de la mesa—. La presién levanta la dermis de la capa
de grasa. Asi es mas facil hacer un buen corte.

Mike asintié con la cabeza, asqueado y fascinado a la
vez. El pecho del cadaver, afeitado, preparado con betadi-
na e inflado con suero, ya no parecia humano. La piel era
suave y tersa, de un tono beige que Mike no habia visto ja-
mas.

—;Saldra sangre?

—No mucha —contestd Josh, tendiendo la mano hacia
la bandeja de instrumentos quirdrgicos—. Hasta que le de-
mos la vuelta. La mayor parte de la sangre se encharca en
la espalda. —Cogid un reluciente instrumento de acero y se
lo mostré a Mike. Parecia un cortador de queso gigante,
con un pomo con numeros cerca de la afilada hoja—. Voy a
ajustar el dermatoma en 0,09 milimetros. Se trata de cortar
la piel tan fina que casi llegue a transparentarse.
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