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Johor enviado del planeta Canopus, somete a observacién
al planeta Shikasta, mucho mas atrasado y barbaro. Este
planeta se encuentra al borde de la aniquilacién a causa de
las guerras, hambre, enfermedades y los desastres ambien-
tales. Toda esta situacion estd ocasionada por la nefasta in-
fluencia del planeta Shammat, que persigue la destruccién
de la civilizacién en el universo.
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A mi padre

que se sentaba hora tras hora

a la puerta de nuestra casa,

en Africa, a mirar las estrellas.
«Buenow, decia, «Si alguna vez
destruimos el mundo,

ihay muchos mas de donde venimos!»
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NOTA PRELIMINAR

EMPECE a escribir Shikasta creyendo que seria un volumen
Unico e independiente, y que cuando la terminase habria
agotado el tema. Pero a medida que escribia me iban inva-
diendo ideas nuevas, ideas para otras novelas, otras histo-
rias, y la alegria de sentir que se me abrian horizontes mas
vastos, mas prédigos en posibilidades y asuntos. Habia in-
ventado —o descubierto— un mundo nuevo para mi, un
reino donde los futiles destinos de los planetas, y adin mas
los de los individuos, no son sino las fases sucesivas de una
evoluciéon césmica, que se manifiesta en las rivalidades e in-
terdependencias de los grandes imperios galéacticos: Cano-
pus, Sirius, y el enemigo de ambos, el Imperio Puttiora jun-
to con Shammat, el planeta criminal. Me siento con libertad
para ser tan experimental y tan tradicional a la vez como
quiera serlo: el segundo volumen de la serie, Los matrimo-
nios entre las Zonas Tres, Cuatro y Cinco, pese a haber re-
sultado una fabula, un mito, es también, por extrano que
parezca, una novela mas realista.

Es hoy un lugar comin decir que los escritores estan
rompiendo en todas partes los moldes de la novela realista,
porque todo lo que vemos alrededor es cada dia mas ex-
travagante, mas fantéastico, mas inverosimil. En tiempos no
lejanos cabia acusar a los novelistas de caer en la exagera-
cion, de abusar de la coincidencia y lo poco probable; en
nuestros dias es frecuente oir a los propios novelistas que-
jarse de que los hechos rivalizan con las invenciones mas
descabelladas.
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En mi novela Memorias de un sobreviviente, por ejem-
plo, «inventé» un animal que era mitad gato y mitad perro,
y algun tiempo después lei que los cientificos estaban ex-
perimentando con ese hibrido.

Tengo, si, la profunda conviccién de que es posible —y
no solo para los novelistas— «conectar» con una supramen-
te, con un espiritu Ur, el inconsciente o como querais lla-
marlo, y que esto explica las tan frecuentes improbabilida-
des y «coincidencias».

La vieja novela «realista» se transforma, a su vez, bajo la
influencia de ese género que se ha dado en llamar, sin de-
masiado rigor, ficciéon del espacio. Hay quienes lamentan
esta influencia. Estaba yo en los Estados Unidos dando una
charla cuando la catedrética que presidia la sesién —cuyo
i6nico defecto bien podia ser el haberse atiborrado de ca-
nones académicos— me interrumpid: «Si estuviese usted
en mi clase, nunca aprobaria con lo que acaba de decir.»
(No a todo el mundo, claro estd, le haria esto gracia.) Lo
que yo acababa de decir era que la ficcién del espacio
constituye, junto con la ciencia ficcién, la rama mas original
de la literatura contemporéanea; que es imaginativa e inge-
niosa; que ha revitalizado ya todos los campos de la pala-
bra escrita; y que los académicos y pontifices de las letras
hacen mal en desdefarla o ignorarla, aunque, claro est3,
siendo como son, no quepa esperar de ellos otra cosa. Este
punto de vista parece estar convirtiéndose en la materia
misma de la ortodoxia.

Pienso sinceramente que colocar en un estante una no-
vela «seria» y en otro distinto Los primeros y los ultimos
hombres, por ejemplo, implica una actitud muy equivoca-
da.

Qué acontecimiento, la eclosién de esos géneros, naci-
dos no se sabe de dénde y de repente, por supuesto, co-
mo cada vez que el entendimiento humano se ve obligado
a ampliar sus fronteras: hoy hacia las estrellas y las galaxias,
mafana quién sabe a dénde. Esos visionarios nos han traza-
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do el mapa del mundo, de los mundos, han narrado como
nadie lo que ahora estd aconteciendo, y han descrito hace
tiempo nuestro horrible presente, cuando todavia era el fu-
turo y los portavoces oficiales de la ciencia proclamaban la
imposibilidad de todas las cosas que hoy ocurren. Han teni-
do que desempeniar el indispensable y (por lo menos al co-
mienzo) ingrato papel del hijo bastardo y menospreciado,
capaz de decir verdades que los otros, los legitimos y res-
petables, no se atreven a revelar o, mas probablemente,
que su misma respetabilidad no les permite ver. Han explo-
rado las literaturas sagradas del mundo con la misma auda-
cia con que han llevado hasta sus légicas conclusiones las
hipdtesis cientificas y sociales, para que podamos exami-
narlas. jQué gran deuda tenemos con ellos!

El punto de partida de Shikasta, como de tantas otras
obras parecidas, es el Antiguo Testamento. Es frecuente
que desdefiemos todo el Antiguo Testamento por el hecho
de que Jehovah, o Jahvé, no piense ni se comporte como
un asistente social. H. G. Wells decia que cuando un hom-
bre eleva a Dios la mezquina sUplica de «dame, dame, da-
me» se parece al lebrato que busca el calor del leén en la
oscuridad de la noche. O algo por el estilo.

En las literaturas sagradas de todas las razas y paises
hay mucho en comun. Hasta se diria que son el producto
de un Unico entendimiento. Me temo que cometemos un
error cuando las desechamos como fésiles exdticos de un
tiempo periclitado.

Dejando de lado el Popol Vuh, las tradiciones religiosas
de los dogones, la epopeya de Gilgamesh y tantos otros
textos hoy accesibles (a veces me pregunto si los jévenes
se daran cuenta de cudn extraordinaria y quizas efimera es
la época que nos ha tocado vivir, en la que es posible en-
contrar en la libreria mas proxima cualquier libro imagina-
ble) y, ateniéndonos a nuestro patrimonio y tradiciones pro-
pias, pienso que seria un ejercicio saludable y no carente
de interés emprender la lectura del Antiguo Testamento —
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que incluye, por supuesto, la Torah de los Judios— y de los
Apdcrifos, asi como de las demas obras de este tipo que
estén a nuestro alcance y que en distintos lugares y épocas
fueron anatemizadas, prohibidas o negadas; y a continua-
cion, el Nuevo Testamento, y luego el Coradn. Hasta hay
quienes piensan que nunca hubo mas que un solo Libro en
el Oriente Medio.

Doris Lessing
7 de noviembre de 1978
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En esta compilaciéon de documentos donde se
presenta una vision general de la vida en Shikasta,

y que estad destinada a los estudiantes de primer
ano

de la administraciéon Colonial Canopiana,

se ha elegido a JOHOR como exponente repre-
sentativo

de nuestros emisarios a ese planeta,

que fueron muchos y cumplieron mdltiples fun-
ciones.
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JOHOR informa:

He sido enviado en misién a las colonias de muchos plane-
tas. Estoy acostumbrado a toda clase de crisis. Me he visto
envuelto en situaciones que amenazaban la supervivencia
de una especie, o de programas especificos cuidadosa-
mente elaborados. He sabido més de una vez lo que signi-
fica aceptar el fracaso, total e irreversible, de una iniciativa
o de un experimento que afectaba a criaturas capaces de
alcanzar el grado de evolucién sofiado y planeado... y de
pronto, finis, jnada! El redoble de los tambores transmutén-
dose en silencio.

Pero la capacidad de cortar por lo sano tiene poca rela-
cién con la tozuda paciencia que se necesita para resistir el
desgaste, la lenta e insidiosa pérdida de sustancia a lo lar-
go de siglos y milenios, cuando la luz que se vislumbra al fi-
nal del camino es débil e incierta.

El desaliento tiene sus gradaciones y caracteristicas. Yo
diria que no siempre es inutil. No carece de interés consig-
nar los estados de dnimo de un funcionario.

Soy un modesto miembro de las fuerzas operativas v,
como tal, estoy obligado a hacer lo que se me ordena. No
quiero decir que no tenga, como todos los demés, el dere-
cho de decir jbasta! Pero un conjunto de normas invisibles,
un coédigo tacito, nos lo impide: un cédigo de Amor, lo lla-
maria yo. Asi lo siento, en todo caso, y como yo muchos
otros. Hay en nuestro Servicio Colonial quienes piensan de
otra manera, todos lo sabemos. Al anotar aqui algunas re-
flexiones que quizd parezcan innecesarias, me propongo
entre otras cosas justificar el sentimiento que al fin y al ca-
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bo prevalece auin en Canopus: que Shikasta merece sin lu-
gar a dudas el tiempo y los esfuerzos que le dedicamos.

En estas notas procuraré ser claro. Otros vendran des-
pués que yo y estudiaran este testimonio como yo he estu-
diado tantas veces los testimonios de quienes me precedie-
ron. Uno no siempre sabe, cuando describe en un informe
un acontecimiento o un estado de animo, la impresién que
causara a otra persona al cabo de diez mil afos.

Las cosas cambian. Es lo Unico de que podemos estar
seguros.

De todas mis embajadas, aquella primera en Shikasta
fue la peor. Puedo decir con sinceridad que casi no he vuel-
to a recordarla. No he querido. Instalarse en una desgracia
irreparable..., no, no conduce a nada.

Este es —ha sido siempre— un universo catastréfico: un
universo sujeto a bruscas metamorfosis, conmociones y ca-
taclismos, sin otra alegria que la cantinela de la materia,
constantemente obligada a adoptar formas nuevas, apa-
riencias distintas. Pero sobre Shikasta... no, nunca quise
pensar en ella mas de lo imprescindible. Nunca me preocu-
pé por conocer a los otros emisarios del Servicio Colonial (y
hubo miles y miles, sin embargo, enviados a Shikasta una y
otra vez, porque nadie puede decir que Canopus ha desde-
fado a ese desventurado planeta, nadie puede suponer
que hayamos querido eludir responsabilidades), que par-
tian y regresaban, y que como todos redactaban sus infor-
mes. Shikasta siempre ha estado y esta presente en nuestro
calendario de trabajo, el calendario césmico. No es un sitio
que uno pueda olvidar del todo, pues con frecuencia apa-
rece en las noticias. Pero yo, personalmente, no «me man-
tuve en contacto», «informado». Tan pronto como presenté
mi propio informe, no quise saber mas. Y cuando me envia-
ron por segunda vez, en el Tiempo de la Destruccién de las
Ciudades, para que informase sobre los resultados de una
atrofia tan lenta y prolongada, me cuidé de que mis refle-
xiones no rebasaran los limites de mi cometido.
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Y ahora, al volver otra vez al cabo del tiempo —;habran
transcurrido en verdad tantos milenios?—, me he propues-
to revivir mis recuerdos, recrearlos e incluirlos en mi testi-
monio cuando parezca conveniente.

11
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NOTAS sobre el PLANETA SHIKASTA
para GUIA de los FUNCIONARIOS
COLONIALES

De todos los planetas que hemos colonizado por com-
pleto o en parte, este es el mas rico. Es decir, el de mayor
potencial en cuanto a variedad, diversidad y abundancia de
formas de vida. Y siempre ha sido asi, a lo largo de las mul-
tiples transformaciones que ese planeta —la expresion es
exacta, por desgracia— ha sufrido. Shikasta tiende en todo
a los extremos. Ha conocido, por ejemplo, periodos de
desmesura: formas de vida gigantescas y de una diversidad
casi inverosimil. También ha conocido periodos de infinita
pequefiez. En ocasiones, estas fases han coexistido. Mas de
una vez la poblacién de Shikasta ha incluido criaturas tan
voluminosas que una sola era capaz de consumir el alimen-
to y el espacio vital de centenares de seres coetdneos. Este
ejemplo pertenece al plano de lo visible (hasta de lo dra-
matico, se podria decir), ya que la economia del planeta es
tal que alli cada especie vive a expensas de otra, y esta a su
vez a expensas de una tercera, y asi sucesivamente hasta el
nivel mas infimo, el subatémico. De esta forma de rapifia
eslabonada, no siempre tienen conciencia las criaturas mis-
mas, pues obsesionadas como estan por lo que consumen,
tienden a olvidar lo que a su vez las consume.

Una y otra vez, una convulsién subita o un debilitamien-
to del precario equilibrio caracteristico del planeta han des-
encadenado un cataclismo y Shikasta ha quedado, virtual-
mente, sin vestigios de vida. Una y otra vez ha vuelto a

12



Shikasta Doris Lessing

transformarse en un hervidero de organismos vivos de las
mas variadas especies, cuya proliferacién ha enfermado al
planeta.

Shikasta es, sobre todo, un planeta de contrastes y
contradicciones, a causa de sus compulsiones endémicas.
El estado de tensién es el rasgo esencial de Shikasta, su
fuerza y su debilidad.

Los enviados han de recordar en todo momento que no
encontrardn en Shikasta las mismas cosas a que se han
acostumbrado en otras partes de nuestros dominios, y con
las que, en consecuencia, pretenden contar: largos perio-
dos de estasis, eras de equilibrio armonioso y casi inmuta-
ble.

Los enviados han de someterse a una preparacién com-
pleta. Los ajustes mentales que sean necesarios depende-
ran de ellos mismos de acuerdo con el material que encon-
trardn en la Seccién Quinta del Edificio de Demostraciones
Planetarias.

Por ejemplo. Quizd quieran detenerse frente a la Ma-
queta de Shikasta, escala 3, que reproduce las proporcio-
nes actuales. El didmetro de esa esfera, que podréis ver co-
mo la ven ellos en mapas y dispositivos cartogréficos, es el
de la talla media de la especie predominante. Observaréis
que la mayor parte de la esfera estd cubierta por un mag-
ma liquido. De esa pelicula liquida depende la profusa vida
de Shikasta. (El planeta no sabe nada de esa espuma de vi-
da que hay en su superficie; tiene, como sabemos, una idea
distinta de si mismo. Pero de esto no nos ocuparemos aho-
ra.) La finalidad del ejercicio es la siguiente: comprender
que la proliferacién de posibilidades orgénicas, esa exube-
rante cosecha en potencia que es Shikasta, depende, des-
de cierto punto de vista, de una porcién de liquido tan exi-
gua que cualquier estrella vagabunda podria bebérsela en
un instante, y un cometa que pasara por las inmediaciones
la desprenderia lo mismo que se desprende la costra de
barro de la pelota de un nifio durante un juego.

13
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jAl fin y al cabo, un hecho que no carece de preceden-
tes!

Por ejemplo. Tendréis que adaptaros a los distintos ni-
veles de existencias que se extienden en capas concéntri-
cas alrededor del planeta, seis en total. Ninguna os exigira
un esfuerzo excesivo, pues las atravesaréis muy de prisa.
Ninguna excepto la ultima Capa, o Circulo, o Zona, la Zona
Seis, que estudiaréis en detalle, pues pasaréis alli mucho
tiempo cumpliendo las tareas previstas, las que solo pue-
den llevarse a cabo en esa Zona, la Zona Seis. Es una zona
hostil, llena de peligros, aunque faciles de superar, como lo
prueba el que nunca hayamos perdido a ninguno de los
centenares de emisarios que hemos enviado, ni siquiera los
mas bisofos e inexpertos. La Zona Seis puede intimidar al
desprevenido con toda suerte de trabas, dilaciones y fati-
gas. Lo cual se debe al caracter mismo del lugar, que con-
siste en una emocion intensa; ellos le dicen «nostalgia»,
que significa el anhelo de lo que nunca ha existido, o al
menos no con el aspecto y la forma que se imagina. Es un
mundo de quimeras y fantasmas, el reino de lo inconcluso y
lo frustrado; pero si uno esta prevenido y se mantiene aler-
ta, no habra ningun problema insalvable.

Por ejemplo. Se aconseja irse familiarizando poco a po-
co con las distintas perspectivas en que se pueden obser-
var las criaturas de Shikasta. Todas las dimensiones posibles
en Shikasta se encuentran en las salas 1-100 de la Seccién
31, desde el electrén hasta el Animal Dominante. La fasci-
nacién que ejercen esas perspectivas multiples es un verda-
dero peligro. A escala del electrén, Shikasta aparece como
un espacio vacio donde vibran casi imperceptiblemente
unas formas neblinosas, frotis minimos de materia, impulsos
infinitesimales separados entre si por vastos espacios. (El
edificio m&s monumental de Shikasta se desmoronaria si se
suprimieran los espacios entre los distintos electrones, y
quedaria reducido a una sustancia minuscula, como la ufia
de un shikastiano.) La gama de sonidos shikastiana es una
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