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La profecia de Cloostedd Joseph Sheridan Le Fanu

La obra maestra del escritor que inspiré a autores como
Mary Shelley o Bram Stoker.

En el pueblecito de Golden Friars, el pasado de una familia
estd dispuesto a cobrarse su venganza. El chispeante sus-
pense, la poderosa atmésfera y la fuerza visual de las des-
cripciones dominan esta sobrecogedora novela gotica de
paisajes brumosos y misteriosos personajes.

«Es un escritor de novelas de fantasmas de primera fila. Es-
te es mi veredicto después de haber leido todos los relatos
sobrenaturales a mi alcance. Nadie crea escenas mejor que
él, nadie maneja los detalles con mayor destreza.»

M. R. JAMES
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l.
EL GEORGE AND DRAGON

El precioso pueblecito de Golden Friars —alzadndose al
borde del lago, cercado por un anfiteatro de montafias pur-
pureas, ricas en matices y surcadas de elevados barrancos,
cuando los altos hastiales y las estrechas ventanas de sus
casas de basalto y el campanario de la vieja iglesia que aln
difunde sus tafidos en la tarde se vuelven plateados bajo la
luz de la luna, y los negros olmos de su alrededor proyec-
tan sombras inmoviles sobre la yerba del suelo— es una de
las visiones mas singulares y hermosas que he contemplado
jamas.

Alli se eleva, «como por arte de magia», tan tenue y
etéreo que apenas podria creérsele mas consistente que el
reflejo de un cuadro en la bruma de la noche.

Una tranquila noche de verano, brillaba la luna espléndi-
da sobre la fachada del George and Dragon, el cémodo
mesén de Golden Friars, con el ejemplar méas solemne de
vieja ensefia de mesdn, quiza, que queda en Inglaterra. Es-
t4 de cara al lago; la carretera que bordea la orilla pasa jun-
to a la escalinata que sube hasta la puerta del vestibulo, en-
frente de la cual, al otro lado de la carretera, entre dos
grandes postes y enmarcada en una especie de orla capri-
chosa de hierro forjado con espléndidos dorados, se balan-
cea la famosa ensefia de San Jorge y el Dragdn en suntuo-
sos colores.

En el gran salén del George and Dragon, se encontra-
ban tres o cuatro viejos habitués de tan agradable lugar,
descansando un poco después de las fatigas de la jornada.
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Dicho salén es una cémoda estancia con paredes reves-
tidas de roble; y cada vez que el aire es lo bastante frio, en
los meses de verano, como en la presente ocasién, el fuego
ayudaba a templarlo. Este fuego, casi siempre de lefia, pro-
yectaba un grato parpadeo sobre los muros y el techo, sin
llegar a calentar el ambiente en exceso.

A un lado estaba sentado el médico de Golden Friars, el
doctor Torvey, conocedor del punto flaco de cada uno de
los hombres del pueblo, y de la medicina que le iba a cada
habitante; un sefior grueso de risa jovial, hambriento de to-
da clase de noticias, grandes y pequefias, al cual le gustaba
fumarse una pipa y tomarse un vaso de ponche con una
corteza de limén sobre esa hora. A su lado estaba William
Peers, un caballero viejo y delgado que habia vivido duran-
te mas de treinta afios en la India, tranquilo y benévolo, y
era el Ultimo hombre de Golden Friars que adn llevaba co-
leta. El viejo Jack Amerald, ex capitan de la marina, con su
corta y robusta pierna sobre la silla, y su compariera de pa-
lo junto a ella, el cual sorbia su grog, vociferaba al antiguo
estilo de la marina, y llamaba a sus amigos sus «valientes».
En el centro, frente a la chimenea, estaba el sordo Tom Ho-
llar, siempre placido, fumando su pipa y mirando serena-
mente al fuego. En cuanto al propietario del George and
Dragon, entraba contonedndose a cada momento, se sen-
taba en su sillén de madera de alto respaldo, siguiendo la
anticuada costumbre republicana del lugar, y tomaba parte
gravemente en la conversacion, en la que siempre era aco-
gido con cordialidad.

—Asi que Sir Bale regresa al fin —dijo el doctor—.
Cuéntenos qué mas ha oido.

—Nada —contestd Richard Turnbull, el mesonero del
George and Dragon—. No hay nada que contar; sélo hay
de cierto una cosa, la mejor: y es que la vieja casa no pare-
cera ahora tan funebre.

—Twyne dice que la propiedad debe ya un buen mon-
ton de dinero, ;eh? —dijo el doctor, bajando la voz y gui-
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fiando un ojo.

—Bueno, dicen que no ha hecho nada por salvarla...,
no hay inconveniente en contérselo a usted, sefor, porque
aqui somos todos amigos..., pero que lo hara con el tiem-
po.

—Es mas probable que la salve desde aqui que desde
donde estd —dijo el doctor con otro grave movimiento de
cabeza.

—Su llegada serd muy loable —dijo Mr. Peers, exhalan-
do un delgado hilo de humo—, y muy oportuna para atajar
el problema a tiempo. Viene a ver si salva algo, y tal vez a
casarse; y mas mérito tiene si, como dicen, no le gusta el
lugar y preferiria quedarse donde esta.

Y dicho esto con toda suavidad, Mr. Peers volvié gozoso
a su pipa.

—No, no le gusta el lugar; o sea, me han dicho que no
le gustaba —dijo el mesonero.

—Lo detesta —dijo el doctor con otro sombrio asenti-
miento.

—Y no es de extrafiar, si es verdad todo lo que he oido
—exclamé el viejo Jack Amerald—. ;No ahogé a una mujer
y a su hijo en el lago?

—ijAh, mi querido muchacho!, que no le oigan decir
eso; todos ustedes estan en las nubes.

—iPor Jupiter! —exclamé el mesonero tras un alarmado
silencio, con la boca y los ojos abiertos, y la pipa en la ma-
no—. jVaya, sefior, yo pago mi alquiler por la casa! jEstoy
agradecido, bien lo sabe Dios, muy agradecido, de no de-
ber nadal!

Jack Amerald puso el pie en el suelo, dejando su pata
de palo en posicién horizontal, y miré en torno suyo con
cierta curiosidad.

—Bien, si no fue él, fue algun otro. Estoy seguro de que
ocurrid en Mardykes. Yo mismo tomé las marcaciones des-
de el farallén de Glads al embarcadero de Mardykes, y des-
de la ensefa del George and Dragon, ahi abajo, hasta la
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casa blanca al pie del monte de Forrick. Logré fondear una
boya en el lugar exacto. Alguien de aqui me dijo las marca-
ciones del sitio donde fue visto el cuerpo, podria jurarlo; vy,
sin embargo, ninguna embarcacién consiguié dar con él;
cosa que resulta bastante extrafia, y asi lo consigné en mi
diario de a bordo.

—Si, sefior, hubo algln rumor en ese sentido, capitdn —
dijo Turnbull—; porque a la gente le gusta hablar. Pero era
de su abuelo de quien se contaba eso, no de él; y a mi mis-
mo me ahorcarian sin mas si se sospechase que pasan his-
torias asi en el George and Dragon.

—Bueno, pues su abuelo; para él era lo mismo, ima-
gino.

—Pero no hubo pruebas, capitén; todo resulté tan in-
consistente como el humo; y la familia Mardykes no le con-
sentiria ni al rey hablar asi de ellos; pues aunque hace tiem-
po que han muerto los que tenian mas derecho a enfadarse
por el asunto, no hay nadie de ese apellido tan bobo como
para pensar que todavia se cree, y él menos que nadie. No
es que a mi me importe él mas que otro; aunque dicen que
es algo desastrado y avaro, él a mi no puede echarme del
George and Dragon, mientras pague mi alquiler, hasta el
afio mil novecientos noventa y nueve; y por mucho que un
hombre se acalore, tiene tiempo de enfriarse hasta enton-
ces. Pero no hay por qué pelearse con la gente pudiente;
ademas, tal vez tuviera dificultades para hacer nada malo
con el dinero del George, siendo dinero del bueno. En fin,
lo Unico que puede decirse es que ocurrié mucho antes de
que naciera él, y que no hay por qué meterse con él; y le
apuesto una libra, capitén, a que el doctor estd conmigo.

El doctor, cuya ocupacién era sensible también, asintio;
luego dijo:

—De todos modos, la historia es vieja, Dick Turnbull:
mas vieja que usted y que yo, amigo mio.

—Y es mejor olvidarla —intervino el posadero del Geor-
ge.
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—Si, mejor olvidarla; pero no es probable que sea asi —
dijo el doctor, arméandose de valor—. Aqui, nuestro amigo
el capitén, la ha oido; y la equivocacién que ha tenido de-
muestra que hay algo que es peor que recordarla comple-
tamente, y es recordarla a medias. Nosotros no podemos
acallar a la gente; y una historia asi es como para sacarle a
uno de quicio, y en boca de las gentes, con mayor motivo.

—Si; y ahora que lo pienso, fue Dick Harman, el de la
barca de ahi abajo, un viejo lobo como yo, el que me conté
el cuento. Sali a pescar el lucio, y él me llevé al lugar, y asi
fue como me enteré. Venga, Tom, valiente, sirvenos otro
vaso de brandy, quieres? —voced el capitan, al ver al mo-
zo cruzar la estancia; y el colorado y canoso héroe naval co-
locd otra vez su pierna sobre la silla, junto a su compafiera
de palo, a la que solia llamar su bandola.

—Bueno, creo que se hablarad de esa historia mas de lo
que es probable que oigamos nosotros —dijo el mesonero
—; a mi me tiene sin cuidado si se dice que fue el uno o el
otro —aqui tocd su vaso con la cuchara, indicando con este
tintineo a Tom, que habia regresado con el grog del capi-
tan, que debia volver a llenarselo de ponche—. Sir Bale es
amigo de esta casa. No veo razén para que no lo sea. El
George and Dragon ha sido de nuestra familia desde los
tiempos del rey Carlos Il. En aquellos tiempos, que Illama-
ban de la Restauracién, fue William Turnbull el que la arren-
dé a Sir Tony Mardykes, que era quien vivia por entonces.
Eran auténticos caballeros en aquella época. Recibieron el
titulo de baronet en el reinado de Jorge Il; pueden com-
probarlo ustedes en la lista de baronets y de la nobleza.
Pues él se la arrend6 a William Turnbull, que habia venido
de Londres; y fue él quien construyé los establos, que en-
tonces estaban ruinosos, como aun puede leerse hoy en el
contrato de arrendamiento; y desde entonces, la casa no ha
tenido més que una ensefa (el George and Dragon es co-
nocido en toda Inglaterra), y un solo apellido su duefio.
Desde aquel dia hasta el presente, ha pertenecido a un Tur-
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nbull, y nunca hemos sido considerados malas personas —
un murmullo de aprobacién corroboré la afirmacién del
mesonero—. Todos hemos sido gentes piadosas que he-
mos hecho buena bebida, y hemos servido a los mejores
personajes, en estos tiempos y en los pasados; y eso lo di-
go yo, Richard Turnbull; y si pagamos nuestro alquiler, na-
die nos puede echar; pues nuestro derecho sobre el Geor-
ge and Dragon, los dos campos, la granja y un terreno de
pasto para nuestras vacas es tan bueno como el que tiene
Sir Bale Mardykes sobre su casa solariega y sus propieda-
des. De manera que la familia no puede considerarme sino
como un amigo; el George y ellos han estado siempre en
términos muy amables y corteses, y no voy yo a romper esa
antigua tradicion.

—iBien hablado, Dick! —exclamé el doctor Torvey—;
soy de su misma opinién; pero aqui no estamos mas que
nosotros, todos amigos, sin nadie que le presione a usted;
asi que, diablos, va a contarnos esa historia de la mujer
ahogada, tal como la oyd hace tiempo.

—iVenga, empiece; y td, valiente, trdenos mas de be-
berl —grité el capitan.

Mr. Peers atendié su peticidn; y el sordo Mr. Hollar, que
no tenia el menor interés en la historia, fue al menos un tes-
tigo de toda confianza y, con la pipa en los labios, un mue-
ble de lo mas confortable.

Richard Turnbull tenia el ponche junto a si; miré por en-
cima del hombro. La puerta estaba cerrada, el fuego ani-
mado, la bebida aromatica, y todos los rostros a su alrede-
dor eran amistosos. Asi que dijo:

—Caballeros, dado que asi lo desean, no veo que haya
ningln mal en ello; y en cualquier caso, evitard malentendi-
dos. Fue hace ya méas de noventa anos. Mi padre era en
aquel entonces un chiquillo, y son muchas las veces que lo
oyo contar en este mismo salén.

Y fijando los ojos en su vaso, se quedé meditabundo, y
removio el ponche lentamente.
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Il.
LA MUJER AHOGADA

—No hay mucho que contar —dijo el mesonero del
George—. No les voy a entretener mucho tiempo, caballe-
ros. Se trataba de una dama joven y hermosa, llamada Miss
Mary Feltram de Cloostedd. Era la Gltima de aquella fami-
lia, y se habia quedado muy pobre. No tenia més que las
cuatro paredes; en la entrada crecian los yerbajos, y en los
muros, la hiedra; nadie podia decir que hubiera visto jamas
salir humo de sus chimeneas. Me refiero a la casa que esté
al otro lado del lago, en la orilla, con un montén de arboles
viejos detrads, y el vacio de la garganta a un lado, al pie del
monte Maiden. Se la puede ver con un catalejo desde el
embarcadero de Mardykes Hall.

—Yo he estado alli una cincuentena de veces —dijo el
doctor.

—Bueno. Hubo tratos entre las dos familias. En cada fa-
milia se sabe que los hay buenos y malos; y los Mardykes,
en aquellos tiempos, eran gente violenta. Y el dia que el
viejo Feltram de Cloostedd murid, y dejoé a su joven hija ba-
jo la custodia de Sir Jasper Mardykes, jqué aciago fue para
ella, pobre muchacha! Sir Jasper era veinte afios mayor que
ella, o més; y dicen que no tenia nada que le granjease las
simpatias o el carifio de nadie, sino que era feo y bajito y
funebre.

—Funebre, o sea, melancélico —explicé el doctor Tor-
vey al capitén, aparte.

—Pero dicen que habia un viejo anillo mégico en la fa-
milia, que posefa un don; y pasé lo que tenia que pasar:
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que la pobre muchacha se enamoré de él. Unos dijeron
que se casaron. Otros que lo hicieron a su manera, y no tu-
vieron nunca la bendicion del sacerdote; pero de cualquier
modo, casados o no, la gente hablé bastante, y ella no pu-
do dar un paso de puertas para afuera. Tuvieron dos hijos,
y ella le insisti6 mucho en que reconociera el matrimonio,
ipobrecillal Pero dio en hueso, porque él no consintié en
que llevasen su apellido, sino el de la madre. Era un hom-
bre duro y obstinado e iba a lo suyo. Y cuando se cansé de
ella, se le metid en la cabeza casarse con una dama de los
Barnet, y se ocup6 de ocultarla a ella y a los nifios, de ma-
nera que no se les volvié a ver en Mardykes Hall. Al mayor
lo dejaron al cuidado del padre de mi abuelo, aqui en el
George.

—Ese tal Philip Feltram que viaja con Sir Bale desde ha-
ce tanto tiempo ;es descendiente suyo? —dijo el doctor.

—Nieto —comentd Mr. Peers, quitdndose la pipa un
momento—; y parece que es el Ultimo de esa rama.

—Bien; nadie supo decir adonde se marché ella. Unos
dijeron que a lugares lejanos, otros que fue a parar a un
manicomio, de manera que unos contaban una cosa y otros
otra; pero ni a ella ni al pequefio volvieron a verlos con vida
las gentes de Mardykes. Hubo un tal Mr. Wigram que vivia
en aquel tiempo en Moultry, el cual habia servido en su dia
en la armada del rey, como aqui el capitén; y una madruga-
da se presentd en el pueblo en busca de un bote, diciendo
que habia estado mirando hacia la isla de Snakes con su ca-
talejo, y que habia visto a una mujer a unas ciento cincuen-
ta yardas de distancia de la isla; aqui el capitan sabe correc-
tamente las marcaciones. Sobresalia del agua de caderas
para arriba, bastante tiesa y erguida, con un nifio en brazos.
Bueno, nadie més pudo verla, ni él tampoco, cuando fue-
ron alléd en barca. Pero a la mafiana siguiente, vio lo mismo,
y el barquero también lo vio. Y fueron alld bogando los dos
con todas sus fuerzas; pero cuando ya llevaban recorrida
como una milla, dejaron de verla, asi que se volvieron. La
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siguiente persona que la vio fue el vicario, no recuerdo cé-
mo se llamaba, que habia cruzado el lago para celebrar un
funeral en la iglesia de Mortlock; y cuando volvian con un
poco de vela, justo al pasar por delante de la isla Snakes,
oyeron de repente un alarido como de muerte, agudo y pe-
netrante, que les held la sangre en las venas; al mirar por el
agua, a menos de cien yardas, vieron la misma aparicién
grisacea a la luz de la luna; viraron, y se acercaron lo bas-
tante para verle la cara: la tenia blanca y empapada de
agua; su cuerpo sobresalia del lago desde la cintura, tieso
como un poste, tendiendo la criatura hacia ellos, y sonrien-
do, a medida que se acercaban. Estaban medio asustados,
y sin saber qué hacer; pero tras aproximarse lo més que pu-
do el barquero, el vicario se estir6 por encima de la regala
para cogerla, y ella se incliné hacia él, tendiendo al nifio
muerto hacia adelante. Al hacerlo profirié un grito que les
sobrecogid, y dejaron de verla. No se trataba de una mujer
viva, pues no habria podido sobresalir tanto del agua, co-
mo muy bien dedujeron ellos, por lo que comprendieron
que habian visto un espiritu; y pueden estar seguros de que
no ahorraron rezos ni bendiciones, y siguieron bogando a
favor del viento; pues ni por toda la fortuna de los Mard-
ykes querian volver a ver aquella cara consumida. Y fue vis-
ta otra vez en el mismo lugar por las gentes del mercado,
cuando regresaban de Gyllenstan; asi que la isla Snakes ad-
quirié mala fama, y nadie quiso ya pasar por alli después de
anochecer.

—;Sabe algo del Feltram que ha estado con Sir Bale en
el extranjero? —pregunté el doctor.

—Dicen que es inutil, un haragan inofensivo; ya era un
mentecato cuando se marché —dijo Richard Turnbull—. Los
Feltram y los Mardykes eran parientes; por eso pasé lo que
pasé en la desgracia de aquella joven de la que tan mal ha-
blaron todos; y este joven al que usted se refiere es nieto
del chico que trajeron aqui para que le cuidase mi abuelo.

10
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—Bisnieto. El nieto fue su padre —dijo Mr. Peers—; le
encargaron una comisién en el ejército, y murié en las Anti-
llas. Este Philip Feltram es el Ultimo descendiente de esa fa-
milia (se dice que ilegitima), y lo poco que quedaba de la
propiedad de los Feltram fue a parar, hace ya casi ochenta
afios, a los Mardykes. A este Philip le mantiene Sir Bale. Es
agradable, a pesar de todas las historias que oye uno, que
lo Unico que sabemos con certeza de él deberia hacerle
merecedor de todas las simpatias.

—Sin duda —asintié Mr. Turnbull.

Mientras hablaban, soné el cuerno, y la diligencia se de-
tuvo en la puerta del George and Dragon para dejar a un
viajero y su equipaje.

Dick Turnbull se levanté y salid solicito al vestibulo; el
doctor Torvey le siguié hasta la puerta, desde donde podia
echar una mirada, y vio varios baules forrados de tela en
medio del vestibulo, y que el cuidadoso Tom y un mozo los
iban colocando unos encima de otros en un rincén detrés
de la balaustrada. Habria sido impropio de la dignidad de
la ropa que vestia acercarse a leer las etiquetas de dicho
equipaje; de lo contrario lo habria hecho; tan grande era la
curiosidad que sentia el doctor.

11
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1.
PHILIP FELTRAM

El nuevo huésped se hallaba ahora en el vestibulo del
George, y el doctor Torvey podia oirle hablar con Mr. Turn-
bull. Dado que el doctor, a quien le importaban las prime-
ras impresiones, era uno de los dignatarios de Golden
Friars, no quiso que le viesen en su puesto de observacion;
de modo que cerrando la puerta suavemente, volvié a su
silla junto al fuego, e informé en voz baja a sus camaradas
de que habia un recién llegado en el George, y que no ha-
bia podido oir quién era, pero que sin duda estaba toman-
do una habitacién, y parecia traer batles como para cons-
truir una iglesia con ellos.

—No me extrafiaria que tuviéramos a Sir Bale a bordo
—dijo Amerald, quien habria sido capaz de seguir a su ca-
marada el doctor a la puerta (pues jamas hubo héroe naval
retirado mas curioso que él), de no ser por el golpeteo de
su pata de palo en un piso que era, como la experiencia le
habia ensefnado, hostil al misterio.

—Eso no puede ser —contestd el doctor—; Charley Tw-
yne esta al tanto de todo esto, y recibe carta cada dos dias;
y no hay posibilidad de que llegue Sir Bale hasta el diez; es
un turista, ya vera. No sé por qué dem... tarda Turnbull; sa-
be de sobra que estamos aqui todos impacientes por saber
quién es.

—Bueno, aqui no nos molestara, ya verd —y atrayendo
la atenciéon del sordo Mr. Hollar, el capitan sefiald la peque-
fia mesa junto a él, haciendo como si sacudiese un cubilete
de dados; a lo que el viejo y tranquilo caballero asintié ra-

12
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diante. Se levanté el capitén y puso el juego del backgam-
mon en la mesa, junto al codo de Hollar, y no tardaron las
dos notabilidades en entregarse a su juego, con el agrada-
ble repiqueteo que acompanfa a esta antigua distraccion.
Hollar habia sacado seises, y habia hecho un doble; y el
honrado capitdn, que podia resistirlo todo menos que Ho-
llar sacase semejante puntuacién a tan temprana hora de la
tarde, maldijo la suerte de su oponente, y se burlé de su
juego, y pidié a la compaiiia que le vigilase, con una clari-
dad que quien ignorara la sordera de Hollar podria haber
considerado descortés; y justamente en ese momento se
abri6 la puerta, y Richard Turnbull mostré a su nuevo
huésped la estancia, y le condujo a una silla vacia de la otra
esquina de la mesa, junto al fuego.

El forastero avanzé lenta y timidamente, como pidiendo
perdon, y su larga figura, levemente encorvada, y su rostro
apacible y hasta doliente le conferian un gesto de acusado
encogimiento y cortedad.

Dio al propietario las gracias aparte, por decir asi, y to-
mo asiento con una furtiva mirada alrededor, como si no tu-
viera derecho a entrar e interrumpir la paz de aquellos hon-
rados caballeros.

Vio que el capitdn le escudrifaba bajo sus cejas peludas
y grises, mientras hacia como que sélo atendia a su juego;
y el doctor fue capaz de enumerarle a Mrs. Torvey, al regre-
sar a su casa, cada detalle de la ropa del desconocido.

Tenia algo raro y melancélico en su cara puntiaguda.

Habia entrado en la estancia cubierto con esclavina ne-
gra, alto sombrero de fieltro y brillantes sobrebotas, o po-
lainas de cuero, en sus delgadas piernas. En conjunto, pre-
sentaba un parecido con la figura convencional de Guy
Fawkes.

Ninguno de los reunidos sabia como era el baronet. El
doctor y el viejo Mr. Peers recordaban algo de su aspecto, y
ciertamente no se asemejaba al del recién llegado, sino
mas bien al contrario. El baronet, como lo describia la gen-

13
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te que habia tenido la suerte de conocerlo, era un hombre
sombrio, de estatura mediana tan sélo, y con cierta deci-
sion en su aire y modo de hablar, mientras que este indivi-
duo era alto, pélido y de aspecto y modales languidos. De
modo que este mercader fracasado en el comercio del
mundo, con quien todos parecian haberse equivocado, no
podia ser él.

Poco después, en una de sus furtivas miradas, los ojos
del doctor se encontraron con los del desconocido, que en
ese momento se estaba tomando un té, bebida fina y fe-
menina poco utilizada en este local.

El desconocido no parecié molestarse; y el doctor, inter-
pretando su mirada como un permiso para conversar, acla-
ré su voz y dijo educadamente:

—Hemos tenido algo de escarcha estas noches por aqui
y un poco de fuego no hace dafo; resulta agradable, ;no
cree?

El desconocido asintié con una pasajera sonrisa inver-
nal, y miré al fuego con agradecimiento.

—Este lugar es muy admirado, sefior; la gente viene a
visitarlo de muy lejos; ;ha estado usted aqui antes, quiza?

—Hace bastantes afos.

Hubo otra pausa.

—Los lugares cambian mucho imperceptiblemente, al
menos en los detalles —dijo el doctor, haciendo un esfuer-
zo por mantener una conversacién que no marchaba facil-
mente por si misma—; y la gente también; la poblacién va-
ria; existe una vieja companera, sefior, que llaman la Muer-
te.

—Y un viejo compafiero, llamado doctor y que la ayuda
—intercalé con humor el capitdn, desviando su atencién
hacia la conversacion y obsequidndoles con uno de sus es-
truendosos ja, ja, ja.

—Estamos esperando el regreso de un caballero que
seria miembro destacado de nuestra pequefa sociedad,
aqui abajo —dijo el doctor sin hacer caso de la broma del
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