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Carvalho y Biscuter, cual don Quijote y Sancho, cual Phileas
Fogg y Picatoste, han dejado atras el avispero afgano y, en
su huida, han llegado a Bangkok, lugar mitico del pasado
del detective, pero ni siquiera en Bali van a hallar descanso;
etapa a etapa, se han ganado demasiados enemigos... Y a
partir de su escala en Australia van a contar con un sorpren-
dente compafiero de viaje, un etarra excarcelado en cuyo
velero deben atravesar el océano, rumbo a Suramérica. Pe-
ro mientras Biscuter se crece ante la adversidad y tienta a
Carvalho con una gran sorpresa para el final del viaje, a és-
te le puede la melancolia: el mundo se ha vuelto un lugar
detestable, y encima su ayudante ha empezado a actuar
por su cuenta.
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Ya en 1982 habia vuelto al mismo hotel de su primer viaje a
Bangkok y alli estaba el Dusit Thani, treinta afos mas viejo
que en el momento de descubrirle sus habitaciones correc-
tas, su piscina construida, diriase que a contrasol, oscureci-
da por edificaciones mas altas, y también su excelente bu-
fete de desayuno y tres restaurantes dedicados a la cocina
internacional, tailandesa y japonesa, notable el japonés.
Probablemente no era el portero el mismo que veinte o
treinta afios atras, pero seguia vestido de Peter Pan asiati-
co, peripatético y observador del Bangkok mitico de la ma-
la vida, iniciado casi a las puertas del hotel, mas alla de la
Silom Road y los callejones sucesivos del en otro tiempo
pecaminoso barrio Patpong, sombra de si mismo, superado
por el sexo sin fronteras desparramado ya por casi todos
los barrios de la ciudad. Entre el aeropuerto y el Dusit Thani
habia tenido tiempo de recuperar el riesgo de ruleta rusa
que significaba conducir por Bangkok, dispuestos los co-
ches a chocar entre si y sélo cediendo el paso un segundo
antes de la tragedia. Los triciclos taxis aqui se llamaban tuk-
tuks, y como siempre, a Carvalho le recordaban a los trici-
clos, pero sin motor, que en la posguerra espafola servian
de medio de transporte de mercancias a cargo de ciclistas
camicaces que todos los dias se la jugaban con la hipoten-
sion y el bacilo de Koch. En su memoria no eran vehiculos
simpaticos, y procuraba evitarlos desde que habian apare-
cido en la India, a pesar de que entusiasmaban y enterne-
cian a Biscuter porque le parecian casi un juguete y consi-
deraba de justicia alquilarlos para que el conductor se ga-
nara una vida tan perra. Ademas, eran la modernidad con
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respecto al transporte de los coolies de antafio, animales
de tiro adheridos a sus bicicletas. Biscuter expuso el mini-
mo de lo que esperaba de Bangkok: la pelota de ping-
pong, un masaje body body, la visita al mercado, la ciudad
fluvial que habia condicionado la leyenda de Bangkok co-
mo la Venecia de Asia, algin templo inevitable, los zafiros y
los rubies, para verlos, sélo para verlos, porque eran las jo-
yas preciosas que mas le habian sonado desde la infancia.
También las esmeraldas.

—Aqui, zafiros tailandeses y rubies de Birmania. Si quie-
res esmeraldas hay que ir a Colombia.

Se fueron a comer al restaurante japonés y por el ca-
mino ya encontraron oferentes de todos los traficos de la
ciudad, tal vez mas insistentes los de las piedras preciosas.
Luego comprobaron que Silom Road atardecia frente a la
luz prepotente del hotel. Mal iluminada, la calle camuflaba
su comercio y los intermediarios asaltaban con sus ofertas a
cuantos extranjeros se atrevian a pasear. Tomaron un taxi y
se repitié la secuencia de los dos viajes anteriores, aunque
nunca la interpretara el mismo taxista.

—iDe dénde son ustedes?

—De Barcelona, en Espana.

El taxista de los afos setenta habia identificado inme-
diatamente la ciudad: «Barcelona jCruyff! {Cruyff! Alli juega
Cruyff.».

El de los afios ochenta habia gritado, entusiasmado:
«jBarcelona, Maradonal! jBarcelona, Maradonal».

El de ahora habia escuchado el nombre de Barcelona
sin asociarlo a ningln prodigio.

—Biscuter, acabo de darme cuenta de la crisis fatal que
amenaza al F. C. Barcelona. Nadie asocia la ciudad a nin-
gun jugador de futbol prodigioso. No somos nadie.

El taxista cumplia la orden de propiciar un recorrido ini-
ciatico, pero la excesiva noche impedia captar el decorado.
«jBangkok la nuit!» Asi empezd el conductor su ofensiva co-
mercial. No, no creia que encontraran en Patpong lo que
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buscaban, porque el barrio se habia degradado y la oferta
de espectdculos mas interesantes se habia trasladado a
otros lugares.

—Chicas? ;Chicos? ; Body body?

—Pelota de ping-pong —resumié eficazmente Biscuter.

¢ Ping-pong? Tardé algo el taxista en comprender lo que
le pedian y la risotada que estuvo a punto de frenar el co-
che demostré que lo habia entendido todo. Comenzé en-
tonces un trayecto lleno de merodeos vy, ajuicio de Car-
valho, ineficaz, un simple intento de engordar el taximetro,
hasta que desembocd en una calleja aparentemente cerra-
da por una empalizada. Se abrié ésta al conjuro de tres bo-
cinazos y el taxi penetré en un patio que ejercia de parking
de coches, casi todos japoneses y algunos autocares pe-
quefios. Puertas iluminadas anunciaban diferentes descen-
sos a diferentes infiernos y, tras cobrar una propina suficien-
te por una carrera excesiva, el hombre les sefalé la puerta
mas amplia.

—Ping-pong.

En la entrada habia un vigilante demasiado oscuro para
la escasez de la luz porque estuvieron a punto de ignorarlo,
y mas alld de una puerta batiente verde que imitaba la poli-
cromia de los templos, se abrié de pronto un salén enorme,
atiborrado por cientos de personas, en parte alineadas ante
una barra larguisima, servidas por camareras disfrazadas de
vestales griegas ligeras de ropa, y en parte formando circu-
los en torno de las diferentes, breves peanas iluminadas so-
bre las que muchachas desnudas jugaban al ping-pong con
la ayuda de los labios de su sexo. Se metian la pelota en la
vulva, la succionaban y al rato la pelota rebotaba contra el
suelo, y les bastaba el vuelo de una mano pequena para
volver a introducir la pelota en la madriguera y reiniciar el
juego. Las expertas en ping-pong vaginal bailaban como
gogo girls, lentas, al compdas de una musica de striptease
estdndar, y actuaban con la indiferencia de profesionales de
un deporte sélo aparentemente sexual, porque pocos es-
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pectadores se atrevian a suponer un uso extradeportivo pa-
ra sus vaginas recogepelotas.

Una mayoria de occidentales, franceses e italianos sobre
todo, eran objeto del asalto de proveedores de algo mas
que el inocente juego del ping-pong de aquellas jovencisi-
mas muchachas de piel nacarada, pubis a veces afeitados y
ojos de carbén untuoso. Carvalho recordd secuencias de
viajes anteriores, la constante del voyeurismo sexual inclui-
do en el precio de Tailandia, como un vertedero a la vez
exotico y econdémico de las fantasias sexuales de los paises
ricos y correctamente puritanos.

—:Y lo de los masajes, jefe?

Tenian las manos llenas de folletos propagandisticos de
prodigiosas rutas de masajes, y los ojos de Carvalho se de-
tuvieron en el nombre Atami, un centro al que él habia acu-
dido en busca de una pista que lo llevara hasta Teresa Mar-
sé y hasta Archit, su desdichado gigolé thai. Finalmente ha-
bia contratado el masaje body body enunciado por los in-
termediarios con el rostro de la lascivia y la promesa de la
felicidad, pero lo habia asumido con la coartada de interro-
gar a la partenaire y asi dar con el paradero de la pareja.
Subieron Biscuter y Carvalho a un taxi que los dejé en un
callején conectado con la Petchburi Road, casi sin otra luz
que la que anunciaba el Atami en grafismo thai. Nada mas
entrar en el anodino caserén se percibia una division de pu-
blico entre pasivos mirones, supuestamente guardianes del
orden erdtico y sexual del edificio, y los clientes de pie
frente a una enorme pecera llena de muchachas alineadas,
cada cual con un ndmero con el que tapaban y destapaban
su sexo, aplicadamente, sin lascivia, un gesto méas. Nada
mas situarse ante la pecera, se les llenaron los oidos de su-
surros persuasivos sobre maravillas por ver y fueron empu-
jados, mas que conducidos, hacia pisos superiores, donde
los ramilletes de muchachas numeradas y semidesnudas ya
no precisaban del filtro de la pecera. A Biscuter le parecian
todas unas adolescentes.
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—Quiero una mujer, no una nifa.

Carvalho tradujo sus deseos y las cinco o seis alcahuetas
que los guiaban parecieron enfadarse.

—iNifias, no! {Nifas no poder! Mujeres. Mujeres jove-
nes. Todo legal.

Finalmente, Biscuter se detuvo ante otra alineacién de
una docena de muchachas, las examiné con ojos de cos-
monauta recién llegado a un planeta improbable y sefialé a
una de ellas.

—ila perla de Lamphun! —exclamé un valedor, y Car-
valho recordé que las muchachas mas solicitadas provenian
de Lamphun o de Pasang y eran, como todas, hijas de fami-
lias numerosas que marchaban a la capital en busca de un
dinero rapido que permitiera elevar el nivel de los suyos.

—.Y usted?

—Y yo?

—De momento me abstengo.

—;Quieren un nimero? Ustedes dos y dos chicas o tres
o cuatro o cinco, las que quieran, o con chicos, o con chi-
cos y chicas.

Carvalho buscd un banco, se sentd e indicd con un ade-
man que Biscuter quedaba solo ante su suerte. El ayudante
de detective parecia no reparar en la presencia de su jefe,
como si hubiera adquirido un destino personal no comuni-
cable, y camind tras una muchacha envuelta ahora en un al-
bornoz blanco por un pasillo iluminado por luces de nedn
venidas a menos. La muchacha abrié una puerta y cedio el
paso a Biscuter para luego encerrarse ella misma con su
cliente y dejar ante Carvalho la impresién de una caja de
Pandora dentro de la cual el siempre inesperable Biscuter
iba a satisfacer una de las hambres de su vida.

Una hora después, ambos recuperaron la calle sin que
ninguno de los dos hubiera dicho nada desde el reencuen-
tro. Era inevitable, pero no tenian ganas de hablar de la re-
ciente experiencia de Biscuter. Carvalho recordd la suya.
Nada mas entrar en la habitacién, y descalza, la muchacha
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le habia parecido més joven todavia. La estancia seguia ilu-
minada por un neén escasamente lujurioso pero que ayu-
daba a blanquear las carnes. La habitacién, repartida entre
el espacio para un colchén de pléstico hinchable y una zona
himeda dominada por una amplia bafera, invitaba a la hui-
da inmediata. La muchacha habia colocado el colchén junto
a la bafera y repetia una pregunta que mas parecia una le-
tania: «Fucking? Fucking?».

Tenia voz de colegiala constipada, un cuerpo bonito,
manos pequefas con las que se aplicé a un masaje thai en
el cuerpo de Carvalho, yaciente sobre el colchén hinchable.
Luego condujo al hombre hasta la bafiera llena ya de agua
caliente y alli lo froté con unas pastillas grandes de un ja-
bdn que prometia ser agresivo y en cambio era delicado y
perfumado. Enjabonado el hombre hasta la espumacién,
de los dedos de los pies hasta la cabeza y muy especial-
mente el pene y sus cercanias, ella hizo lo propio con su
cuerpo y, resituado Carvalho en el colchén, la muchacha se
puso sobre él y empezé el body body o masaje entre dos
cuerpos desnudos y enjabonados que a Carvalho mas le
pareci6 un spot publicitario de jabdn Lux, por ejemplo, que
un excitante sexual. Ella notaba la distancia que persistia
entre la realidad y el deseo, le cogia el pene entre los de-
dos, ponia cara de asco y le proponia chuparselo a un pre-
cio especial, dado «el asco que le daban los penes», segln
aseguraba.

Se le rompié el recuerdo cuando por fin la voz de Biscu-
ter recupero su presencia:

—Y usted nada, jefe?

—No. Pero la vez anterior, si. No me lo pedia el cuerpo.
vez otro dia.

—Es curioso, sélo curioso. Pero no hay, ;cémo le diria
yo?, comunicacién, aunque la palabra se las trae. Tal vez
sea por culpa de la humedad y el jaboén, pero no he tenido
la sensacién de estar follando con una mujer real. Es como
si ella hubiera salido de otro mundo, sin salir.

Ta
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Al dia siguiente Carvalho escogié un desayuno policroma-
do de frutas tropicales y huevos fritos, se bafié en la piscina
y esperd a que Biscuter se repusiera de los excesos de la
noche anterior para proponerle el Bangkok fluvial. Recorda-
ba un restaurante vietnamita que le habia aconsejado el
policia Charoen veinte afios atrds, Annam, tal vez se llama-
ba, aunque era probleméatico que sobreviviera a veinte
anos de la vida de una ciudad como Bangkok, donde lo tra-
dicional se habia refugiado ya exclusivamente en la ciudad
palafitada marcada por el Gran Canal. Alguien habia deja-
do sobre su tumbona el inevitable Bangkok Post y propa-
ganda de un espectaculo atavico, la lucha entre la mangos-
ta y la cobra, vivencia horrorosa en la memoria de Carvalho,
porque la cobra acaba siendo torturada por las mordeduras
de la mangosta enfurecida, sin que la serpiente reciba la
piedad del publico, ya que todo el mundo recuerda esta-
disticas terribles de tailandeses, sobre todo nifios, muertos
por mordeduras de serpiente. Llegd Biscuter cansado por
dentro y por fuera y tardaron en concertar la excursién de
los canales que empezaria rio arriba, para que Biscuter cap-
tara como el Mekong, de ser un rio convencional campe-
sino, con bufalos en las riberas, arrozales y molinillos de
agua, pasa a convertirse en una ciudad acanalada y palafiti-
ca donde las mismas aguas limpian los culos y las bocas a
pocos metros de distancia.

Poco a poco el rio se urbaniza de cabafias de madera
alzadas como sobre zancos, casas de habitacion Unica don-
de a veces veinte miembros de una familia cocinan, comen,
fornican y duermen. Todo lo demés lo hacen en las aguas
turbias, incluso comprar en los mercados sobre barcas,
aguas arriba en el Damnoen Saduak, ya en Bangkok en el
Dao Kanong. Del Gran Canal central parte una reticula de
canales y canalillos donde la piragua con pequefio motor
fueraborda en la popa es el principal medio de comunica-
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cién y soporte de mercancias en los mercados flotantes, in-
cluso de fogones de carbdn de tamarindo, donde se cocina
para los compradores y vendedores navegantes servidos
por menudas viejas enlutadas que igual manejan el remo,
el atizador, el mangual, que el cazo. Alli donde miraban
aparecian las basuras flotantes, los nifios enjabonados por
sus madres, las ollas recibiendo el agua del rio, escrupulo-
sos cuidadores de sus dientes que metian directamente el
cepillo en las aguas y a ellas escupian los buches limpiado-
res con la ayuda exclusiva de las salivas. Desde el Gran Ca-
nal queria recibir la impresiéon de que no habia otra vida
posible que la que estaba presenciando, que el habitat te-
rrestre era un suefio o un ensuefio y que todo el mundo y
toda la vida estribaba en una reticula de canales como los
que veia. Carvalho recordaba haberlo recorrido en una ca-
noa de la policia veinte afios atras, y el recuerdo del inspec-
tor Charoen se le impuso como una necesidad para recupe-
rar totalmente aquel Bangkok en el que buscaba algo me-
nos confuso que dar un paso mas en la vuelta al mundo.
Charoen, madame La Fleur, Jungle Kid, en el inicio de la
década que terminaba el sentido adquirido por el siglo xx
desde el inicio de la guerra fria, al dia siguiente de la Revo-
lucién de Octubre. Charoen como policia, y madame La
Fleur y Jungle Kid como criminales pertenecian a la logica
de aquellos tiempos y debian de tener sus herederos mo-
dernizados, por mas que la situacién en Tailandia no hubie-
ra cambiado y los envejecidos y guapos reyes policroma-
dos al cabo de cincuenta afios de reinado siguieran ador-
nando el poder de los generales y de los traficantes de pie-
dras preciosas, estupefacientes o carne humana.

—;Qué més se puede comprar en Bangkok?

—YVYa lo has visto casi todo: artesania, rubies, zafiros, es-
pecialmente zafiros, no hay quien visite Bangkok sin que se
lleve un zafiro, putos, putas, heroina, cocaina, opio y sedas.
Te faltan las sedas; son excelentes y baratas. Luego nos
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acercaremos al Gran Mercado porque supera a todos los
grandes mercados que hayas visto, incluso a los de la India.

Cuando terminaron el recorrido de los canales inevita-
bles, més alguna que otra derivacién para que Biscuter
comprendiera la complejidad del dédalo acuifero cuando
casi se estanca y asume putrefacciones, Carvalho dijo que
queria acercarse a la central de policia para localizar a un
antiguo conocido, y Biscuter no tuvo reparos en acompa-
farlo. Nada sabia el guardia de la puerta sobre el inspector
Charoen, «Uthain Charoen», precisé Carvalho, que incluso
le escribié el nombre por si una incorrecta pronunciacion
desorientaba al agente. Hasta dos funcionarios importantes
en dos pisos diferentes no supieron identificar ni localizar a
Charoen, pero finalmente, casi al mas alto nivel, al menos
de edificio, Charoen existia a todos los efectos, aunque no
en muy buenas condiciones.

—Esté en la residencia geriatrica de oficiales, no por la
edad, sino por un accidente. Un balazo en la espalda y
quedd casi paralitico.

Tomo nota de la ubicacién de la residencia en el extre-
mo del oeste de la ciudad, y aunque no habia tomado to-
davia una decisién, Biscuter le solucioné la vacilacién, por-
que llamé a un taxi y una vez dentro quedé a la espera de
que Carvalho ensefiara al conductor el papel donde habia
escrito las sefias. Carvalho queria y no queria ir, de la mis-
ma manera que cumplia la visita a Tailandia como una obli-
gacién de su memoria comparada con la realidad. Por otra
parte, era una de las horas punta y la circulacién se conver-
tia en un intento de suicidio colectivo en el que participa-
ban todos los conductores capaces de circular por cuatro
vias en calles que apenas admitian dos, segln un ritmo roto
por las regulares paradas ante los seméaforos donde enjam-
bres de niflos y adolescentes limpiaparabrisas se disputa-
ban a codazos y pufietazos el simple derecho de poner una
esponja a la consideracién del conductor. Esponjas y dia-
rios, y si el semaforo era importante, bisuteria, artesanias

10
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diversas, ofertas de sexo y piedras preciosas para que, de
pronto, al cambio de luz desaparecieran los comparsas y
los conductores prosiguieran con su vocacién de autocho-
ques.

—Yo no miro —dijo Biscuter con una mano sobre los
ojos.

—El espectaculo exige mirar. Al contrario de lo que
puedas pensar, casi nunca chocan.

Fue facil el camino hacia Charoen en la residencia don-
de el orden militarizado no evitaba los descuidos de algu-
nos orinales, como pasando revista por los pasillos a la es-
pera de ser liberados de su carga. Vagaban por su cosmos
enfermos alelados y viajeros incontrolados en sus sillas de
ruedas como si fueran cosmonautas sin 6rbitas comproba-
das, y tras un largo y ancho corredor donde desemboca-
ban, se establecian, se perdian, docenas de enfermos, la
escalera descendia hacia un pequefio parque donde asila-
dos solitarios parecian haberse refugiado para recuperar
cierto grado de mismidad. El enfermero les sefalé a un
hombre en silla de ruedas a la sombra de un ombu gigan-
tesco y florido, y cuando Carvalho le pregunté mediante
gestos si estaba en condiciones de oir y hablar, se echd a
reir y también mediante gestos les advirtié de que el ex ins-
pector Charoen no paraba de hablar. A medida que se
acercaban pudieron comprobar que los labios de Charoen
estaban en continuo movimiento, pero la cercania y la in-
mediatez no les permitieron captar sonido alguno. Sélo el
cerebro de Charoen hablaba, y los labios se limitaban a in-
sinuar el sonido sin cumplirlo. Cuando Carvalho se puso an-
te él, el policia lo contempld desconcertado durante un
tiempo, aunque algo lo avisaba de un reencuentro.

—Soy Carvalho, aquel detective privado espafiol que
estuvo por aqui hace veinte afios buscando a una tal Teresa
Marsé y a su novio, Archit, Archit se llamaba.

Tras un segundo de revisar sus archivos mentales, Cha-
roen dijo que si varias veces, convirtié el asentimiento en

11
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saludo y tendié sus manos hacia Carvalho para que fueran
estrechadas con una cordialidad que tampoco traslucia
exactamente la relaciéon que habian mantenido veinte afios
atras.

—Archit, Archit. Creo que murié. ;Ella también?

—No.

—Las mujeres nos sobreviven.

—Eran tiempos de madame La Fleur y de Jungle Kid,
irecuerda?

—Jungle Kid murié, pero madame La Fleur esté retirada
e invalida, pero viva. Las mujeres nos sobreviven.

Carvalho le transmitié el empefio de dar la vuelta al
mundo.

—;De qué se despide usted?

Nada habia dicho de despedida, pero Charoen habia
acertado en el sentido de su viaje.

—De todo y de nada.

—Asi es. El todo no existe; la nada tampoco.

Cuando no debia responder a pregunta alguna, Cha-
roen recuperaba la condicién de paralitico reflexivo y pen-
sante, con los labios insinuantes de todo cuanto pasaba por
su cerebro.

— Por aqui todo estd igual?

—Todo estd igual —afirmé muy convencido—. Todo es-
td muy diferente.

—La droga sigue siendo un problema.

—Porque es un negocio y una necesidad. ;Lo ve usted?
La droga es necesaria, y perseguir la droga también es ne-
cesario. jNo es acaso la relaciéon esencial entre el bien y el
mal?

—¢Aplica ese principio a todo?

—A todo. Para que Tailandia funcione necesita que
manden generales corruptos, porque los generales corrup-
tos no crean problemas.

—O sea, que vuelven a aparecer nuevos gangsters co-
mo Jungle Kid o madame La Fleur.

12
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—No. Ha cambiado el estilo. Generalmente no hay
grandes individualidades. Ahora el gangsterismo lo dirigen
equipos no personalizables y se organiza como un poder
capaz de pactar con el poder oficial corrupto. Seria mucho
peor el descontrol, o al menos la apariencia de descontrol,
como en mis tiempos. Me pegaron un balazo en la espina
dorsal pero tuve suerte. No me quedé parapléjico total, co-
mo ese actor norteamericano que hacia de Superman. A
veces, cuando dan una pelicula suya en la tele me reconfor-
to. El es norteamericano, pero estd mas invalido que yo.

A Carvalho se le habian acabado las preguntas y Cha-
roen recuperd su pensamiento y su silencioso lenguaje. Bis-
cuter, en cambio, se sentia en deuda con la evidente pul-
sion de respuesta que habia demostrado el invélido.

—Jefe, pregintele algo mas.

—No sé qué preguntarle. No lo conocia demasiado.

—La vida. No sé, la familia, el futuro.

Carvalho traté de trabar una pregunta légica y finalmen-
te dijo:

—Es usted un hombre muy fuerte. Admiro la entereza
con la que afronta su estado. Sélo un hombre muy fuerte
puede superarlo.

Charoen dejé de pensar y de hablar. Miraba a Carvalho
estupefacto y parecia no encontrar las palabras adecuadas,
pero las encontré:

—A qué estado se refiere? Estoy jubilado al més alto
nivel. Soy viudo, tengo una buena paga con la que ayudo a
mi nieto a estudiar medicina y a prepararse para irse algin
dia a un pais serio. Pero ;ve usted? Lo que parece una solu-
ciéon es un problema. ;Doénde hay un pais serio? ;Qué es
un pais serio?

No era posible ver a la reina Sirikit, ni a su marido, desde
hacia casi cincuenta afios sex symbols de las monarquias
asiaticas, por lo que evitaron la visita al Palacio Real y al
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adosado templo o Wat Phra Keo, conjunto adivinado més
alld del largo muro que marcaba su perimetro. En cambio,
Carvalho quiso que Biscuter viviera y superara la prueba del
Gran Mercado Fin de Semana —aventajado en variedad a
cuanto habian visto hasta entonces—, donde cabia desde
una moldura a una pantera, desde un cangrejillo a un ele-
fante y flores y sedas y tapices y muebles y peces o ser-
pientes disecados, mangostas en sus jaulas y cobras en sus
pozos enrejados, juguetes para nifios y pufales para bandi-
dos, uniformes de todas las guerras pasadas y futuras y ro-
pa interior de segunda piel, ungliento de serpiente para
reumaticos y pomada de insectos para penes desganados,
botelleria de fiac Aac sumando sus salazones pestilentes a,
diriase, un bosque kilométrico de manojos de cilantro que
conseguia imponer sus aromas a miles y miles de flores, e
hibiscus, incluso a las especias més agresivas, el jengibre o
el clavo, a la defensiva, como la timida soja, en tinajas de
barros oscurecidos, hasta veinte variedades de camarones
entre la exquisitez y la descomposicién, patos lacados o
simplemente embalsamados, huevos podridos y cojones de
bufalo, madrigueras de vaca y cabezas de cordero, torni-
llos, enchufes, zapatos, trajes de bafio, carros de cocina ro-
deados de comensales dispuestos siempre a comer arroz
hervido y camarones con brotes de soja de cuencos que se
acercaban hasta la nariz mientras con la otra mano conse-
guian que los palillos acarreasen comida hasta la punta mis-
ma de la lengua. Nunca habia visto Carvalho comprar y co-
mer con tanta ansiedad y dedicacién como en las calles de
Tailandia, y alguna vez se habia sentido contagiado y habia
participado de un festin sabroso y barato, desoyendo el
consejo de todas las guias y el reparo en los ojos de los via-
jeros pasteurizados.

—Jefe, aqui no se pasteuriza ni la leche.

—Por mas que visites este mercado, siempre encontra-
rés un producto nuevo. Hay quien dice que se venden, aun-
que no se ven, hasta misiles inteligentes.
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