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Cuan do la doc to ra Abby Di Ma tteo in gre só en el pres ti gio so
equi po de tras plan tes del hos pi tal Ba y si de de Bos ton, no
po día de jar de asom brar se an te la des hu ma ni za ción de sus
co le gas. Su asom bro no tar dó mu cho en de jar pa so al pa- 
vor cuan do se dio cuen ta de que, a la ho ra de sal var una vi- 
da, lo que más im por ta ba eran las ci fras de la cuen ta ban- 
ca ria del en fer mo…
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A Ja cob, mi ma ri do y mi me jor ami go.
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Era pe que ño pa ra su edad, más pe que ño que los otros ni- 
ños que men di ga ban en el puen te de Ar ba ts-Ka ya, pe ro a
los do ce años ya ha bía he cho de to do. Ha cía cua tro que fu- 
ma ba, tres y me dio que ro ba ba y dos que se pros ti tuía. Es- 
to úl ti mo a Yákov no le gus ta ba, pe ro el tío Mis ha in sis tía.
¿Có mo, si no, iban a com prar pan y ta ba co? Sien do el más
pe que ño y el más ru bio de los ni ños del tío Mis ha, Yákov
car ga ba con lo más pe sa do del tra ba jo. Los clien tes siem- 
pre pre fe rían a los más pe que ños y a los ru bios. Al pa re cer,
no les im por ta ba que a Yákov le fal ta ra la ma no iz quier da;
es más, mu chos ni si quie ra re pa ra ban en el mu ñón. Que da- 
ban to tal men te fas ci na dos por su ba ja es ta tu ra, sus ca be- 
llos cla ros, sus im per tur ba bles ojos azu les.

Yákov so ña ba con de jar aque lla vi da y ga nar se el sus- 
ten to tra ba jan do de car te ris ta, co mo los ni ños ma yo res. To- 
das las ma ña nas, al des per tar en el pi so de Mis ha, y to das
las no ches an tes de dor mir se, alar ga ba la ma no y se aga rra- 
ba del ba rro te de la ca be ce ra de la ca ma. Se es ti ra ba es pe- 
ran do aña dir una frac ción de cen tí me tro a su es ta tu ra. Ejer- 
ci cio inú til, co mo le de cía el tío Mis ha. Yákov era pe que ño
por que ve nía de una es tir pe ca ni ja. La mu jer que lo ha bía
aban do na do en Mos cú, ha cía ocho años, tam bién era ca ni- 
ja. Él ape nas la re cor da ba; y tam po co po día re cor dar mu- 
cho más de su vi da an tes de lle gar a la ciu dad. Lo úni co
que sa bía era lo que el tío Mis ha le ha bía con ta do, y de eso
só lo se creía la mi tad. A la tier na edad de do ce años, Yákov
era al mis mo tiem po di mi nu to y sa bio.
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De mo do que en aquel mo men to ob ser va ba con su es- 
cep ti cis mo ha bi tual al hom bre y a la mu jer que ha bla ban de
ne go cios con el tío Mis ha sen ta dos a la me sa.

La pa re ja ha bía lle ga do al pi so en un gran co che ne gro
de lu nas ahu ma das. El hom bre, Gre gor, ves tía tra je y cor ba- 
ta, y cal za ba za pa tos de piel au tén ti ca. La mu jer, Na di ya,
era ru bia, ves tía fal da y cha que ta de la na fi na y lle va ba una
ma le ta her mé ti ca men te ce rra da. No era ru sa, eso era evi- 
den te pa ra los cua tro ni ños que ha bía en el pi so. Qui zá es- 
ta dou ni den se, o tal vez in gle sa. Ha bla ba ru so con flui dez,
pe ro con acen to.

Mien tras los dos hom bres ha bla ban de ne go cios y to- 
ma ban vo dka, la mi ra da de la mu jer se pa sea ba por el re- 
du ci do es pa cio del pi so, ob ser van do los vie jos ca tres del
ejérci to arri ma dos contra la pa red, los mon to nes de ro pa
de ca ma su cia, y a los cua tro ni ños apre ta dos unos contra
otros en un si len cio ex pec tan te. Te nía unos bo ni tos ojos co- 
lor gris cla ro y los mi ró a to dos uno por uno. Pri me ro a Pio- 
tr, el ma yor, de quin ce años. Lue go, a Ste pán, de tre ce, y a
Alexéi, de diez.

Y por fin se fi jó en Yákov.
És te es ta ba acos tum bra do a aquel ti po de es cru ti nio

por par te de los adul tos y le de vol vió la mi ra da con cal ma.
Pe ro a lo que no es ta ba acos tum bra do era a que hi cie ran
ca so omi so de su per so na. Por lo ge ne ral la gen te pa sa ba
por al to a los otros ni ños. Aque lla vez fue el des gar ba do
Pio tr, con su ca ra lle na de gra nos, el que se ga nó la aten- 
ción de la mu jer.

Na di ya le di jo a Mis ha:
—Ha ces lo que de bes, Mi jaíl Isáie vi ch. Es tos ni ños no

tie nen nin gún fu tu ro aquí. ¡Les es ta mos dan do una gran
opor tu ni dad! —Y di ri gió una son ri sa a los pe que ños.

Ste pán, el ton to, le son rió co mo un idio ta ena mo ra do.
—Pe ro quie ro que lo en tien dan; no ha blan in glés —di jo

el tío Mis ha—. Ape nas unas pa la bras.
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—Los ni ños apren den rá pi do. Pa ra ellos no re pre sen ta
nin gún es fuer zo.

—Ne ce si ta rán tiem po pa ra apren der. El idio ma, la co mi- 
da…

—Nues tra agen cia tie ne muy pre sen te esas ne ce si da des
tran si to rias. Tra ba ja mos con mu chos ni ños ru sos, huér fa nos
co mo és tos. Per ma ne ce rán un tiem po en una es cue la es pe- 
cial, lo que les per mi ti rá adap tar se.

—¿Y si no lo con si guen?
Na di ya va ci ló.
—A ve ces hay ex cep cio nes…, los que tie nen di fi cul ta- 

des emo cio na les. —Re co rrió con la mi ra da a los cua tro ni- 
ños—. ¿Hay al guno en par ti cu lar que te preo cu pe?

Yákov sa bía que él era quien te nía las di fi cul ta des de
que ha bla ban. Era él quien no reía ca si nun ca y ja más llo ra- 
ba, a quien el tío Mis ha lla ma ba su «ni ño de pie dra». Él
des co no cía la ra zón por la que no llo ra ba nun ca. Los otros,
cuan do se ha cían da ño, de rra ma ban lá gri mas grue sas y pe- 
sa das. Yákov se li mi ta ba a po ner la men te en blan co, co mo
se po ne en blan co la pan ta lla del te le vi sor de no che, cuan- 
do las emi so ras ter mi nan la tras mi sión. Na da de tras mi sión,
na da de imá ge nes, só lo el con sue lo de una bru ma blan ca.

El tío Mis ha di jo:
—Son to dos bue nos chi cos. Ex ce len tes.
Yákov mi ró a los otros tres ni ños. Pio tr te nía la fren te

pro tu be ran te y los hom bros per ma nen te men te en co gi dos,
co mo los de un go ri la. Ste pán, las ore jas ra ras, pe que ñas y
arru ga das, y en tre ellas flo ta ba un ce re bro de mos qui to.
Alexéi se chu pa ba el pul gar.

«Y yo ten go una so la ma no —pen só Yákov mi rán do se el
mu ñón—. ¿Por qué di rán que so mos ex ce len tes?» Sin em- 
bar go, era en eso pre ci sa men te en lo que in sis tía el tío Mis- 
ha. Y la mu jer se guía asin tien do. Eran ni ños bue nos, ni ños
sanos.

—¡Ni si quie ra tie nen ca ries! —se ña ló Mis ha—. ¿Lo ven?,
ni uno po dri do. Y mi ren qué al to es mi Pio tr.
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—Aquél pa re ce des nu tri do. —Gre gor se ña ló a Yákov—.
¿Qué le pa só en la ma no?

—Na ció así.
—¿La ra dia ción?
—Sí, pe ro no lo afec tó en na da más. Só lo le fal ta la ma- 

no.
—No ha brá pro ble mas —di jo Na di ya y se le van tó del

asien to—. Te ne mos que ir nos. Ya es ho ra.
—¿Tan pron to?
—Hay que cum plir un ho ra rio.
—Pe ro… la ro pa de los ni ños…
—La agen cia se la pro por cio na rá. Me jor que la que lle- 

van pues ta aho ra.
—¿Tie ne que ser tan rá pi do? ¿No te ne mos tiem po de

des pe dir nos?
Un re lám pa go de irri ta ción pa só por los ojos de la mu- 

jer.
—Só lo un mo men to. No que re mos per der el con tac to.
El tío Mis ha mi ró a sus ni ños, sus cua tro ni ños, con los

que no lo unían la zos de san gre, ni si quie ra el afec to, pe ro
sí la de pen den cia mu tua. La ne ce si dad mu tua. Los abra zó
uno por uno. Cuan do lle gó a Yákov lo es tre chó un po co
más y du ran te más tiem po. El tío Mis ha olía a ce bo lla y a ci- 
ga rri llos, olo res co no ci dos. Olo res bue nos. Pe ro el ins tin to
de Yákov lo hi zo apar tar se de él. No le gus ta ba que lo
abra za ran o que lo to ca ran. Na die.

—Acor daos de vues tro tío —su su rró Mis ha—. Cuan do
seáis ri cos, en Es ta dos Uni dos. Acor daos de có mo os cui da- 
ba.

—Yo no quie ro ir a Es ta dos Uni dos —di jo Yákov.
—Es por tu bien. Por el bien de los cua tro.
—¡Quie ro que dar me con ti go, tío! Quie ro que dar me

aquí.
—Tie nes que ir.
—¿Por qué?
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—Pues por que yo lo he de ci di do así. —El tío Mis ha lo
co gió por los hom bros y lo sa cu dió—. Lo he de ci di do y ya
es tá.

Yákov mi ró a los otros ni ños, que son reían, y pen só: «Es- 
tán con ten tos. ¿Por qué soy el úni co que tie ne du das?».

La mu jer co gió a Yákov de la ma no.
—Los lle va ré al co che. Gre gor pue de ter mi nar aquí lo

de los pa pe les.
—¿Tío? —lla mó Yákov.
Pe ro Mis ha ya se ha bía vuel to y mi ra ba por la ven ta na.
Na di ya lle vó a los cua tro ni ños por el pa si llo y es ca le ras

aba jo. Eran tres plan tas has ta la ca lle. To do el rui do de las
pi sa das y la es tre pi to sa ener gía in fan til pa re cían re tum bar
en el hue co de la es ca le ra.

Ya es ta ban en la plan ta ba ja cuan do de pron to Alexéi se
pa ró en se co y gri tó.

—¡Es pe rad! ¡Me he ol vi da do de Shu-Shu! —Y salió co- 
rrien do es ca le ras arri ba.

—¡Ven aquí! —ex cla mó Na di ya—. ¡No pue des su bir!
—¡No pue do de jar la! —gri tó Alexéi.
—¡Vuel ve aho ra mis mo!
Alexéi si guió co rrien do por la es ca le ra. La mu jer es ta ba

a pun to de salir tras él cuan do Pio tr di jo:
—No se irá sin Shu-Shu.
—¿Quién de mo nios es Shu-Shu? —pre gun tó ella.
—Su pe rra de pe lu che. Ha ce si glos que la tie ne.
Ella mi ró por el hue co de la es ca le ra ha cia el cuar to pi so

y en aquel mo men to Yákov vio en los ojos de la mu jer al go
que no com pren dió.

Te mor.
La mu jer du da ba en tre salir de trás de Alexéi y de jar lo ir.

Cuan do el ni ño vol vió co rrien do es ca le ras aba jo con la an- 
dra jo sa Shu-Shu en bra zos, ella se mos tró tan ali via da que
pa re ció de rre tir se contra la ba ran di lla.

—¡Aquí es tá! —ex cla mó Alexéi, abra za do a la pe rra de
pe lu che.
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—Aho ra vá mo nos —di jo la mu jer, guián do los afue ra.
Los cua tro ni ños se amon to na ron en el asien to tra se ro

del co che. No ha bía mu cho es pa cio y Yákov tu vo que sen- 
tar se a me dias so bre las ro di llas de Pio tr.

—¿No pue des po ner ese cu lo hue su do en otro si tio? —
re zon gó és te.

—¿Dón de quie res que lo pon ga? ¿Quie res que te lo
pon ga en la ca ra?

Pio tr lo em pu jó. Yákov le de vol vió el em pu jón.
—¡Bas ta! —or de nó la mu jer des de el asien to de de lan te

—. Por taos bien.
—Pe ro es que no ca be mos —di jo Pio tr.
—Pues ha ced si tio. ¡Y si len cio!
La mu jer mi ró ha cia la par te de arri ba del edi fi cio, ha cia

el cuar to pi so. Ha cia el pi so de Mis ha.
—¿Qué es ta mos es pe ran do? —pre gun tó Alexéi.
—A Gre gor. Es tá fir man do los pa pe les.
—¿Fal ta mu cho?
La mu jer se re cli nó en el asien to y mi ró ha cia de lan te.
—No mu cho.

«Ha es ta do cer ca», pen só Gre gor cuan do aquel ni ño,
Alexéi, salió del pi so por se gun da vez y ce rró la puer ta a
sus es pal das. Si aque lla pe que ña bes tia hu bie ra apa re ci do
un mo men to des pués, se ha bría ar ma do un buen lío. ¿Có- 
mo es que la es tú pi da de Na di ya ha bía per mi ti do a aquel
mo co so vol ver a su bir? Él se ha bía opues to des de el prin ci- 
pio a que fue ra Na di ya. Pe ro Reu ben in sis tió en ele gir a
una mu jer. La gen te con fía en una mu jer.

Las pi sa das del ni ño se per die ron por el hue co de la es- 
ca le ra: un rui do fuer te al que si guió el de la puer ta del edi- 
fi cio.

Gre gor se vol vió ha cia el ex plo ta dor de ni ños.
Mis ha es ta ba de pie jun to a la ven ta na, mi ran do ha cia la

ca lle, ha cia el co che don de es ta ban sus cua tro ni ños. Apre- 
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tó la ma no contra el vi drio, abrien do los cin co de dos en un
ges to de des pe di da. Cuan do se vol vió a mi rar a Gre gor te- 
nía los ojos hú me dos.

No obs tan te, lo pri me ro que hi zo fue pre gun tar por el
di ne ro.

—¿Es tá en la ma le ta?
—Sí —di jo Gre gor.
—¿To do?
—Vein te mil dó la res es ta dou ni den ses. Cin co mil por ni- 

ño. Es el pre cio acor da do.
—Sí. —Mis ha sus pi ró y se pa só una ma no por la ca ra.

Una ca ra cu yas arru gas mos tra ban cla ra men te el efec to del
ex ce so de vo dka y ci ga rri llos—. ¿Los van a adop tar bue nas
fa mi lias?

—Na di ya se ocu pa rá de eso. Ado ra a las cria tu ras, ¿sa- 
be? Por eso eli gió es te tra ba jo.

Mis ha lo gró es bo zar una te nue son ri sa.
—Tal vez pue da con se guir que me adop te a mí una fa- 

mi lia nor tea me ri ca na.
Gre gor te nía que apar tar lo de la ven ta na. Se ña ló la ma- 

le ta, que ha bía de ja do so bre una me si ta au xi liar.
—Ade lan te. Com prué be lo si quie re.
Mis ha fue ha cia la ma le ta y la abrió. Den tro ha bía mon- 

to nes de bi lle tes or de na dos en fa jos. Vein te mil dó la res, su- 
fi cien te pa ra to do el vo dka que ne ce si ta un hom bre pa ra
des tro zar se el hí ga do. «Qué ba ra to es en es ta épo ca com- 
prar le el al ma a un hom bre —pen só Gre gor—. En las ca lles
de es ta nue va Ru sia se pue de co mer ciar con cual quier co- 
sa. Una ca ja de na ran jas is ra elíes, un te le vi sor nor tea me ri- 
cano, los pla ce res de un cuer po de mu jer. Opor tu ni da des
en to das par tes pa ra quie nes ten gan ta len to pa ra en con- 
trar las.»

Mis ha se que dó mi ran do el di ne ro, su di ne ro, pe ro no
con ai re de triun fo. Más bien sen tía as co. Ce rró la ma le ta y
per ma ne ció con la ca be za ga cha y las ma nos apo ya das so- 
bre el du ro plás ti co ne gro.
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Gre gor se si tuó a sus es pal das, le van tó el ca ñón de una
pis to la au to má ti ca con si len cia dor y le dis pa ró dos ti ros en
la ca be za.

La san gre y la ma te ria gris sal pi ca ron la pa red de en fren- 
te. Mis ha ca yó de ca ra al sue lo, arras tran do en su caí da la
me si lla au xi liar. La ma le ta que dó ti ra da so bre la al fom bra, a
su la do.

Gre gor la le van tó rá pi da men te an tes de que la san gre
pu die ra man char la. Al gu nos tro ci tos de te ji do hu ma no se
ha bían pe ga do en uno de sus la dos. Fue al ba ño, lim pió el
plás ti co con pa pel hi gié ni co, ti ró el pa pel al ino do ro y de jó
co rrer el agua. Cuan do vol vió a la ha bi ta ción don de ya cía
Mis ha, el char co de san gre ya ha bía avan za do por el sue lo y
es ta ba em pa pan do la al fom bra.

Gre gor mi ró a su al re de dor pa ra ase gu rar se de que su
tra ba jo allí ha bía ter mi na do y que no que da ba nin gu na evi- 
den cia. Es tu vo ten ta do de lle var se la bo te lla de vo dka, pe- 
ro de ci dió no ha cer lo. Ten dría que ex pli car por qué te nía
en su po der la pre cio sa bo te lla de Mis ha y Gre gor no era lo
su fi cien te men te pa cien te pa ra so me ter se a las pre gun tas
de los ni ños. Ése era el tra ba jo de Na di ya.

Salió del pi so y ba jó por las es ca le ras.
Na di ya y los ni ños es pe ra ban en el co che. Ella lo mi ró

cuan do se sen tó al vo lan te, con una pre gun ta evi den te en
la mi ra da.

—¿Ya ha béis fir ma do to dos los pa pe les? —pre gun tó.
—Sí, to dos.
Na di ya se re cli nó en el asien to, exha lan do un per cep ti- 

ble sus pi ro de ali vio.
«No tie ne ma de ra pa ra es to», pen só Gre gor mien tras

po nía en mar cha el co che. Di je ra Reu ben lo que di je ra,
aque lla mu jer era un pe li gro.

Se oye ron rui dos de for ce jeos en el asien to de atrás.
Gre gor mi ró por el es pe jo re tro vi sor y vio que los ni ños se
em pu ja ban unos a otros. To dos me nos el pe que ño, Yákov,
que mi ra ba ha cia de lan te. En el es pe jo sus mi ra das se en- 
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con tra ron y Gre gor tu vo la ex tra ña sen sación de que no
eran los ojos de un ni ño sino los de un adul to los que mi ra- 
ban en la ca ra de aquel ni ño.

En ton ces Yákov se vol vió y le dio un pu ñe ta zo en el
hom bro al ni ño de al la do. En un ins tan te, el asien to de
atrás se con vir tió en un lío de cuer pos que se re tor cían y
bra zos y pier nas que se agi ta ban.

—¡Por taos bien! —di jo Na di ya—. ¿No os po déis es tar
quie tos? Nos es pe ra un lar go via je has ta Ri ga.

Los ni ños se tran qui li za ron. Por un mo men to se que da- 
ron en si len cio. Pe ro Gre gor pu do ver, por el es pe jo re tro vi- 
sor, có mo el pe que ño, el de los ojos de adul to, vol vía a
dar le un co da zo a su ve cino. Son rió. No ha bía ra zón pa ra
preo cu par se, pen só. Des pués de to do, no eran más que ni- 
ños.
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Eran las do ce de la no che y Ka ren Te rrio lu cha ba por man- 
te ner los ojos abier tos. Lu cha ba por se guir en la ca rre te ra.

Ha bía es ta do con du cien do ca si sin pa rar du ran te los
dos úl ti mos días; par tió in me dia ta men te des pués del en tie- 
rro de tía Geor gi na y no se ha bía de te ni do más que pa ra
dor mir un po co o pa ra to mar se una ham bur gue sa con ca fé.
Li tros de ca fé. El en tie rro de su tía ya que da ba le jos; des- 
pués de dos días, for ma ba par te de los re cuer dos. Gla dio- 
los mar chi tán do se. Pri mos sin nom bre. Bo ca di llos echa dos
a per der. Obli ga cio nes. ¡Mal di tas obli ga cio nes!

En aquel mo men to lo úni co que que ría era lle gar a ca sa.
Pe ro an tes ten dría que pa rar otra vez y tra tar de dor mir

un po co. Sin em bar go, es ta ba muy cer ca; só lo le que da ban
cien to se s en ta ki ló me tros pa ra lle gar a Bos ton. En el úl ti mo
Dunkin Do nu ts se ha bía to ma do tres ta zas más de ca fé. Eso
la ha bía ayu da do un po co; le ha bía da do su fi cien te ím pe tu
pa ra con du cir des de Sprin g field a Stur bri dge. Pe ro en
aquel mo men to el efec to de la ca feí na co men za ba a des- 
apa re cer y, aun que ella creía es tar des pier ta, era cons cien te
de que más de una vez se le ha bía caí do la ca be za so bre el
pe cho y de que se ha bía que da do dor mi da, aun que fue ra
un se gun do.

El car tel de un Bur ger King la lla mó des de la os cu ri dad.
Salió de la ca rre te ra.

Des pués de en trar en el lo cal, pi dió un ca fé y un bo llo y
se sen tó a una me sa. A aque llas ho ras de la no che ha bía
po cos clien tes en el co me dor, y los po cos que ha bía mos- 
tra ban la mis ma más ca ra pá li da de ago ta mien to. Fan tas mas
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de la au to pis ta, pen só Ka ren. Al mas can sa das que pa re cían
es tar en to das las áreas de ser vi cio. En el am bien te rei na ba
un si len cio ex tra ño: to do el mun do se con cen tra ba en tra tar
de man te ner se des pier to pa ra vol ver a la ca rre te ra.

En la me sa de al la do vio a una mu jer de as pec to de pri- 
mi do, con dos ni ños que co mían ga lle tas en si len cio. Aque- 
llos ni ños, tan bien edu ca dos, tan ru bios, le re cor da ron a
sus hi jas. Al día si guien te cum pli rían años. Aque lla no che,
dor mi das en sus ca mas, pen só, les fal ta ban só lo unas ho ras
pa ra te ner tre ce años. Un día más ale ján do se de la ni ñez.

«Cuan do des pier ten ya es ta ré en ca sa», pen só.
Vol vió a lle nar la ta za de ca fé, co gió una ta pa de plás ti- 

co y se en ca mi nó ha cia el co che.
En aquel mo men to sen tía la ca be za des pe ja da. Lo con- 

se gui ría. Dos ho ras, cien to se s en ta ki ló me tros, y cru za ría el
um bral de la puer ta de su ca sa. Pu so en mar cha el co che y
salió del apar ca mien to.

«Cien to se s en ta ki ló me tros —pen só—. Só lo cien to se s- 
en ta ki ló me tros.»

Trein ta ki ló me tros más ade lan te, es ta cio na dos de trás de un
su per mer ca do, Vin ce Law ry y Chu ck Ser vis ter mi na ban el
úl ti mo pa ck de cer ve zas. Se ha bían de di ca do a ello du ran te
cua tro ho ras sin pa rar; no era más que una apues ta en tre
ami gos pa ra ver quién se me tía más Bu ds en tre pe cho y es- 
pal da sin vo mi tar. Chu ck lle va ba una de ven ta ja. Ha bían
per di do la cuen ta, pe ro por la ma ña na, cuan do con ta ran las
la tas de cer ve za amon to na das en el asien to de atrás, lo sa- 
brían.

Sin em bar go, Chu ck pa re cía sa ber que lle va ba ven ta ja y
se re go dea ba con ello, lo cual irri ta ba a Vin ce, por que su
ami go siem pre era me jor en to do. Pe ro no era jus to; él po- 
dría ha ber se gui do be bien do, aun que se les ha bían ter mi- 
na do las Bu ds y Chu ck ya te nía aque lla son ri sa de sa tis fac- 
ción a pe sar de sa ber que no era una com pe ti ción leal.
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Vin ce abrió de un em pu jón la puer ta del co che y ba jó
del asien to del con duc tor.

—¿Adón de vas? —pre gun tó Chu ck.
—Voy a traer más.
—¡Pe ro si no pue des más!
—Ve te a la mier da —di jo Vin ce y se en ca mi nó tam ba- 

leán do se por el apar ca mien to ha cia la puer ta del su per mer- 
ca do.

Chu ck rió.
—¡Ni si quie ra pue des ca mi nar! —le gri tó por la ven ta ni- 

lla.
«Im bé cil», pen só Vin ce. Qué mier da, cla ro que po día

ca mi nar. Ca mi na ba per fec ta men te. En tra ría en el su per mer- 
ca do y com pra ría otros dos pa cks de me dia do ce na. Tal vez
tres. Sí, po dría fá cil men te con tres. Te nía el es tó ma go de
hie rro y, apar te de te ner que mear a ca da mo men to, no
sen tía los efec tos en ab so lu to.

Tro pe zó con la puer ta… «Um bral de mier da, tan al to,
po dría de man dar los por eso…», pe ro se en de re zó. Sacó de
la ne ve ra tres pa cks con seis bo te lli nes ca da uno y se acer- 
có has ta la ca ja. Allí de po si tó un bi lle te de vein te dó la res.

El em plea do mi ró el di ne ro y ne gó con la ca be za.
—No pue do ven dér te las —di jo.
—¿Qué quie res de cir con que no pue des ven dér me las?
—No pue do ven der le cer ve za a un clien te em bria ga do.
—¿Es tás di cien do que es toy bo rra cho?
—Así es.
—Mi ra, es di ne ro, ¿no? ¿No te gus ta mi di ne ro?
—No quie ro que me de man den. Vuél ve las a po ner en

su si tio, ¿quie res? O me jor to da vía, ¿por qué no te to mas
un ca fé o com pras al go pa ra co mer? ¿Un pe rri to ca lien te?

—No quie ro nin gún pe rri to ca lien te.
—En ton ces sal de aquí, mu cha cho. Va mos.
Vin ce arro jó uno de los pa cks de cer ve za por en ci ma del

mos tra dor. El pa ck ca yó al sue lo con es truen do. Iba a arro- 


