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¡Ho la, ami gos del la do os cu ro! Hoy te ne mos aquí el re la to
del ho rror más es ca lo frian te de to dos. Un re la to en el que
los mons truos no son zom bis, vam pi ros o de mo nios, sino la
peor cria tu ra del pla ne ta: el ser hu ma no. Bue no, qui zá no
to da la es pe cie en su con jun to, pe ro sí un buen nú me ro de
sus re pre sen tan tes. Un gru po de hom bres que, a pun to de
tras pa sar la ba rre ra del año 2000, se han con ver ti do en la
en car na ción vi vien te del Mal: los ps y cho ki llers. Per so nas co- 
mo us ted, que ri do lec tor; y co mo yo. Só lo que en lu gar de
to mar el des ayuno, po ner se la cha que ta y des pués co ger el
me tro, es muy po si ble que ba jen al só tano y se de di quen a
tor tu rar a su ter ce ra o cuar ta víc ti ma. O qui zá tan só lo a ju- 
gar con los sou ve nirs que han so bra do tras la fies ta: res tos
hu ma nos que de vo rar; con ser var o uti li zar co mo de co ra- 
ción.
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No es toy in te re sa do en la nue va Fa mi lia Man son o
cual quie ra de los que si guen en ella (es to do pu ra
pa la bre ría aho ra). Es toy in te re sa do en quie nes es- 

tu vie ron en vuel tos en aque llo en ton ces y aho ra es- 
tán re ha bi li ta dos y son prác ti ca men te co mo… ¡us- 

ted!
No son ra ros; pue den sen tar se a es ta me sa y te ner

una con ver sación muy in te li gen te y ser co mo la
gen te co rrien te que uno co no ce en la vi da nor mal.

Pe ro lle van ese es tig ma del que nun ca se po drán
li brar. Ni si quie ra po drán in ten tar li brar se de él… Y

fue só lo una no che.

JOHN WATERS
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Agra de ci mien tos

To das es tas per so nas evi ta ron que me vol vie ra un com- 
ple to psi có pa ta mien tras es cri bía es te li bro, y al gu nas in clu- 
so ayu da ron a que ha ya si do una ex pe rien cia to do lo agra- 
da ble que po día lle gar a ser. A ellas, mis más sin ce ras gra- 
cias. Car men Asen sio, Pe dro Ca lle ja, Ja vier Can dei ra, Pe dro
Du que, Ra fa el Díaz San tan der, Juan Luis Gon zá lez Ca ba lle- 
ro, Mi guel Her nán dez, Al fre do La ra, Frank G. Ru bio, Jo sé
Luis Yu be ro… To dos aguan ta ron, en ma yor o me nor me di- 
da, mis di va ga cio nes y teo rías so bre el te ma, apor tan do
apre cia cio nes in te li gen tes, re don dean do y ma ti zan do con- 
cep tos, y ayu dan do con sus prés ta mos bi blio grá fi cos a que
las co sas salie ran lo me jor po si ble. Quie ro dar gra cias es pe- 
cial men te a Lu cía Etxe ba rría, que me me tió en es to; a Luz
Suá rez, mi con fia da edi to ra; a la edi to rial Val de mar, por su
ayu da y com pren sión de sin te re sa das; a Alex Men dí bil (alias
Zi né fi lo), por su ex per ta ase so ría en lo con cer nien te al ca so
Al cá cer; y, so bre to do, a mi pa dre, Joa quín Pa la cios, que
ini ció mi apa sio na da afi ción por lo os cu ro y lo ex tra ño, a la
vez que me in cul có la ma la cos tum bre de ha cer las co sas
bien y de fen der mis ideas con fer vor y pa sión, pe ro tam- 
bién con el uso de la ra zón y el sen ti do co mún, tan po co
ex ten di do en es tos días.
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In tro duc ción: Fi lo so fan do a cu chi lla das

Me gus ta ría que el lec tor se ima gi na ra es ta in tro duc ción
un po co a la ma ne ra de aque llas bre ves y di ver ti das pa la- 
bras con las que Al fred Hi tch co ck abría su fa mo sa se rie te- 
le vi si va. O, me jor aún, co mo esas pre sen ta cio nes psi co tró- 
ni cas y lle nas siem pre de hu mor ne gro, con las que el Tío
Cree py ini cia ba sus re la tos de te rror en los có mi cs de nues- 
tra in fan cia. Al go así co mo: ¡Ho la, ami gos del la do os cu ro!
Hoy te ne mos aquí el re la to de ho rror más si nies tro, es ca lo- 
frian te y te rro rí fi co de to dos. Un re la to en el que los mons- 
truos no son fan tas mas, zom bis, vam pi ros o de mo nios, sino
la peor cria tu ra que ha pi sa do ja más la su per fi cie del pla ne- 
ta: el ser hu ma no. Bue no, qui zá no to da la es pe cie en su
con jun to, pe ro sí un buen nú me ro de sus re pre sen tan tes.
Un gru po de hom bres —y mu je res. Aun que me nos, to do
hay que de cir lo— que en los úl ti mos de ce nios, a pun to de
en trar ya en el si glo XXI, de tras pa sar la ba rre ra del año dos
mil, se han con ver ti do en la en car na ción vi vien te del Mal
(así, con ma yús cu la). Son, na tu ral men te, los ps y cho ki llers.
Los ase si nos psi có pa tas. Ase si nos en se rie. Per so nas que
ma tan sin mo ti vo apa ren te. Con es tu dia da frial dad. Pe ro
que son, pe se a quien pe se, se res hu ma nos, per so nas co- 
mo us ted, que ri do lec tor, y yo. Só lo que en lu gar de to mar
el des ayuno, po ner se la cha que ta y des pués co nec tar el or- 
de na dor o abrir el can da do de la tien da, co ger el me tro o
el au to bús, es muy po si ble que ba jen al só tano y se de di- 
quen a tor tu rar a su ter ce ra o cuar ta víc ti ma. O qui zá tan
só lo a ju gar con los sou ve nirs que han so bra do des pués de
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la fies ta: res tos hu ma nos que de vo rar, con ser var o uti li zar
co mo de co ra ción.

Es qui zá un abo rre ci ble tó pi co pe ro tam bién una ver dad
ine lu di ble: cual quie ra pue de ser un ase sino psi có pa ta. Es
más, a pe sar de que el ci ne ha abu sa do del con cep to, lo
cier to es que el psi có pa ta apa ren ta las más de las ve ces ser
muy po ca co sa. Ese ve cino tí mi do que nun ca salu da o, por
el con tra rio, ese jo ven atrac ti vo y ex tra ver ti do que siem pre
ce de su asien to de au to bús a las vie je ci tas. El ti po que
atien de en la ad mi nis tra ción de lo te ría o el que vino el otro
día a co nec tar el te lé fono. To dos y nin guno. El au ténti co
hom bre en la mul ti tud de Poe. De ahí la di fi cul tad de la po- 
li cía pa ra atra par le.

Pe ro ade más de ser una per so na, un ser hu ma no de car- 
ne y hue so, en los úl ti mos años el ps y cho ki ller se ha con- 
ver ti do en un mi to. In mer so en la de ca den te cul tu ra del fin
de mi le nio, con sus cla ros tin tes apo ca líp ti cos, el ase sino
psi có pa ta, las más de las ve ces un en fer mo que no pue de
evi tar ma tar com pul si va men te has ta el pun to de pro vo car
su pro pia de ten ción, emer ge co mo la su ma de to dos los
mie dos del hom bre con tem po rá neo y se con vier te en otra
co sa, en el ps y cho ki ller. Una cria tu ra en la que con ver gen
pa sio nes rea les y fic ti cias. El mons truo que ha ve ni do a ju- 
bi lar a to dos los mons truos que an tes po bla ron el ima gi na- 
rio uni ver sal. Es cu rio so que, cuan do el tér mino psi có pa ta
ni si quie ra exis tía, mu chos de los cri mi na les y lo cos que
aho ra en tra rían en es ta de fi ni ción fue ran iden ti fi ca dos con
cria tu ras fo lk ló ri cas y so bre na tu ra les co mo el hom bre-lo bo,
el vam pi ro o el ogro. Y es cu rio so por que a la lar ga, el ps y- 
cho ki ller los ha des ban ca do a to dos y ha adop ta do su po- 
der má gi co, su car ga mí ti ca, gra cias al ci ne, la li te ra tu ra y
los me dios de co mu ni ca ción de ma sas. Ase sino de ma sas.
Mi to de ma sas.

¿Qué po der de fas ci na ción ejer ce es te per so na je, que
es ca paz de en can tar con sus san grien tos crí me nes, co mo
un os cu ro flau tis ta de Ha me lin, tan to a jó ve nes dis pues tos a
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con ver tir le en ído lo, co mo a pa dres de fa mi lia ate mo ri za- 
dos an te las pan ta llas de te le vi sión? Es la fas ci na ción, lla- 
mé mos la así, del Mal. En rea li dad, del de sor den. De lo im- 
pre vis to e im pre vi si ble. De lo que es ca pa al do mi nio de la
ley, la cien cia y la so cie dad.

Quie nes vi vi mos en la mo der na so cie dad oc ci den tal so- 
mos muy po cas ve ces cons cien tes de lo que te ne mos. Des- 
con ten tos siem pre (y con muy va ria dos mo ti vos, no se crea)
con nues tro mun do y con «el sis te ma», nos ce ga mos an te
un he cho que, sin em bar go, es tan real co mo tan gi ble: vi vi- 
mos en Uto pía. Oc ci den te en el si glo XX se pa re ce mu cho
más al si glo XXI que ima gi na ron nues tros bis abue los y ta ta- 
ra bue los de lo que nos gus ta re co no cer. Gi gan tes cos apa- 
ra tos vo la do res sur can los cie los a ve lo ci da des su per só ni- 
cas. Los ma res han si do do me ña dos y ex plo ta dos. Las ciu- 
da des ele van to rres de ace ro y cris tal de sa fian do la gra ve- 
dad, mien tras ca rre te ras y au to pis tas atra vie san, por de ba jo
y por en ci ma, ca lles y edi fi cios. La gran ma yo ría de la po- 
bla ción tie ne co mi da y te cho. In clu so quie nes no po seen
es tos bienes fun da men ta les vi ven mu cho me jor que las cla- 
ses ba jas (y no tan ba jas) de los paí ses del Ter cer Mun do. Y
eso sin ha blar de la re vo lu ción in for má ti ca, que ni los más
op ti mis tas de en tre los utó pi cos po dían si quie ra ima gi nar.
In ter net. Las au to pis tas de la in for ma ción. La al dea glo bal.
Saté li tes y des per ta do res. Te lé fono mó vil y bom ba ató mi ca.
Im pre so ras lá ser y la va do ras. Co mi da en la ta da, en va sa da,
con ge la da. Me tro, tren de al ta ve lo ci dad… Un mun do, in- 
sis to, muy pa re ci do al que pre di je ron los utó pi cos del Si glo
de las Lu ces y la Re vo lu ción In dus trial.

Y, por tan to, pa re ci do tam bién al que te mie ron los dis- 
tó pi cos. Es ta do po li cial vi gi la do. Le gis la ción es tric ta. Pér di- 
da del po der in di vi dual. Ca pi ta lis mo sal va je y com pe ti ti vi- 
dad di ri gi da. So cie dad ba sa da en el tra ba jo per pe tuo y el
con su mo ro bo ti za do… El la do os cu ro de la uto pía tam bién
es real. Y aun que 1984 pa rez ca ha ber pa sa do sin pe na ni
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glo ria, fue así por que, en ver dad, el me lo dra má ti co Orwe ll
se que dó cor to en sus pre vi sio nes.

Es te es, en cier to mo do, el mun do en el que vi vi mos. Un
mun do ba sa do en con cep tos apa ren te men te opues tos (ca- 
pi ta lis mo y so cia lis mo) que con ver gen en un mis mo pun to:
el op ti mis mo. Es ne ce sa rio creer a cie gas en el pro gre so
pa ra po der crear es ta so cie dad, que nos pro te ge ma ter nal- 
men te y que, tam bién co mo una ma dre ira cun da, nos vi gi la
cons tante men te. A cam bio de nues tra li ber tad, que ven di- 
mos qui zá por un pla to de len te jas (eso sí, eran len te jas
muy sa bro sas: con su cho ri ci to, su mor ci lla y su to cino), te- 
ne mos se gu ri dad. Se gu ri dad so cial. Des em pleo. Se gu ros
per so na les y pa ra nues tra fa mi lia (com pues ta tam bién por
el co che y la ca sa, cla ro). Se gu ri dad en las ca lles. Ce rro jos
de se gu ri dad. Se gu ri dad qui zá no en no so tros mis mos, pe- 
ro sí en lo que cons trui mos con nues tros im pues tos, nues tro
tra ba jo, nues tro vo to y nues tra re nun cia: la so cie dad. Sin
em bar go, has ta es ta so cie dad utó pi ca y dis tó pi ca en la que
vi vi mos, es ta so cie dad que vis ta de le jos ha ría llo rar de
emo ción a Fou rier, a Saint-Si mon o a Be lla my, y que más de
cer ca tie ne mu cho de Orwe ll y Hu x ley, ne ce si ta an tí do tos.

El error en el que es tá ca yen do Oc ci den te es creer de- 
ma sia do en sus pro pias men ti ras. La uto pía fun cio na si si- 
gue sien do una Uto pía. Es de cir, al go que es inal can za ble
por prin ci pio. La dis to pía, la an tiu to pía, es so por ta ble si, al
me nos, re co no ce sus de fec tos. Sin em bar go, en los úl ti mos
años una fie bre pe li gro sa se ha apo de ra do de quie nes ma- 
yor men te nos go bier nan y guían nues tros des ti nos. La fie- 
bre de la Ver dad con ma yús cu la. De la per fec ción ab so lu ta.
Del Bien ab so lu to. Des de la iz quier da po lí ti ca men te co rrec- 
ta tan to co mo des de el cen tro de re cha li be ral, una so la voz
gri ta: ¡El hom bre es bue no por na tu ra le za! De la he ren cia
de tan tos y tan gran des pen sa do res só lo se ha es co gi do la
de Rous seau, gran hi pó cri ta ga na dor en la ba ta lla per di da
de la Ilus tra ción, sin pres tar aten ción al sa bio re la ti vis mo de
un Vol tai re o a las os cu ras ad ver ten cias de un Sade. To do el
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pen sa mien to que ri ge hoy las de mo cra cias oc ci den ta les
par te del ideal de que el hom bre es bue no por na tu ra le za,
y que, por lo tan to, to do los ma les en que in cu rre y ha in cu- 
rri do a lo lar go de la his to ria son pro duc to de con di cio nes
ex ter nas. La vio len cia, la agre si vi dad, las di fe ren cias ra cia les
y se xua les, las gue rras… no es tán en la na tu ra le za hu ma na,
sino que le han si do im pues tas por for mas de vi da equi vo- 
ca das, por sis te mas fa lli dos. Pe ro per fec cio na bles has ta el
ab so lu to. Apo yán do se en el con ven ci mien to de que el
hom bre lle ga a la vi da pu ro y en blan co, y que es só lo el
con di cio na mien to ex te rior el que le con vier te en fu tu ro ase- 
sino o en fu tu ro be ne fac tor de la hu ma ni dad, los in te lec tua- 
les y los po lí ti cos que nos go bier nan es tán ba san do sus de- 
ci sio nes, de ci sio nes de las que de pen de nues tro fu tu ro, en
un op ti mis mo sui ci da cu ya apli ca ción a ul tran za lo úni co
que con si gue es un efec to to tal men te opues to al que bus- 
ca: des en te rrar la cen su ra, exa cer bar el con trol es ta tal y po- 
li cial, eli mi nar po co a po co los be ne fi cios utó pi cos de vi vir
en Oc ci den te, pa ra de jar só lo en pie las es truc tu ras to ta li ta- 
rias que sub ya cen en ellos. Nos ha rán bue nos a la fuer za, si
es pre ci so.

Y es en es te mo men to, en es te ten so fi nal de si glo y de
mi le nio en el que las de mo cra cias oc ci den ta les se en fren- 
tan a su peor ene mi go, es de cir, a ellas mis mas, cuan do
sur ge el ps y cho ki ller, anti hé roe por ex ce len cia de la pos t- 
mo der ni dad. ¿Có mo no va a re sul tar atrac ti vo un per so na je
que en car na to do aque llo que, for man do par te ín ti ma de
nues tro yo, se nos obli ga a ne gar y en te rrar co mo si nun ca
hu bie ra exis ti do? Por que des gra cia da men te, su pon go, los
cien tí fi cos e in ves ti ga do res se ha llan ca da vez más cer ca de
de mos trar, pre ci sa men te, lo con tra rio de aque llo que nues- 
tros go ber nan tes quie ren que crea mos. Es de cir, que la vio- 
len cia, la agre si vi dad se xual, el ins tin to ase sino, co mo otras
mu chas co sas, for man par te de nues tro acer vo ge né ti co.
Son he re da das y con sus tan cia les a no so tros, no por que yo
lo di ga aquí o por que yo lo crea o por que me pa rez ca que
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es me jor o peor así. No. Sino por que es así. Li sa, lla na y
cien tí fi ca men te.

Un al to en el ca mino. Co mo les ocu rre a to dos los que
se sa len de las es tre chas vías del li be ra lis mo po lí ti ca men te
co rrec to ac tual, ten go que to mar un res pi ro y ex pli car al go
al lec tor. No es toy di cien do que la vio len cia, el ase si na to y
la vio la ción me pa rez can bien. No es toy di cien do que el
ase sino psi có pa ta sea un hé roe, ni que ha ya que de jar le
cam par por sus res pe tos. Di go que pre ci sa men te por que el
psi có pa ta es un ser hu ma no y por que el ser hu ma no es tá,
par cial men te al me nos, pro gra ma do pa ra ac ti tu des y ac cio- 
nes vio len tas que no tie nen ya ra zón de ser en nues tro
mun do, es por lo que he mos in ven ta do la so cie dad. No es- 
toy contra el con tra to so cial. Es toy en contra de que no se
nos de je leer la le tra pe que ña. Es un tó pi co de la con tra cul- 
tu ra, pe ro una vez más es tam bién una rea li dad que, por
des gra cia, te ne mos que re cor dar a me nu do en es tos tiem- 
pos: si el hom bre y la so cie dad (que es tá for ma da por la su- 
ma de in di vi duos que la com po nen, no lo ol vi de mos) se
nie gan a acep tar su la do os cu ro, sus agu je ros ne gros, sus
rea li da des más pe li gro sas, se co rre el ries go pre ci sa men te
de aca bar su mer gi dos to dos en unas nue vas ti nie blas me- 
die va les de in to le ran cia. La so cie dad es ne ce sa ria. Pe ro no
fue crea da por que el hom bre sea bue no por na tu ra le za,
sino pre ci sa men te por to do lo con tra rio. La so cie dad fue
crea da pa ra apro ve char nues tros as pec tos po si ti vos de co- 
la bo ra ción, al truis mo e im pul so vi tal, pe ro so bre to do pa ra
pro te ger nos efi caz men te de nues tros im pul sos vio len tos,
sal va jes. En de fi ni ti va, na tu ra les. De no so tros mis mos. A pe- 
sar de lo que quie ran creer Skin ner, Fro mm o Mar cu se y
quie nes les si guen, a pe sar del her mo so mi to del «buen sal- 
va je» crea do por Rous seau y lle va do al ex tre mo del ab sur- 
do por eco lo gis tas y biem pen san tes, el cri mi nal no es pro- 
duc to de la so cie dad. La so cie dad es la úni ca ma ne ra de
con tro lar al cri mi nal. Pues am bos, cri mi nal y víc ti ma, son el
mis mo: no so tros.
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Pre ci sa men te, pa ra fra sean do al zo ó lo go Ri chard
Dawkins, lo que ha ce dis tin to y su pe rior al ser hu ma no es
que, por vez pri me ra, con su apa ri ción so bre el pla ne ta,
una cria tu ra tie ne la ca pa ci dad de con tro lar los dic ta dos de
su he ren cia ge né ti ca. In clu so pue de ne gar la, do mi nar la y
cam biar la. És te es el ver da de ro li bre al be drío y el por qué
de que no ha ya ex cu sa ge né ti ca pa ra el ase sino en se rie. El
hom bre pue de de cir a su ins tin to de vio len cia: no. Y ne gar- 
se a ma tar. Lo ha he cho con su ins tin to se xual y de re pro- 
duc ción, y si ha po di do con él, no ca be du da de que pue de
lu char contra la vio len cia. Siem pre y cuan do, cla ro, ad mi ta
su exis ten cia y su ver da de ra na tu ra le za.

Con los an te rio res apun tes es pe ro que ha yan que da do
cla ras al me nos tres co sas. Una: no soy op ti mis ta. Dos: no
soy el abo ga do de fen sor del ase sino en se rie co mo es pe- 
cie. Tres: y, sin em bar go, en tien do que se le pue da ad mi rar,
que pue da fas ci nar. Que se le pue da, ya que no que rer, sí
amar.

Da do que la so cie dad oc ci den tal en su con jun to, o al
me nos sus más sig ni fi ca ti vos re pre sen tan tes (po lí ti cos, in te- 
lec tua les, pro fe so res, sacer do tes, pe rio dis tas, etc.), quie ren
con ven cer nos de al go que to dos (in clu so ellos) sa be mos
que no es del to do cier to, es ló gi co que la apa ri ción de un
per so na je, real y fí si ca men te ma te rial, que no cua dra pa ra
na da con es te pa no ra ma, que no se adap ta en ab so lu to a
es tas ideas que se pre ten den las úni cas ver da de ras, pue da
con ver tir se en sím bo lo de re be lión e in con for mis mo. Lo
cier to es que la in fluen cia am bien tal qui zá pue da ex pli car la
vio len cia en los gue tos. La edu ca ción o, me jor di cho, la fal- 
ta de edu ca ción, qui zá pue da ex pli car la vio len cia ju ve nil e
in clu so in fan til. El ra cis mo contra las mi no rías étni cas qui zá
pue da ex pli car se por la pre sión del pa ro y el des em pleo. El
al cohol y las dro gas qui zá pue dan ex pli car gran par te de
los ro bos y ase si na tos que se co me ten dia ria men te en las
gran des ciu da des. La gue rra en sí qui zá pue da ex pli car, al
me nos par cial men te, ac tos de vio len cia in di vi dual tan te rri- 
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bles co mo los co me ti dos re cien te men te en Áfri ca por ma ri- 
nes ca na dien ses que tor tu ra ron, vio la ron y has ta se co mie- 
ron a sus pri sio ne ros afri ca nos. Es una lás ti ma que el ase- 
sino en se rie no se ajus te a nin guno de es tos pa rá me tros.

Ya lo he mos di cho an tes, cual quie ra pue de ser un ps y- 
cho ki ller. Pe ro aho ra pre ci sa re mos más. La ma yor par te de
los ase si nos en se rie son hom bres jó ve nes, de una edad
com pren di da en tre los 27 y los 30 años. Sue len ser de ra za
blan ca, muy in te li gen tes y de as pec to ano dino o in clu so
agra da ble. La ma yo ría de ellos pro ce de de fa mi lias de cla se
me dia, con una in fan cia nor mal, aun que al gu nos han su fri- 
do ma los tra tos a ma nos de sus pa dres y, en ge ne ral, su vi- 
da fa mi liar es in sa tis fac to ria. Pe ro en cual quier ca so ni la
po bre za, ni la fal ta de me dios pa re cen te ner na da que ver
con su de ter mi na ción cri mi nal. No exis ten nor mas o re glas
fi jas. El ase sino psi có pa ta pue de ser au tén ti ca whi te trash,
co mo la pa re ja de ta ru gos que ins pi ra ron a Tru man Ca po te
su no ve la A san gre fría, den tis tas co mo Glen non En gle man,
gran je ros co mo Ed Gein, mi li ta res co mo John Jou bert (que
ade más ha bía si do boy scout), ex po li cías co mo Den nis Nil- 
sen, fu tbo lis tas pro fe sio na les co mo Ran da ll Wood field, pia- 
nis tas co mo Char les Yukl, etc. Sus mo ti vos pa ra ase si nar
son, la ma yo ría de las ve ces, se xua les. E in clu so cuan do
apa re cen otros mó vi les apa ren tes, co mo el ro bo, tras ellos
sue le es con der se la sim ple ex ci ta ción pro vo ca da por el ase- 
si na to. No en tra re mos aquí en si la vio la ción, co mo pre ten- 
den al gu nas fe mi nis tas, es só lo una ac to de vio len cia que
na da tie ne que ver con el sexo. Sí di ré que al gu nos ase si- 
nos psi có pa tas ex pe ri men tan pla cer se xual sim ple men te
con la vio len cia, sin ne ce si dad de vio la ción o pe ne tra ción
al gu na.

Na tu ral men te, son en fer mos. Lo que en otros tiem pos
lla ma rían lo cos. Lo cos ex tre ma da men te pe li gro sos. An tes
in clu so de que el con cep to de lo cu ra to ma ra un ca riz de ci- 
di da men te mé di co, eran mons truos. Vam pi ros, ogros, po- 
se sos, hom bres-lo bo, bru jos y sata nis tas. Pe ro, des de que
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la psi co lo gía ocu pó su lu gar co mo cien cia mé di ca, son ase- 
si nos psi có pa tas, lo que en sí mis mo ya in di ca la na tu ra le za
de su en fer me dad. Con vie ne aquí acla rar que lo que ha bi- 
tual men te de no mi na mos psi có pa ta pue de des glo sar se en
dos cla ses prin ci pa les: el ase sino psi có ti co y el ase sino so- 
ció pa ta o psi có pa ta pro pia men te di cho. El pri me ro ase si na
las más de las ve ces pre sa de cri sis ca rac te rís ti cas de su en- 
fer me dad men tal, una psi co sis re sul ta do de la neu ro sis agu- 
da, que pue de con ver tir se en pa ra noia o es qui zo fre nia,
pro du cien do en el en fer mo una vi sión ab so lu ta men te dis- 
tor sio na da de la rea li dad, im pul sán do le a ma tar víc ti ma de
sus ob se sio nes y alu ci na cio nes psi có ti cas. Ge ne ral men te, el
ase sino psi có ti co su fre mo men tos de lu ci dez y re mor di- 
mien tos, lap sos en los que com pren de sus crí me nes y es
cons cien te de su en fer me dad. Es el psi có ti co quien a ve ces
se en tre ga vo lun ta ria men te a la po li cía o de ja pis tas in cons- 
cien te men te que con du cen a su de ten ción. Pue de sui ci dar- 
se, y nor mal men te lo ha ce, so bre to do si re cu pe ra la lu ci- 
dez, aun que sea bre ve men te, tras lle var a ca bo una ma tan- 
za. Es el clá si co ejem plo del hom bre que des pués de dis pa- 
rar a to da su fa mi lia se des ce rra ja un ti ro en el crá neo o
pro vo ca a la po li cía pa ra que le acri bi llen a ba la zos. Pue de
de sear ser con de na do a muer te, co mo ocu rrió en el te rri ble
ca so de Ga ry Gil mo re, del que ha bla re mos más ade lan te.
Pue de, al me nos en teo ría, lle gar a cu rar se. El ver da de ro
psi có pa ta es, por el con tra rio, un hom bre que des co no ce
por com ple to el sig ni fi ca do mo ral o so cial de tér mi nos co- 
mo el bien y el mal. Me jor di cho, el bien es su pro pio bien,
la sa tis fac ción a to da cos ta de sus de seos, y el mal, la in ca- 
pa ci dad de lo grar esa sa tis fac ción y, des de lue go, el ser de- 
te ni do o muer to. El psi có pa ta no su fre re mor di mien tos ni
cri sis de nin gún ti po. No se con si de ra a sí mis mo en fer mo.
Es al ta men te in te li gen te e in ge nio so, tien de a te ner otros
com por ta mien tos cri mi na les o fue ra de la ley apar te del
ase si na to pro pia men te di cho, pue de ser la drón, chan ta jis ta,
es ta fa dor… pe ro su prin ci pal ca rac te rís ti ca es la ca pa ci dad
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de «co si fi car» por com ple to a la per so na ob je to de su de- 
seo ase sino. Mien tras el psi có ti co ma ta en me dio de cri sis
alu ci na to rias más o me nos agu das, in clu so en mi tad de ata- 
ques epi lép ti cos, el psi có pa ta pla nea de ta lla da men te su es- 
tra te gia, ob ser va a la víc ti ma fría men te, des po ján do la de
to das las ca rac te rís ti cas hu ma nas que le son pro pias. Pue de
ver la co mo el em plea do del ma ta de ro a la res, aun que con
mu cho más apre cio. Apre cio por el pla cer se xual que ha de
pro por cio nar le. Es fe ti chis ta y, a su ma ne ra, re fi na do. En
mu chas oca sio nes co lec cio na tro feos, aun que no ha ce fal ta
que lle gue al ex tre mo de Ed Gein, quien cons truía prác ti- 
cos mue bles con los hue sos de sus víc ti mas y se ves tía con
ro pa con fec cio na da con piel hu ma na. Es el cri mi nal más pe- 
li gro so por que no se ve a sí mis mo co mo un sim ple ase- 
sino, sino co mo al guien su pe rior a sus víc ti mas y per se gui- 
do res. Al guien con de re cho ab so lu to a ha cer lo que me jor
sa be ha cer: ma tar. Por eso mis mo, por su pro fe sio na li dad,
es as tu to, lim pio y pre ca vi do. Con tro la dor y há bil si mu la- 
dor. Es nues tro ama ble ve cino, el sim pá ti co chi co que pa- 
sea su pe rro to das las ma ña nas por el par que, el agra da ble
ca ba lle ro del quin to iz quier da que siem pre nos da los bue- 
nos días… mien tras, qui zá, cal cu la cuán to pue de tar dar en
ar der nues tro cuer po en el horno de su áti co, si la es truc tu- 
ra de nues tros hue sos es la ade cua da pa ra su lám pa ra de
pie o, en fin, cuán tos or gas mos le pue de pro por cio nar vio- 
lar nos mien tras nos as fi xia con la mis ma bol sa de ba su ra
que es tá a pun to de ti rar al verte de ro (por cier to, ¿qué ha- 
brá en ella? No sé, tie ne una for ma un po co ra ra).

Hay tam bién di fe ren cias que no son pro pia men te pa to- 
ló gi cas o psi co ló gi cas, sino cla ra men te me to do ló gi cas. Ob- 
via men te no to dos los ase si nos en se rie son psi có ti cos o
psi có pa tas, al gu nos pue den ac tuar a lo lar go de años, mo- 
vi dos por mo ti vos pu ra men te cre ma tís ti cos. Aun que lo cier- 
to es que, co mo ya se di jo an tes, ca si siem pre se en cuen tra
una ten den cia en fer mi za en quie nes se de di can al ase si na to
co mo for ma de so lu cio nar sus pro ble mas eco nó mi cos. No
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es ra ro que la na tu ra le za re pe ti ti va y ob se si va del ase si na to
en sí aca be pro por cio nan do un pla cer es pe cial al ase sino,
quien pue de creer que ma ta por mo ti vos ma te ria les y ra cio- 
na les, cuan do en rea li dad ha caí do ya ba jo el te rri ble en- 
can to de la pul sión ho mi ci da. En cual quier ca so la ma yo ría
de los ase si nos en se rie son ase si nos psi có pa tas de una u
otra es pe cie y, por tan to, aquí am bos tér mi nos (co mo el an- 
glo sa jón de ps y cho ki ller, per fec ta men te in te gra do ya en
nues tro len gua je mo derno) se uti li za rán prác ti ca men te co- 
mo si nó ni mos. Sin em bar go, sí es im por tan te di fe ren ciar
en tre el ase sino en se rie (se rial ki ller) y el ase sino de ma sas
(ma ss mur de rer), pues to que di fie ren no só lo psi co ló gi ca- 
men te sino tam bién en el ejer ci cio prác ti co de su afi ción. El
pri me ro, el ase sino en se rie, es quien ma ta a más de tres
víc ti mas a lo lar go de un lap so de tiem po es ti ma ble men te
lar go. Por el con tra rio el ase sino de ma sas es el que aca ba
con cua tro o más per so nas en una úni ca ex plo sión de vio- 
len cia mo men tá nea. El se rial ki ller sue le res pon der en tér- 
mi nos ge ne ra les al ar que ti po del pu ro psi có pa ta. Es de cir,
es co ge a sus víc ti mas cui da do sa men te, ac túa con pre me di- 
ta ción y pro cu ra se guir ha cién do lo sin ser de te ni do el ma- 
yor tiem po po si ble. El ma ss mur de rer es el clá si co psi có ti co
lle va do por una si tua ción real o ima gi na ria has ta el lí mi te
de su re sis ten cia men tal. Es el hom bre del ri fle en el te ja do,
el alumno que dis pa ra contra sus com pa ñe ros, el pa dre que
ma sa cra a su mu jer e hi jos. Ge ne ral men te es de te ni do o
muer to, a ve ces por su pro pia ma no, y sus víc ti mas sue len
ser per so nas de su en torno, a las que co no ce y cul pa de su
si tua ción, o per fec tos des co no ci dos que, va ya por Dios, pa- 
sa ban por allí. No hay elec ción ni ele men tos fe ti chis tas, vo- 
yeu ris tas o sádi cos con cre tos. Fi nal men te, un ter cer ti po de
ase sino pa to ló gi co me nos ha bi tual, o me nos cla si fi ca ble, es
el lla ma do por los es pe cia lis tas spree ki ller: el ase sino que
ma ta a va rias per so nas en lu ga res dis tin tos, pe ro du ran te
un lap so de tiem po re la ti va men te bre ve. Más cer ca del ase- 
sino de ma sas que del se rial ki ller, sus ac tos sue len res pon- 


