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Cuan do Je sús de Na za ret ago ni za ba en la cruz, el vol cr yn
pa só al año luz de su muer te, se di ri gía al es pa cio. Cuan do
las Gue rras de Fue go apa re cie ron so bre la Tie rra, el vol cr yn
na ve gó jun to al vie jo Po sei dón so bre ma res vír ge nes sin
nom bre. Cuan do los via jes si de ra les hu bie ran trans for ma do
a las na cio nes Fe de ra les de la Tie rra en Im pe rio Fe de ral, el
vol cr yn se ha bía mo vi do ha cia los Bor des del Es pa cio Hran- 
gan.

Los hran gans nun ca lo su pie ron. Co mo no so tros, eran cria- 
tu ras de mun dos me nos bri llan tes y cir cu la res al re de dor de
sus es par ci dos so les, con po co in te rés y es ca so co no ci- 
mien to de las co sas que se mo vían en tre sus gol fos.
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Vo la do res noc tur nos

Cuan do Je sús de Na za ret ago ni za ba en la cruz, el vol cr yn
pa só al año luz de su muer te, se di ri gía al es pa cio. Cuan do
las Gue rras de Fue go apa re cie ron so bre la Tie rra, el vol cr yn
na ve gó jun to al vie jo Po sei dón so bre ma res vír ge nes sin
nom bre. Cuan do los via jes si de ra les hu bie ran trans for ma do
a las na cio nes Fe de ra les de la Tie rra en Im pe rio Fe de ral, el
vol cr yn se ha bía mo vi do ha cia los Bor des del Es pa cio Hran- 
gan. Los hran gans nun ca lo su pie ron. Co mo no so tros, eran
cria tu ras de mun dos me nos bri llan tes y cir cu la res al re de dor
de sus es par ci dos so les, con po co in te rés y es ca so co no ci- 
mien to de las co sas que se mo vían en tre sus gol fos.

La gue rra fla meó du ran te mil años y el vol cr yn la atra ve- 
só. Ocul to e in tac to, se gu ro en un lu gar en don de el fue go
ja más lle ga ría. Des pués, el Im pe rio Fe de ral fue des pe da za- 
do y nu li fi ca do, y los hran gans des apa re cie ron en la obs cu- 
ri dad del Co lap so, la mis ma obs cu ri dad en fren ta da por el
vol cr yn.

Cuan do Kle ro no mas sacó su na ve fue ra de Ava lón, el
vol cr yn lle gó du ran te sus pri me ros diez años luz. Kle ro no- 
mas en contró mu chas co sas, pe ro no el vol cr yn. Ni en ton- 
ces, ni a su re gre so a Ava lón, mu cho tiem po des pués.

Cuan do yo te nía tres años, Kle ro no mas era pol vo, dis- 
tan te y muer to co mo Je sús de Na za ret y el vol cr yn pa só
cer ca de Da ron ne. Aque lla tem po ra da to dos los sen si li les
de Crey se tor na ron ra ros y só lo se sen ta ban a con tem plar
las es tre llas con ojos par pa dean tes y lu mi no sos.

Cuan do fui adul to, el vol cr yn ha bía na ve ga do más allá
de Ta ra, le jos del al can ce has ta de Crey, ha cia el es pa cio.
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Y aho ra es toy vie jo y el vol cr yn pron to ta la dra rá el Ve lo
de Temp ter col gan te co mo ne gra bru ma en tre las es tre llas.
Y no so tros se gui mos, se gui mos. A tra vés de los gol fos obs- 
cu ros don de na die ya, a tra vés del va cío y del si len cio que
si gue y si gue, mi Vo la dor Noc turno y yo se gui mos la per se- 
cu ción.

Des de la ho ra en que el Vo la dor Noc turno en tró a la ru- 
ta si de ral, Ro yd Eris ob ser va ba a sus pa sa je ros.

Nue ve de ellos ha bían abor da do en los mue lles or bi ta- 
les más arri ba de Ava lón; cin co mu je res y cua tro hom bres,
ca da uno es co la res aca dé mi cos, con an te ce den tes tan di- 
ver sos co mo sus res pec ti vos cam pos de es tu dios. Sin em- 
bar go, pa ra Ro yd, pa re cían igua les, se ves tían igua les, has- 
ta se oían igua les. En Ava lón, el más cos mo po li ta de los
mun dos, ha bían lle ga do a ser co mo uno so lo en su bús que- 
da de co no ci mien tos.

El Vo la dor Noc turno era una na ve co mer cial, no de lu jo.
Ofre cía una ca bi na do ble y otra sen ci lla del ta ma ño de un
cló set. Los de más aca dé mi cos dor mían en es pe cie de ha- 
ma cas en los com par ti men tos de car ga, jun to a los ins tru- 
men tos y a los sis te mas de com pu ta ción de abor do. Cuan- 
do ocia ban, po dían re co rrer dos pe que ños pa si llos, bi blio- 
te ca, co ci na; el otro ca ra co lea ba ha cia los com par ti men tos
de car ga. Úl ti ma men te no im por ta ba en don de es tu vie ran.
In clu so en los sani ta rios, Ro yd te nía ojos y oí dos.

Ro yd vi gi la ba siem pre to do.
Con cep tos co mo el de re cho de pri va ci dad no fi gu ra ban

en su dic cio na rio, no así en el de sus pa sa je ros, si es tos su- 
pie ran de sus ac ti vi da des, más él se ase gu ró de man te ner- 
los en su ig no ran cia.

Los com par ti men tos de Ro yd, tres es pa cio sas cá ma ras
más ade lan te del cuar to de es par ci mien to de los pa sa je ros,
es ta ban se lla dos y her mé ti ca men te ce rra dos; nun ca salía
de ahí. Pa ra sus acom pa ñan tes, él era tan só lo una voz sin
cuer po so bre los al ta vo ces, la cual ha bla ba lar ga men te co- 
mo es pec tro ho lo grá fi co a la ho ra de co mer. Su fan tas ma
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era un jo ven fle xi ble de ojos pá li dos y ca be llo blan co, ves ti- 
do en ro pas apas te la das, mo da de ha cía 20 años y con el
des con cer tan te há bi to de no mi rar a los ojos de sus in ter lo- 
cu to res, pe ro des pués de al gu nos días los aca dé mi cos se
acos tum bra ban a ello. El ho ló gra fo ca mi na ba tan só lo por
la es tan cia, siem pre.

Pe ro Ro yd en se cre to y si len cio sa men te, vi vía en to das
par tes y co no cía los pe que ños se cre tos de to dos.

La ci ber né ti ca pre fe ría ha blar con sus com pu ta do ras
que con los hu ma nos.

El xe no bió lo go era con fia ble, ar gu men ta dor y un be be- 
dor so li ta rio.

El fí si co era un hi po con dria co da do a las de pre sio nes
ne gras, el cual em peo ró en los con fi nes del Vo la dor Noc- 
turno.

Ro yd los ob ser va ba tra ba jar, co mer, dor mir y co pu lar;
es cu cha ba sin can sar se sus diá lo gos. En una se ma na, nin- 
guno de los nue ve le pa re cían ser los mis mos. Ca da uno
era ex tra ño y úni co.

Lue go de dos se ma nas de via je, dos de los pa sa je ros
lle ga ron a ocu par más su aten ción. El no omi tía a nin guno,
los ob ser va ba a to dos, pe ro aho ra en fo ca ba es pe cial men te
su in te rés ha cia Ka ro ly D’Bra nin y Me lan tha Jhirl.

—Más que otra co sa, de seo sa ber el por qué de to dos
ellos —le di jo Ka ro ly D’Bra nin una fal sa no che dos se ma nas
des pués de ha ber de ja do Ava lón. El ho mí ni do fan tas ma de
Ro yd se sen tó jun to a Ka ro ly D’Bra nin en la obs cu ra es tan- 
cia, y ob ser ván do lo be ber cho co la te agri dul ce. To dos los
de más dor mían. Los días y las no ches pier den sen ti do en
una na ve in te res te lar, pe ro el Vo la dor Noc turno man te nía
sus ci clos usua les, y la ma yo ría de los pa sa je ros lo se guían.
Só lo Ka ro ly D’Bra nin, ad mi nis tra dor ge ren cial man te nía su
pro pio y so li ta rio tiem po.

—El sí con di cio nal de ellos es im por tan te, Ka ro ly —re- 
pli có Ro yd. Su voz se es cu cha ba con cla ri dad en los al to- 
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par lan tes em po tra dos en los mu ros—. ¿Es tá se gu ro de la
exis ten cia de es tos ex tra ños?

—Pue do ase gu rar lo —re pli có Ka ro ly D’Bra nin—, eso es
su fi cien te. Si to dos los de más es tu vie sen con ven ci dos hu- 
bié ra mos ve ni do en pla ti llos de in ves ti ga ción y no en Vo la- 
dor Noc turno —to ma ba su cho co la te con un sus pi ro de sa- 
tis fac ción—. ¿Co no ces el Nor-Ta lush, Ro yd?

El nom bre le era des co no ci do, pe ro tan só lo le to mó un
mo men to con sul tar con su bi blio te ca com pu ta do ra —una
ex tran je ra en el otro la do del es pa cio hu ma no, más allá de
los mun dos Fin dü y el Da mush. Po si ble le yen da.

Ka ro ly D’Bra nin ex te rio ri zó una ri si ta. —Tu bi blio te ca es
ob so le ta. De bes ac tua li zar la cuan do re gre ses a Ava lón. No
son le yen das, no, son rea li da des a pe sar de su le ja nía. Po- 
see mos cier ta in for ma ción acer ca del Nor-Ta lush, y es ta mos
con ven ci dos de su exis ten cia, aun que ni tú ni yo, lle gue mos
a co no cer a al guno. Fue ron el prin ci pio de to do.

—Ali men ta ba cier ta in for ma ción den tro de las com pu ta- 
do ras, un pa que te re cien te men te lle ga do de Dam Tu llian,
des pués de 20 años de tran si tar. Cier ta par te era re fe ren te
al fo lk lo re de Nor-Ta lush. Yo no te nía idea cuan to tiem po se
lle va ría lle var to do eso a Dam Tu llian, ni por cuál ru ta, pe ro
era un ma te rial fas ci nan te. ¿Sa bías que en pri mer gra do fue
xe no mi to lo gía?

—No lo sa bía —di jo Ro yd—, con ti núa por fa vor.
—La his to ria de vol cr yn des can sa ba en tre los mi tos de

Nor-Ta lush. Me asom bró; una ra za de Sen tiens mo vién do se
ha cia el mis te rio so ori gen en la cor te za de la ga la xia, pa ra
na ve gar ha cia los bor des ga lác ti cos, mien tras man te nía el
cuer po siem pre ha cia las pro fun di da des si de ra les y no ha- 
cia las caí das pla ne ta rias, ra ra vez ocu rri das den tro del pri- 
mer año luz de una es tre lla. ¡Y ha cer to do aque llo sin una
ru ta si de ral y en na ves en mo vi mien to mí ni mo com pa ra do
con la ve lo ci dad de la luz! ¡Ese de ta lle me ob se sio na! ¡Pien- 
san qué tan an ti guas se rán esas na ves!
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—Vie jas —con cor dó Ro yd—, Ka ro ly, tú di jis te na ves.
¿Hay más de una?

—Por su pues to —di jo D’Bra nin— de acuer do al Nor-Ta- 
lush, pri me ro apa re cie ron una o dos, en las ori llas más in- 
ter nas de su es fe ra co mer cial, pe ro des pués apa re cie ron
más. Cien tos de ellas, so li ta rias, con mo vi mien to pro pio,
siem pre ha cia el es pa cio. La di rec ción era la mis ma. Du ran- 
te quin ce mil años re co rrie ron las es tre llas del Nor-Ta lush y
co men za ron a ale jar se. La le yen da di ce que la úl ti ma na ve
vol cr yn des apa re ció ha ce tres mil años.

—18.000 años —di jo Ro yd—. ¿Son tus Nor-Ta lush tan
an ti guos?

D’Bra nin son rió. —Uno tan to co mo los via je ros in te res- 
te la res. De acuer do a sus pro pias his to rias, el Nor-Ta lush ha
si do ci vi li za do só lo la mi tad de ese tiem po. Eso me de tu vo
por un buen ra to. El vol cr yn me pa re cía só lo una cla ra le- 
yen da. Una ma ra vi llo sa y ver da de ra le yen da, na da más.

—Úl ti ma men te, sin em bar go, no po día de jar de pen sar
en ello. En mis tiem pos li bres in ves ti ga ba, com pa ra ba con
otras cos mo lo gías ex tra ñas pa ra ver si es te par ti cu lar mi to
era afín con la de otras ra zas fue ra del Nor-Ta lush. Pen sé en
la po si bi li dad de es cri bir una te sis. Fue una in ves ti ga ción
fruc tí fe ra.

—Mis des cu bri mien tos me azo ra ron. Na da de los hran- 
gans, o de sus cla ses es cla vas, pe ro te nía sen ti do. Se en- 
contra ban fue ra del es pa ció hu ma no, el vol cr yn no po dría
ha ber los al can za do, sino has ta des pués de ha ber pa sa do a
tra vés de nues tra pro pia es fe ra. Sin em bar go, la his to ria del
vol cr yn se en contra ba por do quier. Los Fin dü la te nían. Los
Da moosh la acep ta ban co mo ver da de ra y los Da moosh co- 
mo us ted sa be, son la ra za más an ti gua en exis ten cia, y una
his to ria muy si mi lar se cuen ta en tre los ge th soi ds del Aath.
Hi ce un che queo de lo po co que se sa be en cuan to a un fu- 
tu ro cre ci mien to de la ra za, aún más allá de Nor-Ta lush.
Tam bién te nían la his to ria de vol cr yn.
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—La le yen da de las le yen das —su gi rió Ro yd—. La an- 
cha bo ca del es pec tro se tor nó en una son ri sa.

—Exac to, exac to —acor dó D’Bra nin—. En ese pun to lla- 
mé a los ex per tos, es pe cia lis tas del Ins ti tu to pa ra el Es tu dio
de la In te li gen cia no-hu ma na. In ves ti ga mos por dos años.
To do es ta ba ahí, en los ar chi vos y bi blio te cas de la Aca de- 
mia. Na die an tes ha bía in da ga do so bre el asun to.

—El vol cr yn ha es ta do en mo vi mien to a tra vés de la ma- 
yor par te de la his to ria hu ma na, des de an tes del des per tar
de los vue los es pa cia les. Mien tras no so tros tor ce mos el ma- 
te rial del es pa cio mis mo pa ra bur lar la re la ti vi dad, ellos han
es ta do con du cien do sus in men sas na ves a tra vés del co ra- 
zón de nues tra dis cu ti da ci vi li za ción, más allá de nues tros
más po pu lo sos mun dos, a ve lo ci da des ma jes tuo sas y mo- 
de ra das de la su bluz, en pos del bor de y la obs cu ri dad en- 
tre las ga la xias. ¡Ma ra vi llo so, Ro yd, ma ra vi llo so!

—¡Ma ra vi llo so! —asin tió Ro yd.
Ka ro ly D’Bra nin ba jó su ta zón de cho co la te y se in cli nó

ha cia ade lan te en bus ca de la pro yec ción de Ro yd, pe ro su
ma no atra ve só un haz de luz cuan do tra tó de afe rrar se del
ante bra zo de su com pa ñe ro. Pa re ció des con cer ta do unos
ins tan tes, an tes de co men zar a reír se de sí mis mo. —Ah,
co mo mi vol cr yn. Me so bre en tu sias mas, Ro yd. Es toy tan
cer ca aho ra. Han gi ra do en mi men te por más de una dé ca- 
da, y en me nos de un mes los ten dré. En ton ces, en ton ces,
si tan só lo pu die ra en ta blar co mu ni ca ción. Si tan só lo mi
gen te pu die ra al can zar los, en ton ces sa bré por fin el por- 
qué.

El fan tas ma de Ro yd Eris, amo del Vo la dor Noc turno, le
son rió y lo mi ró con sus cal ma dos y per di dos ojos.

Los pa sa je ros se in quie tan pron to cuan do van en una
na ve en mo vi mien to, so bre to do en una tan pe que ña y ra la
co mo es ta. Du ran te la se gun da se ma na, las es pe cu la cio nes
na cie ron. Ro yd es cu cha ba.

—¿Quién es es te Ro yd Eris en rea li dad? —se que ja ba el
xe no bió lo go una no che cuan do cua tro de ellos ju ga ban
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car tas—. ¿Por qué nun ca sa le? ¿Cuál es el pro pó si to de su
en cie rro?

—Pre gún ta se lo a él —su gi rió el lin güis ta. Na die lo hi zo.
Cuan do no pla ti ca ba con Ka ro ly D’Bra nin, Ro yd ob ser- 

va ba a Me lan tha Jhirl. Ella es ta ba bas tan te ob ser va ble, jo- 
ven, salu da ble, ac ti va, Me lan tha Jhirl te nía una vi bra ción a
su al re de dor, in to ca ble pa ra los de más. Era gran de en to- 
dos sen ti dos; su ca be za su pe ra ba a la de cual quier otro a
bor do, en cuan to a ta ma ño; de cons ti tu ción am plia, de
fron do so bus to, lar gas pier nas, fuer te, só li da ba jo aque lla
piel ne gra y bri llan te co mo el car bón. Sus ape ti tos eran
igua les. Co mía el do ble que cual quie ra de sus co le gas. Be- 
bía pe sa da men te y al pa re cer no se em bria ga ba, ha cía ejer- 
ci cios du ran te cua tro ho ras dia rias con ayu da del equi po
traí do por ella y co lo ca do en unos de los com par ti men tos
de car ga. Ha cia la ter ce ra ya ha bía co pu la do con los cua tro
hom bres a bor do y con dos mu je res. In clu so en la ca ma era
ac ti va, ago ta ba a to dos sus com pa ñe ros. Ro yd la ob ser va ba
con su mo in te rés.

—Soy una mo de lo su pe ra da —le di jo una vez mien tras
tra ba ja ba so bre las ba rras pa ra le las, el su dor res plan de cía
so bre su piel des nu da, con el ca be llo re co gi do con una ma- 
lla.

—¿Me jo ra da? —no pu do man dar su fan tas ma ho lo grá fi- 
co ha cia aquel lu gar pe ro Me lan tha lo ha bía lla ma do con el
co mu ni ca dor mien tras ejer ci ta ba, sin sa ber que de to dos
mo dos él hu bie ra es ta do allí.

Hi zo una pau sa en su ru ti na, y em pe zó a le van tar se apo- 
ya da en sus fuer tes bra zos, una y otra vez. —Al te ra da, ca pi- 
tán— di jo. Le ha bía da do por lla mar lo así— na cí en Pro me- 
theus en tre la Éli te hi ja de dos he chi ce ros ge né ti cos. Su pe- 
ra da, ca pi tán. Re quie ro el do ble de la ener gía uti li za da por
us ted pe ro la con su mo to da. Un me ta bo lis mo más efi cien- 
te, un cuer po más fuer te y du ra ble. Mi gen te ha co me ti do
te rri bles erro res en su in ten to por re di se ñar ra di cal men te a
los me no res, pe ro en las pe que ñas me jo ras ac túan bien.
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Ter mi nó sus ejer ci cios con mo vi mien tos rá pi dos y fá ci- 
les, si len cio sa has ta que hu bo ter mi na do. En ton ces, em pe- 
zó a res pi rar pro fun da men te, cru zó los bra zos, la deó la ca- 
be za y son rió. —Aho ra co no ce la his to ria de mi vi da, ca pi- 
tán, no sé si de sea es cu char la par te acer ca de mi de fec- 
ción a Ava lón, mi ex tra or di na ria la bor en la an tro po lo gía
no-hu ma na, y mi tu mul tuo sa y apa sio na da vi da amo ro sa.

—Qui zás en otra oca sión —di jo Ro yd cor tés men te.
—Bue no —Me lan tha Jhirl con tes tó. Arre ba tó una toa lla

y co men zó a se car se el su dor del cuer po—, me gus ta ría es- 
cu char la his to ria de su vi da. En tre mis mo des tos atri bu tos
po seo una cu rio si dad in sacia ble. ¿Quién es us ted en rea li- 
dad, ca pi tán?

—Al guien tan per fec to co mo us ted —re pli có Ro yd—
de be ría de es tar en con di cio nes pa ra adi vi nar lo.

Me lan tha rio, y arro jó la toa lla contra el apa ra to co mu ni- 
ca dor.

Pa ra aquel en ton ces to dos tra ta ban de adi vi nar cuan do
Ro yd no los es cu cha ba. Les en can ta ban los ru mo res.

—Nos ha bla, pe ro no po de mos ver lo —di jo el ci ber né ti- 
co— es ta na ve no tie ne tri pu la ción, apa ren te men te to do es
au to má ti co a ex cep ción de él. ¿Por qué no lo es del to do?

—Apos ta ría que Ro yd Eris es tan só lo un so fis ti ca do sis- 
te ma de com pu ta ción, tal vez una in te li gen cia Ar ti fi cial. In- 
clu so un pro gra ma mo des to pue de so bre lle var una con ver- 
sación cie ga sin que se dis tin ga de un hu ma no.

El te lépa ta era al go frá gil y jo ven, ner vio so, sen si ti vo, de
ca be llo la cio y ojos azu les y acuo sos. Vio a Ka ro ly D’Bra nin
en su ca bi na, y am bos sos tu vie ron una con ver sación pri va- 
da. —Lo sien to— di jo con cier ta ex ci ta ción— al go an da
mal, Ka ro ly, muy mal. Co mien zo a te ner mie do.

D’Bra nin se que dó per ple jo. —¿Tú, asus ta do? No lo en- 
tien do, ami go mío. ¿Mie do de qué?

El jo ven me neó la ca be za. —No lo sé, sin em bar go es tá
allí, lo sien to. Ka ro ly, me es toy dan do cuen ta de al go. Tú
sa bes que soy com pe ten te, lo soy, por eso me es co gis te.
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Pri me ra cla se, pro ba do, y re pi to que ten go mie do. Sien to
el te mor. Al go pe li gro so exis te. Al go vo lá til… y ex tra ño.

—¿Mi vol cr yn? —di jo D’Bra nin.
—No, no, im po si ble, es ta mos en mar cha, ellos se en- 

cuen tran a años luz de dis tan cias. —La ri sa del te lépa ta era
de des es pe ra ción—. Mi ca pa ci dad no lle ga a tan to, Ka ro ly,
ha es cu cha do de Grey, pe ro tan só lo soy un hu ma no. No,
es to es cer cano. A bor do.

—¿Uno de no so tros?
—Tal vez —di jo el te lépa ta—, aún lo ig no ro.
D’Bra nin pu so pa ter nal men te su ma no so bre el hom bro

del jo ven. —Te agra dez co que ha yas re cu rri do a mí, pe ro
no pue do ac tuar, si no tie nes al go más de fi ni do. Tu pre sen- 
ti mien to pue de acha car se a tu can s an cio. To dos he mos es- 
ta do ba jo una gran ten sión. La inac ti vi dad pue de ser abru- 
ma do ra.

—Es to es real —in sis tió el te lépa ta y salió de allí en paz.
Des pués D’Bra nin acu dió ha cia la psí qui ca, quien des- 

can sa ba en su ca mas tro ro dea da de me di ci nas, aque ja da
de do lo res. —Es in te re san te— di jo cuan do oyó el re la to de
D’Bra nin—. Yo tam bién he sen ti do al go, una es pe cie de
ame na za muy va ga, di fu sa. Creí que era co sa mía, es te en- 
cie rro, es ta abu rri ción, el có mo me sien to. Mis es ta dos de
áni mo a ve ces me trai cio nan. ¿Di jo él al go más es pe cí fi co?

—No.
—Me es for za ré e in ves ti ga ré, lo ana li za ré a él y a los

otros, tal vez lo gre al go. Sin em bar go, si es to es real, él de- 
be sa ber lo pri me ro. El es un uno y yo so la men te soy un
tres.

D’Bra nin asin tió. Más tar de, mien tras el res to dor mía, se
pre pa ró un cho co la te y pla ti có con Ro yd a tra vés de la fal sa
no che. Nun ca le men cio nó al te lépa ta.

—¿Han no ta do las ves ti men tas del ho ló gra fo? —El xe- 
no bió lo go les co men ta ba a los de más— es tu vie ron de mo- 
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da ha ce una dé ca da cuan do me nos. No creo que real men- 
te se vea así. ¿Qué tal si es tá de for me o en fer mo o aver- 
gon za do y no de sea ser vis to tal y co mo es? Tal vez pa dez- 
ca al gu na en fer me dad. La Pla ga Len ta pue de ac tuar te rri- 
ble men te so bre una per so na, y le to ma dé ca das en ma tar- 
la, ade más de otros con ta gios; la nue va le pra, la En fer me- 
dad Lan ga men. Tal vez Ro yd se ha ya im pues to una cua ren- 
te na. Pién sen lo.

Du ran te la quin ta se ma na de via je, Me la ni ta Jhirl mo vió
su peón a la sex ta ca si lla, Ro yd com pren dió la ju ga da y se
su po ven ci do. Era su oc ta va y con se cu ti va de rro ta fren te a
ella. Me lan tha se en contra ba sen ta da con las pier nas cru za- 
das so bre el pi so del salón de es tar, el aje dre cis ta se en- 
contra ba fren te a ella so bre una pan ta lla, en un re ci bi dor
obs cu ro. Reía mien tras mo vía las fi gu ras. —No te sien tas
mal Ro yd, soy una mo de lo su pe ra da. Siem pre tres mo vi- 
mien tos ade lan te.

—Yo de be ría em pa tar, se gún mi com pu ta do ra —le con- 
tes tó—, nun ca se sa be. —Su fan tas ma ho lo grá fi co se ma te- 
ria li zó de pron to, pa ra do fren te a ella, son rien te.

—Lo sa bría en tres ju ga das —di jo Me lan tha Jhirl—, in- 
tén ta lo. —Se ade lan tó y atra ve só su pro yec ción rum bo a la
co ci na, en don de en contró cer ve za—. ¿Cuán do va a ren dir- 
se y me per mi ti rá vi si tar lo, ca pi tán, tras su mu ro? —le pre- 
gun tó por el in ter co mu ni ca dor. Se ne ga ba a tra tar al fan tas- 
ma co mo al go real—. ¿No se sien te so li ta rio ahí? ¿Se xual- 
men te frus tra do? ¿Con claus tro fo bia?

—He vi vi do en el Vo la dor Noc turno to da mi vi da, Me- 
lan tha —di jo Ro yd. Su pro yec ción ig no ra da, se apa gó—. Si
yo pa de cie se claus tro fo bia, frus tra ción se xual o so le dad,
me hu bie ra re sul ta do im po si ble lo grar lo. Es to de be ser ob- 
vio pa ra ti, una mo de lo su pe ra da.

Be bió un sor bo de cer ve za y son rió me lo sa men te. Aún
des cu bri ré su ve lo, ca pi tán —le ad vir tió.

—Mag ní fi co —le di jo él—, mien tras tan to cuén ta me
más men ti ras acer ca de tu vi da.
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—¿Han es cu cha do ha blar de Jú pi ter? —La xe no téc ni ca
le pre gun tó a los de más. Es ta ba ebria, acu rru ca da en su ca- 
mas tro en el com par ti men to de car ga.

—Tie ne al go en co mún con la Tie rra —di jo uno de los
lin güis tas—, el mis mo sis te ma mí ti co ori gi nó am bos nom- 
bres, se gún creo.

—Jú pi ter —anun ció la xe no téc ni ca en voz al ta— es un
gi gan tes co gas en el mis mo sis te ma so lar de la Vie ja Tie rra.
Yo no lo sa bía. ¿Y us te des? Es ta ban a pun to de ex plo rar lo
cuan do des cu brie ron la ru ta si de ral, ha ce mu cho tiem po.
Des pués de eso, na die se in te re sa ba en gi gan tes ga seo sos.
Tan só lo se des li za ban por las ru tas en bus ca de mun dos
ha bi ta bles, los po bla ban, ig no ra ban los co me tas, los me- 
teo ros y los gi gan tes ga seo sos. Hay otra es tre lla a po cos
años luz de dis tan cia y tie ne más pla ne tas ha bi ta bles. Ha bía
quie nes creían en la po si ble vi da en esos jú pi ters. ¿Es tá cla- 
ro?

El xe no bió lo go se veía mo les to. —Si hay vi da in te li gen- 
te en los gi gan tes ga seo sos, na die es ta ría in te re sa do en
aban do nar los. He mos co no ci do mu chas es pe cies sen si bles,
ori gi na rias de pla ne tas si mi la res a la Tie rra y la ma yo ría de
ellas res pi ran oxí geno. ¿Su gie res aca so que el vol cr yn pro- 
vie ne de un gi gan te ga seo so?

La xe no téc ni ca se sen tó y son rió. —No el vol cr yn, ¡Ro yd
Eris! Róm pan le el crá neo y ob ser va rán el me tano y el amo- 
nio bro tar agi tó sen sual men te su ma no en el ai re mien tras
reía iró ni ca men te.

—Lo hu me de cí —le di jo la Psí qui ca a Ka ro ly D’Bra nin
du ran te la sex ta se ma na—. Psio ni ne. —Ami no ra rá su re cep- 
ti vi dad por unos cuan tos días y ten go más si lo lle ga ra a ne- 
ce si tar.

D’Bra nin lo mi ró con cier to es pan to. —He mos ha bla do
va rias ve ces, él y yo. Vi co mo ca da vez au men ta ba su te mor
pe ro nun ca me con tó el por qué. ¿Tu vis te que anu lar lo así?
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El psí qui co se en co gió de hom bros. —Bor dea ba lo irra- 
cio nal. No de bis te de ha ber con tra ta do a un te lépa ta de
pri me ra cla se, D’Bra nin. De ma sia do ines ta ble.

—De be mos co mu ni car nos con una ra za ex tra ña. Te re- 
cuer do que no es ta rea fá cil. Los vol cr yn son tal vez más ex- 
tra ños que cual quier sen si ble co no ci do por no so tros. Por
eso mis mo ne ce si ta mos ca pa ci da des de pri me ra cla se.

—Glub —di jo ella—, tal vez us ted no po sea ca pa ci dad
al gu na, se gún la con di ción de su cla se. La mi tad del tiem po
él es tá ca ta tó ni co y la otra mi tad muer to de mie do. In sis te
en que es ta mos en un pe li gro fí si co y real, pe ro ig no ra sus
cau sas y su pro ce den cia. Lo peor del ca so es que yo no sé
si es real men te al go o pa de ce un agu do ata que de pa ra- 
noia. Aun que sí tie ne al gu nos sín to mas de ello. En tre otras
co sas, se sien te ob ser va do. Tal vez su con di ción es té des li- 
ga da de no so tros, del vol cr yn y de su ta len to. No pue do
es tar se gu ra de es te pun to.

—¿Y su pro pio ta len to? —le pre gun tó D’Bra nin—, us ted
es una em pá ti ca.

Ella le son rió ma li cio sa men te. —En ton ces, sa bre mos
que la ame na za por él pre sen ti da, era real.

La fal sa no che lle gó, el ha lo de Ro yd se ma te ria li zó
mien tras Ka ro ly D’Bra nin pen sa ba jun to a su ta za de cho co- 
la te. —Ka ro ly— di jo la apa ri ción—, ¿se ría po si ble em pa tar
en la com pu ta do ra su equi po a bor do con el sis te ma de mi
na ve? Esas his to rias del vol cr yn me fas ci nan y me en can ta- 
ría es tu diar las mien tras re pa so.

—Cla ro. —D’Bra nin le con tes tó dis traí da men te—. Ya es
tiem po de ac ti var nues tro sis te ma, por si aca so. Pron to nos
sal dre mos de la ru ta.

—Pron to —asin tió Ro yd—, apro xi ma da men te den tro de
70 ho ras a par tir de es te mo men to.

Du ran te la co mi da del si guien te día, la pro yec ción de
Ro yd no apa re ció. Los aca dé mi cos co mían in tran qui los, es- 
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pe ra ban la ma te ria li za ción de su an fi trión en cual quier mo- 
men to, en el lu gar acos tum bra do pa ra unir se a la plá ti ca.
Sus es pe ran zas aún no se rea li za ban cuan do fue ser vi do el
cho co la te, el té y el ca fé.

—Al pa re cer nues tro ca pi tán es tá ocu pa do —ob ser vó
Me lan tha Jhirl, mien tras se re car ga ba contra el res pal do de
su si lla y olía su co pa de brandy.

—Pron to sal dre mos de cur so —di jo Ka ro ly D’Bra nin—,
de be mos ha cer cier tos pre pa ra ti vos.

Los de más cam bia ban mi ra das. Los que es ta ban pre sen- 
tes, aun que el jo ven te lépa ta pa re cía per di do en las com- 
pul sio nes de su mun do in te rior. El xe no bió lo go rom pió el
si len cio. —El no co me. Es tan só lo un mal di to ho ló gra fo.
¿Qué im por ta si co me o no? Da igual. ¿Qué sa be us ted
acer ca de es te mis te rio so hom bre?

D’Bra nin lo mi ró con fun di do. —¿Sa ber, ami go mío?
¿Aca so hay al go dig no de sa ber acer ca de él?

—De se gu ro us ted ha brá no ta do que él nun ca sa le a ju- 
gar con no so tros —di jo la lin güis ta con se que dad—, an tes
de que us ted arren da ra su na ve, ¿sa bía al guno de us te des
su ra re za?

—Me en can ta ría co no cer la res pues ta —di jo su pa re ja
—; una gran canti dad de trá fi co vie ne y va en Ava lón. ¿Por
qué es co gió a Eris? ¿Qué re fe ren cias te nía acer ca de él?

D’Bra nin va ci ló. —¿Pre fe ren cias? Muy po cas, lo ad mi to.
Ha blé con al gu nos ofi cia les del puer to y con com pa ñías de
via jes, y nin guno de ellos co no cía a Ro yd. No ha bía he cho
na da fue ra de Ava lón.

—¿De dón de es? —pre gun ta ron los lin güis tas al uní- 
sono—. Se mi ra ron en tre ellos y la mu jer con ti nuó. —Lo he- 
mos es cu cha do. No tie ne acen to dis cer ni ble y su idio sin cra- 
sia no es su fi cien te pa ra co no cer sus orí genes. Dí ga nos,
¿de dón de vie ne el Vo la dor Noc turno?

—Lo ig no ro —ad mi tió va ci lan te D’Bra nin—, nun ca se
me ocu rrió pre gun tár se lo.


