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No más duen des, es la his to ria de Rolf Gun nar son, un ni ño
cu yo pa dre es tá a car go del lan za mien to del pri mer cohe te
a Mar te des de Ca bo Ken nedy. De bi do a la in ten sa ac ti vi- 
dad des ple ga da por su pa dre, Rolf se sien te un po co re le- 
ga do (a su vez, su ma dre pa re ce cui dar más de su her ma na
pe que ña que de Rolf), con si de ran do ade más que sus preo- 
cu pa cio nes eco ló gi cas tie nen más im por tan cia pa ra la hu- 
ma ni dad que los via jes es pa cia les.

Un día, dan do un pa seo en bi ci cle ta jun to con su pe rro
Shep, su fre una caí da de esas que te ha cen ver es tre llas.
Cuan do se re cu pe ra, se da con la sor pre sa de que su pe rro
es tá ha blan do (dis cu tien do se ría la pa la bra)…¡con un duen- 
de!
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al ta ba una se ma na pa ra el lan za mien to a Mar te.
«El lan za mien to», co mo lo lla ma ban to dos en los al- 

re de do res de Ca bo Ken nedy.
«¡Gran co sa!», pen só Rolf Gun nar son mien tras abría la

puer ta del ga ra je. La puer ta se le res ba ló de las ma nos y
tra que teó rui do sa men te en sus ca rri les has ta gol pear se al
fi nal de ellos con un so no ro im pac to. Por un ins tan te Rolf se
so bre sal tó pen san do que el rui do des per ta ría a su her ma ni- 
ta me nor; des pués apre tó la man dí bu la. ¡Que se des pier te!

Rolf pa só con di fi cul tad jun to al au to mó vil de su pa dre
—un co che ofi cial de la NA SA— pa ra lle gar a su vie ja bi ci- 
cle ta de tres ve lo ci da des. «¿Así que no ne ce si to una de
diez ve lo ci da des, eh? —mur mu ró pa ra sí—. Él es tá de ma- 
sia do ocu pa do con su ti ro al es pa cio pa ra es cu char me.
Real men te ne ce si to esa bi ci cle ta pa ra lle gar al Re fu gio de
Vi da Na tu ral y vol ver. Pe ro a él no le im por ta la eco lo gía, el
Re fu gio ni na da… ¡sal vo ser Di rec tor de Lan za mien to pa ra
es te vue lo a Mar te!».

Con ce ño arru ga do Rolf sacó del ga ra je la bi ci cle ta y la
con du jo en tre los cin co o seis vehícu los es ta cio na dos a lo
lar go de la cal za da. En la ca lle es ta ba de te ni do un ca mión
gran de de te le vi sión. Den tro de la ca sa, los téc ni cos de la
te le vi sión es ta ban ex ten dien do ca bles e ins ta lan do lu ces y
cá ma ras. Iban a en tre vis tar a su pa dre. Fal ta ban ape nas
unos días pa ra «El lan za mien to».

—Pa re ce que fue ra uno de ellos… uno de los as tro nau- 
tas que va a Mar te —di jo Rolf a Shep, que es ta ba acos ta do
a la som bra del na ran jo, en el pa tio de lan te ro de los Gun- 
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nar son. Shep se pa re cía a una pe lo ta de la na par da y blan- 
ca con la len gua ro ja afue ra, ja dean do.

Era un día de los más ca lu ro sos que pue de pro du cir Flo- 
ri da en ve rano. El sol que ma ba des de un cie lo azul bri llan te
ve tea do aquí y allá con nu bes blan cas y re lu cien tes. Pe ro
Rolf ya no po día que dar se en ca sa. Pri me ro era su pa dre di- 
cién do le: «¡Aho ra no, Rolf! ¿No ves que es toy ocu pa do? “El

lan za mien to” pri me ro y des pués ha bla re mos de eso». Des- 
pués era la cua dri lla de te le vi sión que al bo ro ta ba por to da
la ca sa di cien do: Mu cha cho, ¿quie res salir te de en me dio?

Con un sil bi do, Rolf lla mó a Shep pa ra que lo acom pa- 
ña ra y em pe zó a pe da lear rum bo al Re fu gio Na cio nal de Vi- 
da Na tu ral de la Is la Me rri tt. Hoy pen sa ba no ir allá, que- 
dar se en ca sa. Pe ro aho ra…

«De bí ha ber me traí do un po co de li mo na da o al go», se
di jo, mien tras re co rría la ca lle pe da lean do su bi ci cle ta y pa- 
sa ba fren te a las pul cras ca si tas de césped y ar bus tos en
flor.

Por un ins tan te pen só en re gre sar, pe ro lue go sa cu dió la
ca be za ne ga ti va men te. «Tal vez no re gre se nun ca», pen só
lú gu bre men te mien tras vi ra ba pa ra salir de la ca lle y en ca- 
mi nar se ha cia el Ca mino de Old Cour tnay.

Re co rrió va rios ki ló me tros en si len cio, con Shep co rre- 
tean do a su la do. Aun que ha cía ca lor, la ra pi dez con que
an da ba hi zo que una bri sa le so pla ra en el ros tro y que su
ca mi sa des abro cha da ale tea ra suel ta a sus es pal das, de
mo do que sin tió res ba lar el ai re so bre su pe cho des nu do,
so plan do por los hue cos de sus man gas co mo si fue ra su
acon di cio na dor per so nal de ai re. «Igual que los as tro nau- 
tas», pen só, re pre sen tán do se men tal men te có mo de bían
sen tir se den tro de sus ves ti men tas es pa cia les con ai re
acon di cio na do.

An dar en bi ci cle ta le ha cía bien… aun con el ca lor. Aun- 
que en rea li dad nin gu na cla se de ca lor po día mo les tar a
Rolf. Es ta ba ha bi tua do a él. Lo mis mo que el buen Shep,
que pa re cía tan la nu do co mo cual quier otro ove je ro in glés
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en cual quier par te del mun do, tro tan do jun to a la bi ci cle ta
con la ro ja len gua afue ra. Quien no es tu vie ra bien in for ma- 
do cree ría que Shep es ta ba por de rre tir se. Pe ro Rolf sa bía
que el ove je ro po día se guir le el tren así to do el día. Am bos
eran na ci dos y cria dos en Flo ri da. Shep adi vi na ría que se
en ca mi na ban ha cia el Re fu gio de Vi da Na tu ral, un si tio que
le gus ta ba tan to co mo a Rolf.

La ma yo ría de las per so nas ni si quie ra ad ver tían que el
Re fu gio exis tía. Lo úni co que les im por ta ba, co mo al pa pá
de Rolf, era la par te de Ca bo Ken nedy ocu pa da por el Cen- 
tro Es pa cial. En rea li dad el Re fu gio me día ca si 35 hec tá- 
reas. Era ca si el no ven ta y nue ve por cien to de to da la tie rra
que la Agen cia Es pa cial po seía en el Ca bo. El Cen tro de
lan za mien to ocu pa ba el uno por cien to res tan te. El Re fu gio
era un asi lo pa ra aves. Ofi cial men te ha bía 224 es pe cies dis- 
tin tas de aves que lo vi si ta ban re gu lar men te…, aun que Rolf
en per so na ha bía ve ri fi ca do 284 es pe cies el año an te rior. Y
es ta ban tam bién los re si den tes per ma nen tes: re cios cer dos
sal va jes, ser pien tes, águi las de ca be za blan ca y has ta cai- 
ma nes. Un buen si tio adon de ir cuan do en ca sa se lle ga ba
al pun to en que uno que ría voltear la pa red a pun ta piés.

En ese pre ci so mo men to, sin em bar go, ese de seo iba
dis mi nu yen do en él. Co mo de cos tum bre, la ac ti vi dad de ir
en bi ci cle ta y la perspec ti va de vol ver al Re fu gio es ta ban
ejer cien do su in fluen cia be né fi ca en su es píri tu. Aho ra que
em pe za ba a sen tir se me jor, Rolf ad mi tió pa ra sí que en rea- 
li dad no eran co sas co mo no te ner una bi ci cle ta de diez ve- 
lo ci da des las que lo fas ti dia ban. Era… no lo gra ba de cir qué
era. A ve ces, cuan do es ta ba le jos de su ca sa co mo en ton- 
ces, re sol vía no de jar que las co sas lo afec ta ran cuan do re- 
tor na se. Pe ro siem pre lo afec ta ban. O al me nos, des de que
ha bía em pe za do ese ve rano, siem pre. Re cor dan do las úl ti- 
mas se ma nas, Rolf arru gó de nue vo el en tre ce jo. Se su po- 
nía que las vaca cio nes de ve rano eran al go que uno an sia- 
ba. Pe ro ese año na da pa re cía ha ber sali do bien… des de
que él res ba la ra del tram po lín y se las ti ma ra la pier na, has ta
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ese mo men to. Pri me ro ha bía si do ese ac ci den te, lue go el
tras torno en la ca sa cuan do na ció su her ma ni ta. Aho ra «El

lan za mien to»…
Ocu pa do en sus pen sa mien tos, lle gó a los lin des del

Re fu gio ca si an tes de dar se cuen ta. Pe ro en ton ces, de
pron to, el ca mino se in ter nó en tre ex ten sio nes de tie rra
des po bla da y Rolf mi ró en de rre dor sin tién do se bien. Tal
vez la ma yo ría de la gen te no ha bría vis to gran co sa dig na
de dis fru tar. Ha bía tan so lo pe que ños al to za nos are no sos
cu bier tos de tos ca hier ba y ma le zas acha pa rra das, por to- 
das par tes, con uno que otro ár bol más gran de al zán do se
tor ci do ha cia el cie lo res plan de cien te. Pe ro pa ra Rolf era un
lu gar no ta ble y fas ci nan te, que bu llía de vi da ve ge tal,
avíco la y ani mal, to dos los se res que eran par ti cu lar men te
sus ami gos. De la puer ca sal va je con sus cua tro le cho nes
que en ese pre ci so mo men to tro ta ba a ple na vis ta jun to al
ca mino por don de él iba, has ta un pe lícano par do que ani- 
da ba en una la gu na se cre ta que Rolf co no cía, si tua da le jos,
en el mon te —y que ha bía per di do ya uno de sus tres hue- 
vos por la del ga dez de la cás ca ra, de bi da al DDT—, to dos
eran in di vi duos por quie nes él se preo cu pa ba.

La puer ca con du jo a su fa mi lia en tre las ma tas, y un po- 
co más ade lan te Rolf salió con su bi ci cle ta de la ca rre te ra
de hor mi gón pa ra en trar en el ca mino de as fal to que con- 
du cía en di rec ción a la par te del Re fu gio lla ma da Pla ya lin- 
da. Des pués, un po co más ade lan te, aban do nó to tal men te
el ca mino y se in ter nó a to pe ta zos por uno de los vie jos
sen de ros que cru za ban ser pen tean do el Ve da do.

Ofi cial men te, na die te nía que es tar allí en ese mo men- 
to. Por eso no ha bía pla nea do ir ese día. Pla ya lin da es ta ba
ofi cial men te ce rra da cuan do ha bía un cohe te en la pla ta for- 
ma de lan za mien to de LC-39, co mo lo es ta ba en ese ins tan- 
te el cohe te a Mar te.

«Pe ro ¿a quién le im por ta ba eso? Lo úni co que sig ni fi ca- 
ba el cie rre de la pla ya era que no ha bría na die más por allí.
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¿Y quién quie re al guien más por allí?, —se pre gun tó Rolf—.
Es tar so lo es bue no. Na die aquí, sal vo Shep y yo…».

«¿Shep?»
Rolf ad vir tió de pron to que Shep ya no tro ta ba jun to a

su bi ci cle ta. Eso en sí no era tan ra ro, ya que a ve ces la sen- 
da era de ma sia do an gos ta e im pe día que la bi ci cle ta y el
pe rro fue ran jun tos. Pe ro en ese ca so Shep es ta ría de trás
de él. Rolf mi ró atrás, en tre ce rran do los ojos pa ra evi tar el
res plan dor del sol…

Shep es ta ba de trás de él, cla ro. Pe ro mu cho más atrás.
El ove je ro es ta ba sen ta do en el úl ti mo re co do de la sen da
por don de ha bían pa sa do, unos cin cuen ta me tros de trás de
Rolf, con tem plán do lo con des apro ba ción. Rolf fre nó la bi ci- 
cle ta y se de tu vo. Apo yó los pies en el are no so sue lo y se
vol vió a me dias.

—¡Va mos! —gri tó—. ¡Shep, ven aquí!
Shep no se mo vió. Pe ro la dró…, lo cual com pli ca ba la

cues tión.
Shep se di fe ren cia ba de otros pe rros en va rios as pec tos.

Uno de ellos era su mo do de la drar. Pa ra em pe zar, te nía
una voz ás pe ra, pe ro no se tra ta ba so lo de eso. Ca si to dos
los pe rros, cuan do la dran, pa re cen es tar di cien do: «¡Oye,
me ale gro de ver te!». «¡Cui da do!». «¡Te lo ad vier to!». «¡Re- 
tro ce de!».

El la dri do de Shep se pa re cía más al de un an ciano ca- 
ba lle ro ai ra do di cién do le a al guien que cui da ra sus mo da- 
les. «Ya era ho ra de que lle ga ras», pa re cía de cir Shep. O
bien: «¡Bas ta ya de dis pa ra tes!».

—¡Rarf! —di jo en ese mo men to Shep. Fue exac ta men te
co mo si hu bie ra ex cla ma do: «¡Vuel ve aquí en se gui da!».

—Shep —di jo Rolf con len ti tud—. Hoy no es toy de hu- 
mor pa ra eso. ¿Me oyes?

—¡Gruof! —con tes tó Shep.
—¿Qué te pa sa, al fin y al ca bo?
—¡Rarf! ¡Rarf ra ruf!
—Es cu cha, voy a se guir es ta sen da te gus te o no.
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—¡Rru ff!
—¡Pues en ton ces iré so lo!
—¡Ra rr!
—Co mo gus tes —di jo Rolf dán do se vuel ta y po nien do

la bi ci cle ta otra vez en mar cha.
—¡Si gue no más co mo gus tes!
Y par tió. Unos mi nu tos y un par de cur vas del ca mino

más tar de cap tó de re ojo un le ve mo vi mien to, y al ba jar la
vis ta vio a Shep an dan do de nue vo a su la do.

—Mrrp —mas cu lló som bría men te Shep en lo hon do de
su la nu da gar gan ta. Pe ro si guió an dan do jun to a la bi ci cle- 
ta. Rolf sin tió una pe que ña pun za da de cul pa.

—¿Aca so no ha go a ve ces co sas que tú quie res ha cer?
—pre gun tó Rolf.

Shep ca lla ba aho ra. Se guía tro tan do con su ne gra na riz
al ai re. Rolf se en co gió de hom bros, dán do se por ven ci do.
La re nun cia de Shep a se guir por el sen de ro cau sa ba a Rolf
más cu rio si dad aún por ver adón de con du cía. Te nía que ha- 
ber re co rri do an tes esa sen da, ya que ha bía va ga bun dea do
por to das las sen das de la zo na de Pla ya lin da en una u otra
oca sión. Pe ro en ese pre ci so mo men to no po día re cor dar
cuán do, o adón de con du cía esa sen da en par ti cu lar.

Su bían una pe que ña ele va ción ha cia una ci ma are no sa.
Más allá de la ci ma no se veía na da, sal vo el ca lien te cie lo
azul. Ba jo las mo ve di zas pier nas de Rolf, la bi ci cle ta su bió a
la cres ta y lue go se in cli nó en una em pi na da cues ta pa ra
ini ciar un lar go des cen so.

«¡Nun ca vi an tes es te lu gar!», pen só Rolf.
Y cuan do la bi ci cle ta ba ja ba, Shep se es ti ró ha cia arri ba,

ce rró fir me men te los dien tes so bre el raí do bor de de los
va que ros re cor ta dos so bre la ro di lla de Rolf, y hun dió só li- 
da men te en el sue lo las cua tro pa tas, apli can do los fre nos.

Era la pier na dé bil de Rolf, la que se ha bía las ti ma do en
la pis ci na. La bi ci cle ta pa ti nó vio len ta men te de tra vés,
salién do se de la sen da, y em pe zó a caer se. Aun así no de- 
bía ha ber caí do del to do, ya que Rolf era un ci clis ta ex pe ri- 
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men ta do. Sacó la pier na pa ra sos te ner la bi ci cle ta y de te ner
la caí da.

Pe ro su pie res ba ló en el sue lo are no so, la pier na se le
do bló, la bi ci cle ta ca yó y Rolf ca yó ro dan do por el res to de
la cues ta has ta el fon do de la de pre sión.

—¡Shep! —gri tó… o tra tó de gri tar. Co sa ex tra ña, la voz
le salió co mo un chi lli di to.

Fu rio so, Rolf in ten tó sen tar se, pe ro no lo con si guió ni si- 
quie ra a me dias. A su al re de dor, la de pre sión pa re cía lle- 
nar se de una bru ma blan ca per la da. Le era im po si ble ver
na da a un bra zo de dis tan cia. La ca be za le zum ba ba con un
vio len to ma reo que le da ba la sen sación de es tar gi ran do
lo ca men te.

Rolf se des plo mó de nue vo en la are na y to do se os cu- 
re ció.
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oco a po co, Rolf vol vió en sí.
A tra vés de los pár pa dos aún ce rra dos, veía las co- 

sas en ro je ci das por el cá li do res plan dor del sol. Se apa gó
len ta men te en su ca be za un zum bi do, y en su lu gar pu do
oír dos vo ces que dis cu tían. Una era pro fun da men te gra ve
y de acen to pu ra men te in glés. La otra, muy agu da, de te- 
nor y bien ir lan de sa.

—… ¡so bru tos! —re so pla ba la voz pro fun da.
—Ah, ¡con que tú de nue vo! —re pli có la vo ce ci lla de

acen to ir lan dés—. ¿No sa bes aca so que aho ra na die ha bla
así? ¡En rea li dad, sue nas exac ta men te igual al doc tor Wa- 
tson con Sher lo ck Hol mes, ha ce más de cien años!

—¡Pues us te des «son» unos bru tos! —gru ñó la otra voz
—. ¡Ha to de bri bo nes! Ade más, ¿qué quie res de cir con
eso… ha blar co mo ha ce cien años? Ha blo co mo un ca ba lle- 
ro ca bal, de bue nos mo da les, de ex ce len te edu ca ción, si se
me per mi te de cir…

—No es así —di jo con fas ti dio la vo ce ci ta ir lan de sa—,
co mo no ten go la me nor du da de que lo sa bes bien. Es
com ple ta men te ar ti fi cio sa la ma ne ra de ha blar que em- 
pleas, co pia da de las úl ti mas pe lícu las que vis te en la te le- 
vi sión. ¡Puaj!

La voz gra ve vol vió a gru ñir, pe ro es ta vez fue un ver da- 
de ro gru ñi do.

—Va mos, va mos, no hay que pre ci pi tar se —chi lló la vo- 
ce ci ta ir lan de sa, que re pen ti na men te pa re ció pro ve nir de
más al to—. En rea li dad, no qui se ofen der lo, Mis ter She per- 
ton. De nin gún mo do.
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Rolf en trea brió un pár pa do pa ra ver qué ocu rría. Y al
ins tan te pre fi rió no ha ber lo he cho.

Vio a Shep que con el la bio en ros ca do y mos tran do los
dien tes, mi ra ba con fi je za ha cia una ma ta. Flo tan do ape nas
so bre ella, sus pen di do en el ai re, es ta ba un in creí ble hom- 
bre ci to de no más de trein ta cen tí me tros de al tu ra, con lar- 
guí si mas ore jas en pun ta y enor mes ce jas blan cas, ves ti do
con cha que ta ver de de es ti ra das man gas y ajus ta dos pan ta- 
lon ci tos que ter mi na ban en pe que ñas bo tas de pun ta agu- 
da y cor va.

Y era Shep el que ha bla ba aho ra:
—¿Te le vi sión? ¡Va ya con la im per ti nen cia! Ha blo así por- 

que soy quien soy. ¿Que es un po co an ti cua do? ¡No hay
nin gún mal en eso!

—Por su pues to que no, Mis ter She per ton. ¡Nin guno en
ab so lu to! —di jo el hom bre ci to, aún flo tan do so bre la ma ta
—. Tie nes una en can ta do ra ma ne ra de ha blar, sin du da al- 
gu na; ya es tá to do di cho. Y si aho ra ha blan de igual mo do
en las pe lícu las de te le vi sión, es se gu ra men te por que es tán
in ten tan do lo grar con pre ci sión el es ti lo se ño rial, ca rac te rís- 
ti co de un ca ba lle ro co mo tú.

Shep se apar tó de la ma ta. Su la bio se des en ros có.
Rolf ce rró nue va men te los ojos. No po día ser… aque llo

que él es ta ba vien do y es cu chan do. ¿Shep ha bla ba co mo
un ser hu ma no y un hom bre ci to ver de le con tes ta ba? Pe- 
ro… de bía ha ber se gol pea do la ca be za contra una ro ca
cuan do ca yó de la bi ci cle ta. En ton ces, las vo ces ca lla ron.
Se gu ra men te, cuan do abrie ra de nue vo los ojos, no ve ría
más que al bue na zo de Shep, gi mo tean do co mo cual quier
vul gar pe rro, y tra tan do de la mer le la ca ra.

Pe ro…
—De jé mo nos de ton te rías, en ton ces —di jo la vo ce ci ta

ir lan de sa, con to tal cla ri dad—. In du da ble men te, te ne mos
co sas mu cho más im por tan tes que dis cu tir, ¿no es así?

Rolf abrió am bos ojos a la vez. El hom bre ci to flo ta ba so- 
bre el sue lo al pie de la ma ta. Shep se ha bía sen ta do so bre
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sus pa tas tra se ras.
—¡Si te re fie res al chi co —di jo ás pe ra men te Shep— no

te ne mos na da que dis cu tir! Es tá ba jo mi pro tec ción, ¿sa- 
bes? Y no lo com par ti ré con nin gún bri bón, con nin gu na
apa ri ción, con nin gún duen de. Por que tú eres un duen de, a
pe sar de tu tra je ci to ver de y de tu ver de pro nun cia ción…
Con res pec to a mi mo do de ha blar, ¿qué tal el tu yo?

—Va mos, va mos, Mis ter She per ton —di jo el duen de, o
quien fue ra, con ab so lu ta cal ma—. No des en te rre mos aho- 
ra vie jos hue sos pa ra roer…

—¿Y por qué no? —re fun fu ñó Shep—. He pa sa do ho ras
muy fe li ces, ocu pa do en des en te rrar.

—So lo qui se de cir que no ne ce si ta mos dis cu tir co sas sin
im por tan cia —di jo el duen de—. Es so bre el ni ño que de be- 
mos ha blar. Un ex ce len te mu cha cho…

—Na tu ral men te. Yo mis mo lo edu qué —di jo Mis ter She- 
per ton.

—Eso es tá a la vis ta. No hay du da —di jo, apre su ra do, el
duen de—. Pe ro el ca so es que el chi co es tá en un apu ro…
eso no se pue de ne gar.

—La vi da no es un le cho de ro sas —con tes tó du ra men te
Mis ter She per ton—. Hay que sa ber to mar lo bue no y lo ma- 
lo.

—Se gu ro. Pe ro ¿por qué acep tar lo ma lo, si se pue de
to mar siem pre lo bue no?

—¡Ayu da a tem plar el ca rác ter, esa es la ra zón! —es ta lló
Mis ter She per ton—. Mi ra tú… co mo quie ras que te lla- 
mes…

—Ba neen —di jo el duen de.
—Mi ra, Ba neen. Es to es co sa de se res hu ma nos. ¡Saca

de aquí tu na ri zo ta de duen de en tro me ti do! —con ti nuó
Mis ter She per ton—. El chi co ha pa sa do un ve rano di fí cil.
Pa ra em pe zar, to do su in te rés en los ani ma les sil ves tres lo
ale jó de sus ami gos. Lue go, cuan do nue va men te in ten tó
ser so cia ble, ape nas co men za das las vaca cio nes, tu vo la
ma la suer te de frac tu rar se una pier na al sal tar des de un
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tram po lín. Es ta ba ha cien do os ten ta ción, es ver dad, pe ro
qué mal hay en eso…, y tu vo que pa sar va rias se ma nas en- 
ye sa do. La ma má es ta ba ocu pa da con la her ma ni ta pe que- 
ña. El pa pá, su mer gi do en su tra ba jo. De ja ron que el chi co
se las arre gla ra so lo, jus ta men te cuan do co men za ba a me- 
ter se den tro de es te asun to de la eco lo gía y de sea ba ha cer
al go de pro ve cho en su vi da… Muy bien. Él re sol ve rá sus
pro pios pro ble mas de una ma ne ra u otra, y te agra de ce ré
no in ter fe rir.

—¿Que «tú» me agra de ce rás? —chi lló Ba neen, brin can- 
do a unos pa sos de la na riz de Shep, co mo bai lan do con
sus bo ti tas de pun ta cur va da—. ¿Me lo agra de ce rás, en ton- 
ces? Y si yo no de bo in ter fe rir, ¿qué es lo que es tás ha cien- 
do tú?

—Yo soy de la fa mi lia —gru ñó Mis ter She per ton—. Ahí
es tá la gran di fe ren cia.

—¿Ah, sí? ¿De ve ras? ¿Y eso te otor ga de re cho pa ra im- 
pe dir que el chi co re ci ba to da la in men sa ayu da que le
pue da dar?

En es to los oji tos de Rolf se abrie ron to tal men te.
—Cuan do mu cho, un to que, ape nas un to que ci to de

ma gia de duen de, y de in me dia to él en con tra rá la so lu ción
a to dos sus pro ble mas, a to dos sus sue ños. To do es to a
cam bio de una pi z qui ta de ayu da, no una ma no, sino ape- 
nas un me ñi qui to…

Mis ter She per ton gru ñó y se pa ró so bre sus cua tro pa- 
tas. Ba neen sal tó ha cia atrás un pa so y co men zó a ele var se,
ale ján do se de la tie rra. Pe ro am bos que da ron con ge la dos
en sus res pec ti vos si tios por una voz, in tem pes ti va y ame- 
na zan te:

—¡BA NEEN!… ¿QUÉ HAS ES TA DO HA CIEN DO HAS TA
AHO RA, HOM BRE CI TO ES CU RRI DI ZO? —Otro duen de
sur gió tras la ma ta—. ¿Qué pa sa aquí? —in qui rió—. ¿Y
quién eres tú, pe rro?

—She per ton. Mis ter She per ton —res pon dió fría men te
Shep.
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Ba neen echó una mi ra da so bre la tie rra, y la ro zó ape- 
nas con los pies.

—¡Ah, tú, que ri do Lu gh! —di jo mien tras con ser va ba un
ojo vi gi lan te so bre Shep—; Se gu ra men te es ta fie ra me hu- 
bie se da do muer te cin co ve ces se gui das si no fue ra por tus
por ten to sos po de res, con los que has ve ni do a res ca tar- 
me…

—¿Res ca tar te? Eso de pen de de lo que ha yas es ta do ha- 
cien do —pro rrum pió el se gun do duen de—. Aho ra bien,
con tés ta me pron to o te pon dré me dian te un he chi zo en un
hú me do só tano por más de cin co mil años… ¡y tú sa bes
que pue do ha cer lo! ¡Eso y cual quier otra co sa que me pro- 
pu sie se!

Rolf, que es ta ba ten di do allí, mi ran do a los otros, cre yó
al pie de la le tra to do lo que de cía el re cién lle ga do. Ha bía
al go to tal men te con vin cen te en aquel duen de lla ma do Lu- 
gh, aun que al mis mo tiem po re sul ta ra mis te rio so. Por que,
de al gu na ex tra ña ma ne ra, Lu gh apa re cía co mo mu cho más
gran de y te rri ble de lo que era en rea li dad.

Rolf le echó una mi ra da de sos la yo, a la vez que se pre- 
gun ta ba si, des pués de to do, la caí da de la bi ci cle ta no ha- 
bía al te ra do su ce re bro.

A sim ple vis ta. Lu gh era un duen de co mo Ba neen. Bue- 
no; no exac ta men te co mo Ba neen Lu gh era la mi tad más
al to, cor pu len to y an cho de hom bros. Pe ro no era es to lo
que lo ha cía im po nen te. Y era im po nen te, sin du da al gu na.

En cier to mo do, si bien los ojos de Rolf in sis tían en que
Lu gh no me día más de me dio me tro, ha bía al go en él que
lo ha cía di fe ren te. Da ba la im pre sión de es tar he cho a la
me di da de un ju ga dor pro fe sio nal de fú tbol: só li do, de re- 
cias man dí bu las, fuer tes pu ños. Un te mi ble opo nen te pa ra
cual quier ser que an du vie se en dos o aun cua tro pa tas.

—¿Me oyes, hom bre ci to? —bra mó aho ra Lu gh, blan- 
dien do un pu ño ba jo la na riz de Ba neen—. ¡Ha bla, o irás
aba jo con hon gos y es cuer zos por más de cin co mil años!
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—¡Va ya, pues! —di jo Ba neen con voz tem blo ro sa—. Tie- 
nes un ca rác ter tre men do, real men te. Y yo que tan so lo in- 
ten to ha cer al gún bien, ya sea a hom bre, a bes tia o a duen- 
de, o a to dos a la vez: ¡Ah, to da la in com pren sión que he
de bi do so por tar la ma yor par te de mi vi da! ¡Los ma len ten- 
di dos de aque llos a quie nes so lo de seo ha cer to do el bien
que pue do!

—¡Ha bla! —or de nó Lu gh con fie re za.
—¿Y qué es ta ba ha cien do aho ra, pre ci sa men te? —di jo

Ba neen con «ra pi dez»—. Co mo de cía mi len gua, jus to ha ce
un mo men to, aquí es ta ba yo con ver san do con Mis ter She- 
per ton…

—¿Mis ter She per ton? —Lu gh pes ta ñeó y vol vió la mi ra- 
da al pe rro—. ¡Ah, sí, She per ton!

—¡Mis ter She per ton! —gru ñó Shep, ame na zan te.
—Bue no, bue no, que no ha ya un ma len ten di do —di jo

apre su ra da men te Ba neen, in ter po nién do se en tre el ove je ro
y Lu gh—. Se tra ta, pre ci sa men te, de Mis ter She per ton; así
lo lla mó la fa mi lia del mu cha cho cuan do lo tra je ron a la ca- 
sa. Y era ape nas un ca cho rri to, ha ce ca si seis años.

Rolf par pa deó. Len ta men te, des de lo más re mo to de su
me mo ria, sur gió el re cuer do de aquel día cuan do su pa dre
tra je ra al pe rri to a su ca sa. Era ver dad… el pri mer nom bre
que se les ocu rrió pa ra aquel ca cho rro la nu do de pa ti tas
tor pes, que da ba tro pie zos so bre el pi so de la co ci na, ha bía
si do «Mis ter She per ton». Ya en ton ces se veía un ai re pom- 
po so en ese ca cho rri to que se con to nea ba, re gor de te. De
ahí el nom bre. Por su pues to, al abre viar lo, el ori gi nal ca yó
en el ol vi do. Se le lla mó «Shep».

—… y voy a pre sen tar los aho ra —con ti nuó Ba neen—.
He aquí a Lu gh de la Lar ga Ma no, Prín ci pe de to dos los
duen des en el exi lio en es te frío y hú me do pla ne ta vues tro,
no in fe rior a na die, ex cep to Su Ma jes tad Real, el Mis mí si mo
Rey de Duen dia… quie ra que por mu cho tiem po flo ten las
nu bes de pol vo so bre su cre pús cu lo.


