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El rey pá li do es la no ve la que Da vid Fos ter Wa lla ce es ta ba
tra ba jan do cuan do mu rió. Sus per so na jes son agen tes de la
Agen cia Tri bu ta ria de EE. UU. que se es fuer zan pa ra su pe- 
rar el abu rri mien to y la apa tía. En su es ti lo ca rac te rís ti co,
lleno de aco ta cio nes, no tas a pie de pá gi na e in te rrup cio- 
nes del au tor en la his to ria , Da vid Fos ter Wa lla ce re fle xio na
so bre el abu rri mien to y la fe li ci dad.
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Lle na mos for mas pree xis ten tes, y al lle nar las
las cam bia mos y ellas nos cam bian.

FRANK BIDART, Bor ges and I
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No ta del Edi tor

En 2006, diez años des pués de que se pu bli ca ra La bro- 
ma in fi ni ta de Da vid Fos ter Wa lla ce, Li ttle, Bro wn hi zo pla- 
nes pa ra co mer cia li zar una edi ción de ani ver sa rio de esa
no ve la glo rio sa. Se or ga ni za ron ce le bra cio nes en va rias li- 
bre rías de Nue va Yo rk y Los Án ge les, pe ro a me di da que se
apro xi ma ban los even tos, Da vid em pe zó a po ner re pa ros a
asis tir. Yo lo lla mé por te lé fono pa ra in ten tar con ven cer lo.
«Ya sa bes que si me in sis tes iré —me di jo—. Pe ro, por fa- 
vor, no me in sis tas. Es toy me ti do en al go lar go y cuan do
me se pa ran del tra ba jo lue go me cues ta vol ver a me ter- 
me.»

«Al go lar go» y «una co sa lar ga» eran los tér mi nos que
Da vid usa ba pa ra ha blar de la no ve la que ha bía es ta do es- 
cri bien do en los años pos te rio res a La bro ma in fi ni ta. Du- 
ran te aque llos años pu bli có bas tan tes li bros: co lec cio nes
de re la tos en 1999 y 2004 y de en sa yos en 1997 y 2005.
Pe ro la cues tión de una nue va no ve la ace cha ba, y a Da vid
le in co mo da ba ha blar del te ma. Una vez en que le pre sio- 
né, me con tó que tra ba jar en la nue va no ve la era co mo for- 
ce jear con pla fo nes de ma de ra de bal sa en me dio de un
ven da val. De vez en cuan do me lle ga ban no ti cias por su
agen te li te ra ria, Bon nie Na de ll: Da vid es ta ba yen do a cla- 
ses de con ta bi li dad co mo par te de la in ves ti ga ción pa ra su
no ve la. Es ta ba am bien ta da en un cen tro de pro ce sa mien to
de de cla ra cio nes de la ren ta de la Agen cia Tri bu ta ria. Yo
ha bía te ni do el enor me ho nor de tra ba jar con Da vid co mo
edi tor de La bro ma in fi ni ta y ha bía vis to los mun dos que él
ha bía con se gui do con ju rar a par tir de una aca de mia de te- 
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nis y un cen tro de de sin to xi ca ción. Su pu se que, si al guien
era ca paz de ha cer que los im pues tos fue ran in te re san tes,
era él.

En el mo men to de la muer te de Da vid, en sep tiem bre
de 2008, yo no ha bía vis to ni una pa la bra de aque lla no ve- 
la, sal vo un par de re la tos que ha bían sali do pu bli ca dos en
re vis tas, re la tos que no te nían nin gu na co ne xión apa ren te
con la con ta bi li dad ni con los im pues tos. En no viem bre,
Bon nie Na de ll se reu nió con Ka ren Green, la viu da de Da- 
vid, pa ra re gis trar su des pa cho, un ga ra je con una ven ta ni ta
que te nía en su ca sa de Cla re mont, Ca li for nia. En la me sa
de Da vid, Bon nie en contró un ma nus cri to pul cra men te
amon to na do con do ce ca pí tu los que su ma ban unas 250
pá gi nas. En la eti que ta de un dis co in for má ti co que con te- 
nía aque llos ca pí tu los ha bía es cri to: «¿Pa ra el ade lan to de
LB?». Bon nie ha bía co men ta do con Da vid la po si bi li dad de
jun tar unos cuan tos ca pí tu los de su no ve la y man dar los a Li- 
ttle, Bro wn a fin de ini ciar las ne go cia cio nes pa ra un con tra- 
to nue vo y un ade lan to de las re ga lías. Allí ha bía un ma nus- 
cri to par cial, sin en viar.

Al ex plo rar el des pa cho de Da vid, Bon nie y Ka ren en- 
con tra ron cien tos y cien tos de pá gi nas de su no ve la en pro- 
gre so, de sig na da con el tí tu lo «El rey pá li do». Dis cos du ros,
car pe tas de ar chi va dor, car pe tas de ani llas, cua der nos de
es pi ral y dis que tes que con te nían ca pí tu los im pre sos, fa jos
de pá gi nas ma nus cri tas, no tas y más. Vo lé a Ca li for nia in vi- 
ta do por ellas y dos días más tar de me vol ví a ca sa con un
ta le go ver de y dos bol sas del Tra der Joe ati bo rra das de
ma nus cri tos. Po co des pués me lle ga ba por co rreo una ca ja
lle na de li bros que Da vid ha bía usa do en su in ves ti ga ción.

Al leer aquel ma te rial en los me ses pos te rio res a mi re- 
gre so, des cu brí una no ve la asom bro sa men te com ple ta,
crea da con esa ori gi na li dad y ese hu mor su pe ra bun dan tes
que eran ca rac te rís ti cos de Da vid. Mien tras leía aque llos ca- 
pí tu los sen tí un pla cer ines pe ra do, por que al aden trar me
en aquel mun do que Da vid ha bía crea do tu ve la sen sación
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de en con trar me en su pre sen cia y con se guí ol vi dar me tem- 
po ral men te del he cho es pan to so de su muer te. Ha bía par- 
tes que ha bían si do pul cra men te me ca no gra fia das y re vi sa- 
das a lo lar go de nu me ro sas ver sio nes. Otras eran sim ples
bo rra do res es cri tos con la mi nús cu la ca li gra fía de Da vid. Al- 
gu nos —en tre ellos los ca pí tu los que es ta ban so bre su me- 
sa de tra ba jo— ha bían si do pu li dos re cien te men te. Otros
eran mu cho más an ti guos y con te nían lí neas ar gu men ta les
aban do na das o sus ti tui das. Ha bía no tas y fal sos co mien zos,
lis tas de nom bres, ideas pa ra tra mas e ins truc cio nes del au- 
tor pa ra sí mis mo. To dos aque llos ma te ria les es ta ban ma ra- 
vi llo sa men te vi vos y car ga dos de ob ser va cio nes; leer los era
lo más pa re ci do a ver su asom bro sa men te ope ran do so bre
el mun do. Ha bía una li bre ta en cua der na da en piel que to- 
da vía es ta ba ce rra da con un ro tu la dor ver de den tro, con el
que Da vid ha bía es cri to ha cía po co.

En nin gún si tio de aque llas pá gi nas ha bía nin gún es que- 
ma ni in di ca ción del or den en que Da vid te nía pen sa do po- 
ner aque llos ca pí tu los. Ha bía unas cuan tas no tas ge ne ra les
so bre la tra yec to ria de la no ve la, y a me nu do los bo rra do- 
res de los ca pí tu los iban pre ce di dos o se gui dos de ins truc- 
cio nes que es cri bía Da vid pa ra sí mis mo y que in di ca ban de
dón de ve nía un per so na je o adón de po día di ri gir se. Pe ro
no ha bía una lis ta de es ce nas, no ha bía un arran que ni un
fi nal de ci di dos, ni tam po co na da que se pu die ra con si de rar
un con jun to de ins truc cio nes ni guías pa ra El rey pá li do. Al
leer y re leer aque llos mon to nes de ma te rial, me que dó cla- 
ro pe se a to do que Da vid se ha bía aden tra do mu cho en la
no ve la, crean do un lu gar ní ti da men te com ple jo —el Cen tro
Re gio nal de Exa men de la Agen cia Tri bu ta ria en Peo ria, Illi- 
nois, en el año 1985— y un no ta ble con jun to de per so na jes
que ba ta lla ban contra los de mo nios des co mu na les y ate rra- 
do res de la vi da or di na ria.

Ka ren Green y Bon nie Na de ll me pi die ron que mon ta ra
con aque llas pá gi nas la me jor ver sión de El rey pá li do que
pu die ra en con trar. Ha cer lo ha si do el de sa fío más gran de al
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que me ha ya en fren ta do. Sin em bar go, des pués de leer
aque llos bo rra do res y aque llas no tas, que ría que los que
apre cian la obra de Da vid pu die ran ver lo que es te ha bía
crea do; que tu vie ran la opor tu ni dad de echar un vis ta zo
más a esa men te ex tra or di na ria. Aun que no se tra ta en nin- 
gu na me di da de una obra ter mi na da, El rey pá li do me pa- 
re ció tan pro fun da y va lien te co mo el res to de la obra de
Da vid. Tra ba jar en ella ha si do el me jor ac to de ho me na je
que he po di do lle var a ca bo.

Al mon tar es te li bro he se gui do las pis tas in ter nas que
me da ban los ca pí tu los y las no tas de Da vid. No ha si do
una ta rea fá cil: has ta un ca pí tu lo que pa re cía ser el pun to
de par ti da ob vio de la no ve la se re ve la en una no ta a pie
de pá gi na, y lue go to da vía de for ma más di rec ta en una
ver sión an te rior del ca pí tu lo, que tie ne que ir bas tan te
avan za da la no ve la. Otra no ta del mis mo ca pí tu lo co men ta
que la no ve la es tá lle na de «cam bios de pun to de vis ta,
frag men ta ción es truc tu ral e in con gruen cias des ca be lla das».
Mu chos de los ca pí tu los, sin em bar go, re ve la ban una na rra- 
ción cen tral que se guía una cro no lo gía bas tan te li neal. En
di cha tra ma, va rios per so na jes lle gan al Cen tro Re gio nal de
Exa men de Peo ria el mis mo día de 1985. Pa san por una
orien ta ción, en tran a tra ba jar allí y co no cen el vas to mun do
del pro ce sa mien to de las de cla ra cio nes de la ren ta en la
Agen cia Tri bu ta ria. Di chos ca pí tu los y di chos per so na jes re- 
cu rren tes for man una se cuen cia evi den te que cons ti tu ye la
co lum na ver te bral de la no ve la.

Otros ca pí tu los son in de pen dien tes y no for man par te
de nin gu na cro no lo gía. Co lo car esas sec cio nes au tó no mas
ha si do la par te más di fí cil de la edi ción de El rey pá li do.
Mien tras leía se hi zo evi den te que Da vid pla nea ba que la
no ve la tu vie ra una es truc tu ra afín a la de La bro ma in fi ni ta,
con lar gos pa sa jes de in for ma ción apa ren te men te in co ne xa
que se le pre sen ta al lec tor an tes de que em pie ce a apa re- 
cer una tra ma prin ci pal co he ren te. En va rias no tas pa ra sí
mis mo, Da vid de cía que la no ve la era «co mo un tor na do» o
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que pro du cía «sen sación de tor na do», lo cual su ge ría la
idea de lan zar par tes de la his to ria ha cia el lec tor co mo un
tor be llino a al ta ve lo ci dad. La ma yor par te de los ca pí tu los
no cro no ló gi cos tie nen que ver con la vi da co ti dia na del
Cen tro Re gio nal de Exa men, con las prác ti cas y los co no ci- 
mien tos de la Agen cia Tri bu ta ria y con ideas so bre el abu- 
rri mien to, la re pe ti ción y la fa mi lia ri dad. Al gu nas son his to- 
rias pro ce den tes de una se rie de in fan cias po co ha bi tua les
y di fí ci les, cu yo sig ni fi ca do se va acla ran do de for ma gra- 
dual. Mi me ta al or de nar esas se cuen cias fue co lo car las de
tal ma ne ra que la in for ma ción que con tie nen en tra ra en los
mo men tos opor tu nos pa ra apo yar la lí nea ar gu men tal cro- 
no ló gi ca. En al gu nos ca sos la co lo ca ción era es en cial pa ra
el de sa rro llo de la his to ria; en otros era una cues tión de rit- 
mo y de tono aní mi co, co mo por ejem plo la co lo ca ción de
ca pí tu los có mi cos bre ves en me dio de otros lar gos y se rios.

La his to ria cen tral de la no ve la no tie ne un fi nal cla ro, y
hay una cues tión que sur ge de for ma ine vi ta ble: ¿có mo de
in con clu sa es tá la no ve la? ¿Cuán to más ma te rial po dría ha- 
ber ha bi do? Es to es im po si ble de sa ber, da da la au sen cia
de un es que ma de ta lla do que pro yec te las es ce nas y los re- 
la tos que to da vía es ta ban por es cri bir. En tre las pá gi nas del
ma nus cri to de Da vid hay no tas que su gie ren que no te nía
in ten ción de que la no ve la tu vie ra una tra ma sus tan cial más
allá de los ca pí tu los aquí pre sen tes. Una no ta di ce que la
no ve la es «una se rie de si tua cio nes or ga ni za das pa ra que
pa sen co sas, pe ro en rea li dad nun ca pa sa na da». Otra se- 
ña la que hay tres «gran des man da ma ses… pe ro no los ve- 
mos nun ca, so la men te a sus ayu dan tes y sus por ta vo ces». Y
otra más su gie re que du ran te to da la no ve la «al go gran de
ame na za con su ce der pe ro nun ca lle ga a su ce der». Es tas lí- 
neas po drían rea fir mar la po si bi li dad de que la fal ta apa ren- 
te de con clu sión de la no ve la fue ra de he cho in ten cio na da.
Da vid ter mi nó su pri me ra no ve la en me dio de una lí nea de
diá lo go y la se gun da ha bien do tra ta do gran des cues tio nes
de la tra ma de for ma ape nas tan gen cial. Uno de los per so- 
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na jes de El rey pá li do des cri be una obra de tea tro que ha
es cri to, en la que hay un hom bre sen ta do a una me sa, tra- 
ba jan do en si len cio, has ta que el pú bli co se mar cha, y en
ese mo men to arran ca la ac ción de la obra. Sin em bar go,
con ti núa, «nun ca pu de de ci dir cuál era la ac ción, si es que
ha bía al gu na». En la sec ción ti tu la da «No tas y aco ta cio nes»,
al fi nal del li bro, he se lec cio na do al gu nas de las no tas de
Da vid so bre los per so na jes y la his to ria. Esas no tas y lí neas
saca das del tex to su gie ren ideas so bre la di rec ción y for ma
de la no ve la, pe ro nin gu na de ellas me da la im pre sión de
ser de fi ni ti va. Creo que Da vid to da vía es ta ba ex plo ran do el
mun do que ha bía crea do y to da vía no le ha bía da do una
for ma de fi ni ti va.

Las pá gi nas del ma nus cri to se han edi ta do muy po co.
Una de las me tas era uni fi car los nom bres de los per so na jes
(Da vid in ven ta ba nom bres nue vos cons tante men te) y ha cer
que los to po ní mi cos, los car gos pro fe sio na les y otros da tos
por el es ti lo con cor da ran a lo lar go del li bro. Otro era co- 
rre gir to do lo que fue ran ob via men te erro res gra ma ti ca les y
re pe ti cio nes de pa la bras. Al gu nos ca pí tu los del ma nus cri to
es ta ban de sig na dos co mo «bo rra do res ce ro» o «im pro vi- 
sacio nes», que eran los tér mi nos que usa ba Da vid pa ra re- 
fe rir se a los pri me ros bo ce tos, e in cluían no tas del es ti lo
«de jar en el 50 por cien to en el pr óxi mo bo rra dor». He lle- 
va do a ca bo cor tes de vez en cuan do por cues tio nes de
sen ti do o de rit mo, o bien pa ra en con trar un pun to de con- 
clu sión de al gún ca pí tu lo que se alar ga ba sin fi nal. Mi in ten- 
ción ge ne ral a la ho ra de or de nar y edi tar ha si do eli mi nar
to das aque llas dis trac cio nes y con fu sio nes no in ten cio na- 
das, a fin de ayu dar a los lec to res a con cen trar se en las
enor mes cues tio nes que Da vid que ría sa car a co la ción, así
co mo ha cer que la his to ria y los per so na jes re sul ta ran tan
com pren si bles co mo fue ra po si ble. Los bo rra do res ori gi na- 
les com ple tos de es tos ca pí tu los, jun to con to do el mon tón
de ma te ria les del que se ha ex traí do es ta no ve la, se rán
pues tos a dis po si ción del pú bli co en el Ha rry Ran som Cen- 
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ter de la Uni ver si dad de Te xas, que al ber ga to dos los do cu- 
men tos de Da vid Fos ter Wa lla ce.

Da vid era un per fec cio nis ta de pri mer or den, y no hay
du da de que El rey pá li do se ría un li bro to tal men te dis tin to
de ha ber so bre vi vi do él pa ra ter mi nar lo. A lo lar go de es tos
ca pí tu los se re pi te to da una se rie de pa la bras e imá ge nes
que es toy se gu ro de que él ha bría re vi sa do: las ex pre sio nes
«chas ca rri llo» y «apre tar las cla vi jas», por ejem plo, pro ba- 
ble men te no se ha brían re pe ti do tan a me nu do. Hay por lo
me nos dos per so na jes que tie nen una ma rio ne ta de un do- 
ber man. Es tas, jun to con do ce nas de otras re pe ti cio nes y
des cui dos pro pios de bo rra do res, se ha brían co rre gi do y
afi na do de ha ber se gui do Da vid es cri bien do El rey pá li do.
Pe ro no fue así. Al pre sen tár se me la elec ción en tre ha cer
que es te tex to pro vi sio nal es tu vie ra dis po ni ble en for ma de
li bro y co lo car lo en una bi blio te ca don de so lo los aca dé mi- 
cos lo pu die ran leer y co men tar, no lo du dé ni un se gun do.
Has ta in con clu sa, se tra ta de una obra bri llan te, una ex plo- 
ra ción de al gu nos de los de sa fíos más pro fun dos de la vi da
y una em pre sa de un atre vi mien to ar tís ti co ex tra or di na rio.
Da vid se pro pu so es cri bir una no ve la so bre al gu nos de los
te mas más di fí ci les que exis ten —la tris te za y el abu rri mien- 
to— y ha cer que esa ex plo ra ción fue ra na da me nos que
dra má ti ca, di ver ti da y pro fun da men te con mo ve do ra. To do
el mun do que tra ba jó con Da vid sa be muy bien có mo se
re sis tía a de jar ver al mun do una obra que no es tu vie ra pu li- 
da se gún sus es tán da res de exi gen cia. Pe ro lo que te ne mos
es una no ve la in con clu sa, y ¿có mo po de mos no mi rar? Da- 
vid, por des gra cia, no es tá aquí pa ra im pe dir que la lea- 
mos, ni pa ra per do nar nos por que rer ha cer lo.
Mi cha el Pie ts ch



El rey pálido David Foster Wallace

10

1

Más allá de las lla nu ras de fra ne la y de las grá fi cas de
as fal to y de los ho ri zon tes in cli na dos de óxi do, y más allá
del río de co lor ma rrón ta ba co res guar da do por los ár bo les
llo ro nes y sal pi ca do por las mo ne das de luz de sol que tras- 
pa san sus co pas pa ra al can zar la co rrien te, has ta el lu gar
que hay de trás del cor ta vien tos, don de los cam pos sin cul- 
ti var bu llen rui do sa men te a fue go len to ba jo el ca lor ma ti- 
nal: sor go, que li te ce ni zo, lam be do ra, zar za pa rri lla, jun cia
real, hi gue ra del in fierno, men ta sil ves tre, dien te de león,
za ca te, mus ca di nia, re po llo es pi no so, so li da go, hie dra te- 
rres tre, abu ti lón, hier ba mo ra, am bro sía, ave na sil ves tre, al- 
ga rro ba, rus co, ha bi chue las asil ves tra das y re me ti das en sus
vai nas, to das co mo ca be zas me cién do se sua ve men te ba jo
una bri sa ma ti nal que es co mo la sua ve ma no de una ma- 
dre en tu me ji lla. Una fle cha de es tor ni nos dis pa ra da des de
el te cha do del cor ta vien tos. El cen te lleo de un ro cío que ja- 
más se mue ve y que se pa sa el día sol tan do va por. Un gi ra- 
sol, cua tro más, uno de ellos en cor va do, y una se rie de ca- 
ba llos a lo le jos que es tán igual de rí gi dos y quie tos que si
fue ran de ju gue te. To dos me cien do la ca be za. Los rui dos
eléc tri cos de los in sec tos ata rea dos. La luz del sol del co lor
de la cer ve za y un cie lo pá li do y vo lu tas de ci rros tan al tos
que no pro yec tan som bra. In sec tos ata rea dos to do el tiem- 
po. Cuar zo y pe der nal y es quis to y cos tras de con tri ta fe rro- 
sa en el gra ni to. Una tie rra muy an ti gua. Mi ra a tu al re de- 
dor. El ho ri zon te tiem bla, sin for ma. So mos to dos her ma- 
nos.
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En ton ces apa re cen unos cuer vos en las al tu ras, tres o
cua tro, no una ban da da, si len cio sa men te con cen tra dos,
rum bo al maíz de los pas tos de trás de cu ya alam bra da un
ca ba llo le hue le el tra se ro a otro mien tras el ca ba llo de de- 
lan te le van ta ama ble men te la co la. La mar ca de tus za pa tos
gra ba da en el ro cío. Bri sa con olor a al fal fa. Abro jos en el
cal ce tín. Ras pa du ras den tro de una al can ta ri lla. Alam bre
oxi da do y unos pos tes es co ra dos que son más sím bo los de
con ten ción que cer ca do per se. «PROHI BI DO CA ZAR.» El
su su rro de la ca rre te ra in te res ta tal más allá del cor ta vien tos.
Los cuer vos del pas to po sa dos en án gu los oblicuos, le van- 
tan do te rro nes pa ra ha cer se con los gu sanos de de ba jo, y
los gu sanos han de ja do in ci sio nes con su for ma en el es- 
tiércol le van ta do y co ci do por el sol du ran te to do el día
has ta en du re cer se, in ci sio nes per ma nen tes, di mi nu tas lí- 
neas va cías que for man hi le ras y vo lu tas hun di das que no
se cie rran por que las ca be zas nun ca lle gan a to car las co las.
Lean es tas pá gi nas.
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Des de el aero puer to de Mi dway, Clau de Syl vans hi ne to- 
mó un vue lo de una tal Con so li dated Th rust Re gio nal Li nes
has ta Peo ria, un ate rra dor apa ra to de trein ta asien tos con
un pi lo to que te nía gra nos en el co go te y que en un mo- 
men to da do es ti ró el bra zo ha cia atrás pa ra ce rrar una su cia
cor ti na de te la que ais la ba la car lin ga, y cu yo ser vi cio de
be bi das con sis tía en una chi ca tam ba lean te que te da ba
fru tos se cos por lo ba jo mien tras tú en gu llías una Pep si. El
asien to con ven ta na de Syl vans hi ne es ta ba en la 8-al go,
una hi le ra de emer gen cia, al la do de una se ño ra ma yor que
te nía una bar bi lla pa re ci da a un es cro to y que pe se a sus in- 
ten sos for ce jeos no po día abrir sus fru tos se cos. La ecua- 
ción cru cial en con ta bi li dad Ac ti vo = Pa si vo + Pa tri mo nio se
pue de di sol ver y re for mu lar de to das las ma ne ras po si bles,
des de Pa tri mo nio = Ac ti vo — Pa si vo has ta otras mu chas. El
apa ra to ca bal ga ba las co rrien tes as cen den tes y des cen den- 
tes co mo si fue ra un bo te en me dio de una ga ler na. El úni- 
co ser vi cio que lle ga ba a Peo ria era el re gio nal, que ve nía o
bien de Saint Louis o de los dos aero puer tos de Chi ca go.
Syl vans hi ne te nía pro ble mas de oí do in terno y no po día
leer en los avio nes, pe ro sí que se le yó la ho ja plas ti fi ca da
del pro to co lo de emer gen cia, dos ve ces. Era ca si to do ilus- 
tra cio nes; por ra zo nes le ga les, la lí nea aé rea te nía que pre- 
su po ner que el pa sa je ro era anal fa be to. Sin ser cons cien te
de que lo es ta ba ha cien do, Syl vans hi ne re pi tió men tal men- 
te la pa la bra «anal fa be to» va rias do ce nas de ve ces, has ta
que la pa la bra per dió to do sig ni fi ca do y se con vir tió en un
sim ple so ni do rít mi co, pro vis to de cier to en can to pe ro de- 



El rey pálido David Foster Wallace

13

sin cro ni za do con el la ti do del flu jo de las hé li ces. Era al go
que ha cía cuan do es ta ba es tre sa do y que ría evi tar una in- 
cur sión. Su pun to de em bar que ha bía si do el aero puer to
Du lles, adon de lo ha bía lle va do un au to bús de la Agen cia
pro ce den te de She pher d s to wn / Mar tins burg. Las tres co di- 
fi ca cio nes prin ci pa les de la ley fis cal de Es ta dos Uni dos
eran, por su pues to, las del 16, el 39 y el 54, aun que tam- 
bién eran re le van tes los in de xa dos y las pro vi sio nes an tia- 
bu so del 81 y el 82. El he cho de que hu bie ra pre vis ta otra
re co di fi ca ción de gran mag ni tud no iba a fi gu rar, ob via- 
men te, en el exa men pa ra el tí tu lo de Con ta ble de la Ad mi- 
nis tra ción. La me ta pri va da de Syl vans hi ne era apro bar el
exa men pa ra el tí tu lo de CA y de esa ma ne ra avan zar dos
es ca la fo nes de pa ga. La mag ni tud de la re co di fi ca ción, por
su pues to, de pen de ría en par te del éxi to que tu vie ra la
Agen cia a la ho ra de eje cu tar las di rec ti vas de la Ini cia ti va.
El tra ba jo y el exa men te nían que ocu par dos par tes dis tin- 
tas de su men te; era cru cial que man tu vie ra esa se pa ra ción
de po de res. Cal cu lar la re cap tu ra de la de pre cia ción pa ra
los ac ti vos del §1231 es un pro ce so que tie ne cin co pa sos.
El vue lo du ró cin cuen ta mi nu tos, pe ro pa re ció mu cho más
lar go. No ha bía na da que ha cer y den tro de su ca be za na da
pa ra ba de mo ver se en me dio de to do aquel rui do en ce rra- 
do, y cuan do se ter mi na ron los fru tos se cos Syl vans hi ne ya
no tu vo na da con que ocu par la men te más que in ten tar
mi rar la tie rra, que pa re cía lo bas tan te cer ca co mo pa ra dis- 
tin guir los co lo res de las ca sas y los dis tin tos ti pos de
vehícu los que iban por la pá li da ca rre te ra in te res ta tal a tra- 
vés de la cual el avión pa re cía dar to do el tiem po ban da zos
a un la do y a otro. Las fi gu ras que abrían por te zue las de
emer gen cia en la lá mi na plas ti fi ca da y ti ra ban de cor do nes
y cru za ban los bra zos fu ne ra ria men te con los co ji nes de los
asien tos so bre el pe cho pa re cían di bu ja das por un afi cio na- 
do, y sus ras gos no eran más que bulti tos. En sus ca ras no
se po día dis tin guir mie do ni ali vio ni na da de na da mien tras
des cen dían por las ram pas de emer gen cia del di bu jo. Las
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ma ne ci llas de las por te zue las de emer gen cia se abrían de
una ma ne ra y las es co ti llas de emer gen cia de en ci ma de las
alas se abrían de otra com ple ta men te dis tin ta. Los com po- 
nen tes del pa tri mo nio son las ac cio nes or di na rias, las ga- 
nan cias re te ni das y to dos los ti pos dis tin tos de ope ra cio nes
bursáti les. Dis tin ga en tre in ven ta rio pe rió di co y per pe tuo y
ex pli que la(s) re la ción(es) en tre el in ven ta rio fí si co y el cos te
de los bienes ven di dos. La ca be za de co lor gris os cu ro que
te nía de lan te emi tía un aro ma a ce ra ca pi lar Br yl creem que
a es tas al tu ras se gu ro que de bía de es tar em pa pan do y
man chan do la toa lli ta de pa pel que cu bría la par te su pe rior
del asien to. Syl vans hi ne vol vió a de sear que Re y nol ds es tu- 
vie ra con él en el vue lo. Syl vans hi ne y Re y nol ds eran los
dos ayu dan tes del icono de Sis te mas, Me rri ll Errol («Mel»)
Lehrl, aun que Re y nol ds te nía ran go GS-11 y Syl vans hi ne no
era más que un mi se ra ble y pa té ti co GS-9. Syl vans hi ne y
Re y nol ds lle va ban vi vien do jun tos y yen do jun tos a to das
par tes des de la de ba cle del CRE de Ro me del 82. No eran
ho mo se xua les; sim ple men te vi vían jun tos y am bos tra ba ja- 
ban es tre cha men te con el doc tor Lehrl en Sis te mas. Re y nol- 
ds te nía tan to el tí tu lo de Con ta ble de la Ad mi nis tra ción co- 
mo el tí tu lo de Ges tión de Sis te mas de In for ma ción, pe se a
que ape nas era dos años ma yor que Clau de Syl vans hi ne.
Es ta asi me tría se unía a las co sas que po nían en ja que la
au toes ti ma de Syl vans hi ne des pués de lo de Ro me y le ha- 
cían mos trar se do ble men te leal al doc tor Lehrl y es tar le do- 
ble men te agra de ci do por ha ber lo res ca ta do de los es com- 
bros de la ca tás tro fe de Ro me y por creer en su po ten cial
en cuan to en con tra ra su lu gar en los en gra na jes del sis te- 
ma. El mé to do de en tra da do ble lo in ven tó el ita liano Pa- 
cio li du ran te el mis mo pe rio do en que vi vie ron Cris tó bal
Co lón y com pa ñía. La lá mi na in di ca ba que aque lla era la
cla se de aero na ve cu yo oxí geno de emer gen cia no era de
los que se que dan col gan do del te cho sino una es pe cie de
ex tin tor de in cen dios que es tá en tre los asien tos. La opa ci- 
dad pri mi ti va de las ca ras de las fi gu ras aca ba ba por re sul- 


