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El vientre de la ballena Javier Cercas

¢Quién no ha pasado en la vida por épocas de confusién y
desconcierto semejantes a la que debié de vivir el pobre
Jonés en el vientre de la ballena? Esta es la tragicémica ex-
periencia que Javier Cercas nos invita a conocer. jNo des-
perdiciemos la ocasién de acompafar a los entrafiables
personajes, algo alelados y desquiciados como lo estaria
cualquiera en sus circunstancias, creados por Cercas en sus
peripecias por El vientre de la ballena!

Cuando, una tarde de agosto, Tomas se topa con Claudia,
un antiguo amor de la adolescencia, todavia no sabe que
su existencia estd a punto de dar un quiebro inesperado.
Este simple encuentro fortuito, de pronto, parece depararle
la mujer de su vida, pero ignora aln en qué pesadilla de
cémicos equivocos estd a punto de sumergirse. Todo se
trastoca: un matrimonio que languidecia, el precario puesto
de profesor ayudante de literatura en la universidad, los
amigos de siempre; nada es de repente como «antes».
Arrastrado por los acontecimientos que se atropellan, To-
mas, el reflexivo profesor, como quien busca sin saberlo su
propia perdicién, persigue desesperado un amor apenas
intuido, que se le revela algo misterioso y que no puede in-
terpretar sino como fatal. Tomas nos hace avanzar en sus ri-
sibles aventuras sin dejar por ello, gracias a la irénica dis-
tancia que le otorga la memoria, de iluminarnos sobre las
jugosas lecciones que recibe en el duro aprendizaje de las
inextricables relaciones humanas y los espejismos de la feli-

cidad.
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AUn no ha pasado afo y medio y sin embargo es como si
ya hubiera pasado mucho tiempo desde la tarde de agosto
en que volvi a ver a Claudia Paredes y volvi a enamorarme
de ella. O eso es al menos lo que entonces pensé y lo que
desde entonces he pensado a menudo: que volvi a enamo-
rarme de Claudia en cuanto volvi a verla y que por tanto
fue inevitable todo lo que como consecuencia de ese en-
cuentro ha ocurrido después, en este afio y medio en el
que ha cambiado por completo y quiza para siempre mi vi-
da, y en el que a veces tengo la impresion de que han ocu-
rrido mas cosas que en los treinta y seis que le precedieron.
Pero basta que reflexione un poco para admitir sin dificul-
tad que la certeza de que todo fue inevitable ha sido du-
rante todo este tiempo un antidoto mas o menos eficaz
contra el remordimiento y la culpa, y quizd también contra
la nostalgia y el deseo, en definitiva una forma como otras
de defensa; porque lo cierto es que no es verdad: la ver-
dad es que todo pudo evitarse, que nada tuvo por qué
ocurrir como ocurrié, y que si ocurrié fue porque alguien
quiso o no evitd que ocurriera, seguramente yo, y de ahi
entonces el remordimiento y la culpa y a ratos la nostalgia y
el deseo. Por no ser, quizé ni siquiera es verdad que volvie-
ra a enamorarme de Claudia en cuanto volvi a verla, es cu-
rioso que para bien o para mal guarde una memoria tan
precisa de aquellos dias y a pesar de ello el momento de
mi encuentro con Claudia esté tan borroso, de lo Unico que
estoy seguro es de que aquella tarde, apenas empecé a ha-
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blar con ella a la puerta del cine Casablanca, o poco des-
pués, en la terraza del Golf, donde estuvimos tomando cer-
veza mientras anochecia, me dejé blandamente derrotar
por un estado de animo que no sabria definir —en dosis
idénticas se combinan en él una especie de flojera, una es-
pecie de torpeza, una especie de indefensién—, un estado
de &nimo que ya no recordaba y que me retrocedié de un
modo fulminante a la época de mi adolescencia en que es-
tuve enamorado de Claudia.

AUn no ha pasado afio y medio y sin embargo es como
si ya hubiera pasado mucho tiempo, y quizés es por eso
por lo que me decido por fin a emprender el relato de
aquellos dias para mi decisivos, igual que si la distancia
congelara los perfiles de los hechos y permitiera definirlos,
aunque es dudoso, mas bien se diria que ocurre lo contra-
rio, en todo caso si me pongo por fin a contar esta historia
no es porque albergue la necia pretensién de que alguien
pueda extraer una ensefianza de ella (pues el relato de una
vida, o de un fragmento de una vida, no debe nunca conte-
ner ensefianza alguna, aunque tantas cosas puedan a veces
aprenderse de él); tampoco lo hago por entretener mis lar-
gos ocios, porque conozco otras formas de hacerlo y ade-
mas para mi escribir nunca ha sido una diversion, y se equi-
voca quien piense que soy sensible a la imposible vanidad
de verme convertido en protagonista de una historia irriso-
ria y mediocre. Quiza lo menos inexacto o lo més justo seria
decir que me he decidido por fin a contar esta historia por
una especie de urgencia casi profilactica, para entender
contandolo y sobre todo contdndomelo qué es lo que real-
mente ocurrié y por qué y como ocurrio, y de este modo, si
es posible, librarme de ello, tal vez incluso olvidarlo. Ya he
dicho que, para bien o para mal —en realidad para bien y
para mal—, guardo un recuerdo minucioso de aquellos
dias, y confio en que a medida que vaya recordandolos la
memoria alumbrara las zonas de sombra que el paso del
tiempo ha ido proyectando sobre ellos. Que yo sepa, todas
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las personas que desempefaron un papel relevante en la
historia estan vivas, salvo una, y aunque todas conozcan sé-
lo una parte de lo ocurrido (incluido yo mismo, pues es ine-
vitable que mi versién también sea parcial), la mera posibili-
dad de un desmentido me impondré aliin mas si cabe la ne-
cesidad de ser fiel a los hechos; o mejor: al espiritu de los
hechos. Porque sé que este relato va a infectarse de olvi-
dos, omisiones y errores; cuento con ellos. No pretendo ser
absolutamente veraz o exacto: sé que recordar es inventar,
que el pasado es un material maleable y que volver sobre
él equivale casi siempre a modificarlo. Por eso, mas que a
ser veraz o exacto, aspiro solo a ser fiel al pasado, quiza pa-
ra no traicionar del todo al presente. Por eso, y porque a
menudo la imaginacion recuerda mejor que la memoria, sé
también que aquélla rellenard los vacios que se abran en
ésta. No importa: al fin y al cabo tal vez sea cierto que sélo
una historia inventada, pero verdadera, puede conseguir
que olvidemos para siempre lo que realmente ha pasado.
Empezaré por el principio, y el principio es un jueves ca-
luroso de agosto, el Ultimo jueves de agosto para ser mas
exactos, hace ahora dieciséis meses. Luisa, mi mujer, lleva-
ba toda la semana fuera, en Amsterdam, participando en
un congreso de historiadores al que habia sido invitada por
el comité organizador; volvia el sdbado, y habiamos queda-
do en que a su regreso iria a buscarla al aeropuerto. Por mi
parte yo habia aprovechado la ausencia de Luisa para aca-
bar de poner en orden el material que venia recogiendo
desde la primavera con vistas a escribir un articulo que mas
o menos me habia sido encargado sobre una novela de Jo-
sé Martinez Ruiz, Azorin. Estaba obligado a hacerlo, no sélo
porque me habia comprometido a entregar el texto en oto-
fio, sino también porque antes de que Marcelo, el catedra-
tico de quien dependia en la universidad, se marchara de
vacaciones a Morella, yo le habia asegurado que el primer
dia del nuevo curso le entregaria el esquema completo del
articulo para que él lo aprobara; por eso, cuando aquel jue-
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ves al mediodia, después de pasarme la mafana acabando
de pulirlo, di por concluida la confeccién del esquema, la
promesa que le habia hecho a Marcelo y la circunstancia de
que el primer dia del nuevo curso fuera el martes siguiente
pudieron abrir ante mi un delicioso paréntesis de cuatro
dias y medio de ocio limpio de mala conciencia.

Decidi celebrar modestamente el inicio de mis improvi-
sadas vacaciones comiendo en Las Rias, un restaurante lim-
pio, barato y cercano a mi casa adonde solia acudir a veces
cuando Luisa se ausentaba. Las Rias estaba vacio de clien-
tes cuando llegué y, para hacer tiempo mientras esperaba
que se abriera la cocina, me senté en la barra y le pedi una
cerveza al patrén, un gallego flaco y hablador, con quien
mantenia una relacion menos cordial que distraida. Aquel
dia, no obstante, y sin duda porque me encontraba de un
humor excelente, acepté contra mi costumbre entrar en la
charla del patrén. Recuerdo que hablamos largamente de
la marcha del negocio, y que me anuncié que a la semana
siguiente inauguraba un servicio de comidas a domicilio;
también, creo, hablamos de mi, de mi trabajo y, entre bro-
mas, de la ausencia de Luisa.

Después del almuerzo dormi la siesta y después fui a
cortarme el pelo, que es una cosa que me gusta mucho y
me relaja, un verdadero placer, tal vez vuelva a hablar de
ello mas tarde. El caso es que fui a la peluqueria que por
entonces frecuentaba y la encontré casi vacia, y, quiza por-
que estdbamos a finales de agosto o porque aun era tem-
prano (o por las dos cosas a la vez), de los tres peluqueros
que habitualmente trabajaban en ella sélo habia uno y esta-
ba ocupado con un cliente, asi que me senté, cogi un pe-
riédico y eché un vistazo a la cartelera de los cines mientras
esperaba mi turno. Porque por entonces yo acostumbraba
a pensar menos en lo que estaba haciendo que en lo que
habia hecho o, sobre todo, en lo que iba a hacer, desde el
mediodia no habia dejado de barajar diversas alternativas
acerca del modo en que emplearia mi primera tarde de
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vacaciones, pero cuando vi que en el cine Casablanca po-
nian La mujer del cuadro, una vieja pelicula de Fritz Lang
que no habia visto, o que no recordaba, sali de dudas.

Antes de las seis estaba a la entrada del Casablanca, y
poco después de las ocho salia. Fue entonces cuando la vi.
O mas bien cref verla, porque, quizads entorpecido por esa
dificultad de acoplarme de nuevo a la realidad que a veces
me asalta después de ver una buena pelicula, tardé todavia
unos segundos en admitir que era Claudia la mujer de falda
corta, blusa celeste y sandalias negras que estaba a unos
pasos de mi, mirando con desgana de persona sin prisa los
anuncios y fotogramas de peliculas que se exhibian en el
hall del Casablanca, su silueta difusa y casi familiar recor-
tdndose contra la luz macilenta y el bullicio de la gente
emergiendo al sofoco del atardecer desde el aire acondi-
cionado del cine entre comentarios y cigarrillos recién en-
cendidos. Recuerdo muy bien que, una vez hube aceptado
que era Claudia la mujer abstraida que nos ofrecia un perfil
glacial a quienes saliamos de la sala, mi primer impulso no
fue acercarme a ella y saludarla; al contrario: como si el he-
cho de enfrentar de nuevo a una persona que hace tiempo
perdimos de vista nos devolviera de golpe a la persona que
fuimos cuando la frecuentdbamos, en aquel momento se
me aflojaron las piernas, senti un vacio en el estébmago e
instintivamente pensé en seguir adelante, en pasar junto a
quien habia sido mi amiga sin decir nada, regresando a mi
casa como si no la hubiera visto.

Méas de una vez me he preguntado en el afo y medio
transcurrido desde entonces cémo hubiera sido mi vida si
aquella tarde hubiera pasado junto a Claudia sin decirle na-
da. Es imposible averiguarlo, naturalmente, y tampoco me
importa, pero sé que, del mismo modo que me he arrepen-
tido tantas veces de no haber obedecido mi impulso pri-
mero al reconocerla, si lo hubiera hecho habria tardado
mas en alejarme de ella que en reprocharme mi cobardia o
mi pusilanimidad, y me habria arrepentido igualmente de
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no haberla abordado, porque me conozco y es posible que
yo pertenezca a ese tipo de gente que anda todo el dia
arrepintiéndose de las decisiones que toma.

Lo cierto es que tras ese larguisimo instante de duda la
abordé con una exclamacion que fue casi un grito («jClau-
dial»), cuya estridencia brutal sélo pudo resonar en el silen-
cio del hall como una forma perfectamente idiota de com-
pensar el amago de huida que acababa de reprimir. Ignoro
si mi desproporcionado saludo atrajo la atencién de la gen-
te que salia conmigo; atrajo la de Claudia, quien, dando un
respingo, se volvié hacia mi, me miré como deslumbrada
por una mezcla de recelo, confusién y disgusto, y finalmen-
te me reconocié. A mi me habia dado tiempo de desear
que Claudia se alegrase de verme, pero no de prepararme
para lo que ocurrié. Claudia abrié de par en par los brazos
y consiguié que los ojos se le llenaran de una alegria sin
resquicios.

—jTomas! —qgritd, casi como si quisiera competir con mi
saludo—. ;Qué haces aqui?

La pregunta era retdrica, y Claudia ni siquiera me dejé
iniciar una respuesta: se abalanzé sobre mi, me besd, me
separ6 de ella para contemplarme de arriba abajo.

—ijQué alegrial —dijo, exultante, y enseguida repitio—:
¢Qué haces aqui?

—Acabo de salir —expliqué, sefialando vagamente la
entrada de la sala—. ;Y t4?

—Nada —dijo, y sin dejar de sonreir hizo con las manos
un gesto de divertida indiferencia—. Perder el tiempo. En
realidad estaba pensando en meterme en un cine, pero...

A punto estuve de emitir un juicio sobre la pelicula, de
aconsejarle que entrara a verla. Su impaciencia o su incre-
dulidad me lo impidieron: como si alin no hubiera sido ca-
paz de asimilar la sorpresa del encuentro, volvié a besarme,
a examinarme con una atencién entre burlona y atdnita, a
lanzar exclamaciones de alegria, mientras, acuciada por esa
sed de conocimiento que acomete a los amigos que no se
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han visto en mucho tiempo, empezé atropelladamente a
hacerme preguntas, que respondi atropelladamente, hala-
gado por su interés y contagiado por su inesperada exalta-
cion. En algin momento pregunto:

—; Tienes algo que hacer?

—No. ;Y ta?

—Tampoco.

—:Y la pelicula?

—A la mierda con la pelicula. —Me cogié del brazo, se-
fiald hacia la calle a través de las cristaleras ahumadas del
hall, tirando de mi agregé—: Vamos a tomarnos una copa.
Que esto hay que celebrarlo.

Salimos al paseo de Gracia y sin apenas dudar lo cruza-
mos y nos sentamos en la terraza del Golf, donde el crepus-
culo estaba empezando a aliviar el calor de la tarde. Quizé
porque todavia me costé un poco salir del aturdimiento o
la sorpresa, no recuerdo exactamente de qué hablamos al
principio. Lo que si recuerdo es a Claudia bebiendo una
cerveza que le dejaba rastros de espuma sobre los labios
carnosos, encendiendo un cigarrillo con la colilla del ante-
rior, apartandose de vez en cuando el pelo liso, corto, ne-
gro y lustroso, porque le lamia las cejas o le tapaba las sie-
nes, mirandome ansiosa o distraida desde el azul de sus
ojos de animal tranquilo, cruzando las piernas oscurecidas
por un bronceado reciente; la recuerdo hablando y riendo y
gesticulando con esa delicadeza enérgica y despreocupada
que yo siempre asocié a su forma espontanea de tratar con
la realidad, y que de algiin modo, quizé porque la envidia-
ba, siempre me habia intimidado. Pero de aquellos prime-
ros momentos lo que sobre todo recuerdo es mi propia
perplejidad: era como si, contra toda evidencia, no mi ra-
zdén sino mi memoria se negara a aceptar que la mujer que
tenia sentada delante de mi era también la adolescente de
quien habia estado enamorado casi veinte afos atrds, y
sospecho que, quiza por ello, al principio estuve instintiva-
mente atento, mas que a sus palabras, a verificar la corres-
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pondencia entre los rasgos de la adolescente que conoci y
los de la mujer que acababa de encontrarme.

No es facil reconocer las huellas del paso del tiempo en
las personas que tratamos en la nifiez o la adolescencia,
porque tendemos a verlas siempre como las vimos enton-
ces, y ése es sin duda el motivo de que, pasado el primer
momento de desconcierto, yo me rindiera como a una evi-
dencia a la ilusién de que en todo el tiempo que habia
transcurrido sin verla Claudia apenas habia cambiado: es
cierto que el brillo liso y frutal de su piel habia empezado a
gastarse, y que el fondo de fatiga que le abolsaba los par-
pados asomaba de vez en cuando a sus ojos, subrepticia-
mente, contaminando todo su rostro de un cansancio que
no parecia sélo fisico; pero aun asi no era dificil aferrarse a
la gracia esponténea e intacta de sus gestos y de su forma
de hablar, a la dureza visible de sus piernas y brazos y a la
intuida de unos pechos cuya firmeza anunciaba un escote
despreocupado, y al deslumbramiento de su sonrisa y del
azul perfecto de su mirada para dejarse convencer sin es-
fuerzo de que la madurez, en vez de marchitar la belleza de
Claudia, la habia asentado, como si los rasgos remotos de
su adolescencia no hubieran sido mas que un anuncio —o
un esbozo— de los esplendores de sus treinta afios. Ignoro
si Claudia fue tan generosa conmigo, si me encontré muy
cambiado (no me lo dijo, en todo caso, aunque es verdad
que yo tuve la prudencia de no preguntérselo), pero lo que
si sé es que, dado que nuestra libertad limita con lo que los
demas esperan de nosotros —dado que uno casi nunca ac-
tla como lo que es, sino como lo que los demas creen que
es—, durante toda la noche volqué mi voluntad en dejar de
comportarme como el muchacho agarrotado por todas las
incertidumbres y pavores de la adolescencia que yo habia
sido siempre para Claudia.

La segunda jarra de cerveza se las arreglé para borrar el
aturdimiento e instalarme de nuevo en la realidad. Claudia
me contaba lo que habia sido de su vida desde que deja-
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mos de vernos. Al acabar el bachillerato habia empezado a
estudiar en la escuela de traductores e intérpretes, pero,
por motivos que no aclaré o no entendi, no habia termina-
do la carrera. Durante varios afos habia trabajado después
como viajante de joyas para una firma francesa, un empleo
entretenido y bien pagado, asegurd, pero agotador.

—Bueno, supongo que debe de haber cosas peores,
¢no? —la interrumpi, tratando de intercalar una linea de luz
en la sombria enumeracion de las ingratitudes de viajar
constantemente que Claudia estaba haciendo—. Por lo me-
nos has visto mundo.

—He visto ciudades —me corrigio—. Que no es lo mis-
mo. Y eso gusta al principio, pero a la larga cansa, te lo
aseguro, porque descubres que en el fondo todas las ciu-
dades se parecen. Quizd con una sola excepcién, que yo
sepa, que es Nueva York, porque Nueva York no quiere pa-
recerse a nadie, mientras que todas las ciudades quieren
parecerse a Nueva York. —Cogi6 la jarra de cerveza por el
asa y, antes de dar otro sorbo, hizo un gesto de apatia o de
ignorancia—. En fin, yo no sé cémo era antes, seguramente
era distinto, pero hoy dia cuando has visto una ciudad ya
las has visto todas.

Claudia se pasé por el bozo un dedo automético, que
borré la pincelada de espuma que le habia dejado la cerve-
za, y retomo el hilo del relato. Poco después de abandonar
el empleo de viajante de joyas se habia casado con un cé-
mara que trabajaba en la televisién de Sant Cugat, un tal
Pedro Uceda. Tenian un hijo de dos afios, pero se habian
separado (de mutuo acuerdo, precisé) poco después de
que naciera. Desde entonces vivia sola con su hijo, Max, y,
por lo que entendi, no pasaba apuros de dinero, pues re-
dondeaba la generosa asignacién mensual del marido de-
dicandose freelance a la fotografia, una vieja aficion eleva-
da a la categoria de fuente de ingresos irregulares aunque
cada vez mas sdlidos por obra de su voluntad de huir de
los empleos alimenticios y de una serie de azares felices.

11
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—Asi que no me quejo —dijo a modo de conclusién,
espiandome a través del humo del cigarrillo—. Y no es que
no tenga razones para hacerlo, después de todo ésta es ca-
si mi primera tarde libre en dos afos...

—iDe verdad?

—Claro —respondié, asombrada por el hecho de que
yo me asombrara—. Ya te enteraras cuando tengas un hijo:
te absorbe por completo. Supongo que entre dos personas
todo debe de ser mucho mas facil, el trabajo se reparte y
todo se hace mas llevadero. Pero cuando una esté sola...

—Claro, claro, la cosa se complica —intervine con rapi-
dez, en un tono que intentaba a duras penas mezclar la ad-
miracién por la entereza de caracter de que habia dado
muestras mi amiga al superar una circunstancia adversa y la
reprobacién inapelable del proceder del marido, a quien
no costaba trabajo suponer que ella atribuia la responsabili-
dad de haberla provocado, en la esperanza de que esa cu-
riosa aleacién permitiera sortear un tema que en aquel mo-
mento me parecié por lo menos incémodo—. ;Y doénde
has dejado a Max?

—Estd con mis padres —dijo Claudia, y sus labios se
adelgazaron en una brevisima sonrisa de ternura involunta-
ria y casi zumbona—. En Calella. Hemos pasado un par de
semanas de vacaciones en una casa que han alquilado alli,
y ayer se me ocurrié que a lo mejor me convenia tomarme
un par de dias libres, porque el martes que viene sin falta
tengo que volver a trabajar. Te digo la verdad: no sé si me
apetecia, al fin y al cabo es la primera vez que paso un dia
sin Max, pero pensé que me sentaria bien. Asi que esta tar-
de, después de comer, les he dicho a mis padres que me
iba a Begur, a casa de unos amigos (no quiero que piensen
que voy a estar sola, ya sabes cémo es la familia), y he cogi-
do el coche y me he venido para aqui. —Me miré en los
ojos y dijo con desarmante dulzura—: Quién me iba a decir
que iba a tener la suerte de encontrarme contigo, ;verdad?

—Si —dije yo, tragando saliva—. Ha sido una verdadera

12
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suerte. —Levanté la jarra de cerveza y la acerqué hacia ella;
dije—: Esto se merece un brindis.

Claudia cogid su jarra y la levanté.

—Por nosotros —dijo—. Por este encuentro.

Hicimos chocar las jarras.

—Por nosotros —dije.

Bebimos.

—Bueno, cuéntame ahora qué ha sido de ti —dijo Clau-
dia mientras yo buscaba en los bolsillos un mechero, suje-
tando un cigarrillo entre los labios; ella aplasté en el suelo
la colilla del suyo y me acercd una cerilla encendida, prote-
giéndola sin necesidad, con el cuenco de la mano, del aire
quieto y enfriado del anochecer—. Seguro que has hecho
un montén de cosas.

Me encogi de hombros, indiferente, como asegurandole
que no habia mucho que contar, y le hablé sin entusiasmo
de mis afos de estudiante y de los que, una vez acabada la
carrera, pasé malviviendo de un trabajo a destajo en una
editorial; también le conté que desde hacia cinco afios tra-
bajaba dando clases en la Universidad Auténoma. Esta ulti-
ma noticia permitié desviar la conversacién hacia un terreno
comun: la universidad; Claudia me hablé de su experiencia
en ellay yo, tal vez con alguna petulancia, de mi tesis doc-
toral, de mis clases, de mis colegas. No recuerdo haber he-
cho alusién alguna a mi situacién laboral y, aunque sélo lo
mencioné de pasada, tampoco quise ocultar que me habia
casado, pero si, quizd porque yo mismo aln no me habia
hecho a la idea de ello (o porque tanto a Luisa como a mi
nos parecia prematuro airearlo y por esa razén ain no se lo
habiamos contado a nadie a excepcion de su madre), que
desde hacia dos semanas Luisa sabia que estaba esperan-
do un hijo. Por lo demas, antes de que, como era previsi-
ble, Claudia empezara a inquirir acerca de Luisa y de mi
matrimonio —dos temas que en aquel momento no me
apetecia en absoluto abordar—, hice notar que se habia
hecho de noche y, animado por el placer de la conver-
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sacion y por el agrado de estar con Claudia, pero quiza so-
bre todo por la locuacidad levemente euférica de las cerve-
zas, esta vez fui yo quien, no sin alguna aprension, se atre-
vié a proponer que fuéramos a cenar juntos. Claudia ar-
qued interrogativamente las cejas, me miré con una espe-
cie de desencanto, objeté:

—:Y Luisa?

—Estad fuera —expliqué, sintiendo que toda la sangre
que circulaba por mi cuerpo me afluia al rostro, como si por
descuido acabara de desvelar un secreto ajeno y terrible,
del que mi infidencia me volvia cémplice—. En un congre-
so. Luisa también es profesora. De historia. En fin —me im-
pacienté, asiendo los brazos de la silla—. Si no espabilamos
no nos van a dar de cenar. ;Vamos o no vamos?

Mientras nos acercabamos a la barra para pagar Claudia
propuso ir a un restaurante que hay en Aragén y Pau Claris.

—Perfecto —dije.

Cenamos una ensalada de mariscos, una fideua y un par
de botellas de Ribeiro, que facilitaron la conversacién y no
tardaron en arrancar de los ojos de Claudia un destello me-
talico y excitado. Recuerdo que a medida que avanzaba la
noche sentia crecer de una forma casi fisica el atractivo que
sobre mi ejercia mi amiga, quizd porque veia confluir en
ella a la adolescente distante, burlona y codiciada que yo
habia conocido con la mujer madura y sinceramente feliz
de estar conmigo que ahora tenia delante. Por mi parte, yo
también me sentia feliz, no sélo porque estaba con Claudia
y porque Claudia estaba feliz, sino también porque la inco-
modidad inicial se habia evaporado y porque como conse-
cuencia de ello crei empezar a advertir que ya no era la si-
tuacién la que me dominaba a mi, sino yo quien empezaba
a dominarla a ella.

No es raro que durante aquella cena Claudia y yo habla-
ramos sobre todo del pasado, de nuestra adolescencia par-
cialmente comun, pero a simple vista acaso lo parezca el
hecho de que yo me entregara a la agridulce crueldad de
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