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En ca be za da por Mo nk ton el lo co, los cuen tos reu ni dos en
es ta an to lo gía de Wi lkie Co llins, au tor coe tá neo y ami go
per so nal de Char les Di ckens —no en vano, fue al au tor de
Oli ver Twist a quien le de be ha ber se da do a co no cer po pu- 
lar men te—, tie nen en co mún un tono so ca rrón, que en oca- 
sio nes tien de in clu so a lo pa ró di co, y un mar ca do acen to
co ti diano.

En sus pá gi nas se pue de apre ciar el ins tin to de Co llins pa ra
el sus pen se y su ha bi li dad pa ra alar gar, re tor cer, hil va nar y
rein ven tar sus en re ve sa das tra mas, que le hi cie ron me re ce- 
dor de elo gio y ad mi ra ción por par te de au to res tan dis pa- 
res co mo T. S. Eliot o Jor ge Luis Bor ges, quien le te nía por
el «ma es tro de la in tri ga».

Unos re la tos a los que Fi del Mar tí nez se ha acer ca do con
res pe to y pa sión, a par tes igua les, pa ra re ga lar nos unas
ilus tra cio nes con evo ca do res tra zos ne gros y gri ses so bre
blan co que, aun que re mi ten a ma es tros del di bu jo co mo
Al ber to Brec cia o Jo sé Mu ñoz, de mues tran una ma ni fies ta
per so na li dad pro pia.
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MO NK TON EL LO CO

I

Los Mo nk ton de la aba día de Win cot no te nían ex ce si va
fa ma de so cia bles en nues tro con da do. Nun ca acu dían de
vi si ta a las ca sas de otras fa mi lias y nun ca re ci bie ron ba jo su
pro pio te cho a na die que no fue se mi pa dre o una da ma y
su hi ja que vi vían cer ca de su re si den cia.

Sin du da eran or gu llo sos, y sin em bar go no era el or gu- 
llo, sino el te mor, lo que los man te nía apar ta dos de sus ve- 
ci nos. La fa mi lia ha bía pa de ci do du ran te ge ne ra cio nes un
ho rri ble ca so de lo cu ra he re di ta ria, y sus miem bros se mos- 
tra ban rea cios a pa sear su des gra cia fren te a otros, tal y co- 
mo ten drían que ha ber la ex pues to de ha ber se en tre mez cla- 
do con el aje trea do mun do que los ro dea ba. Exis te una te- 
rri ble his to ria acer ca de un cri men co me ti do ha ce mu cho
tiem po por dos Mo nk ton, un acon te ci mien to que pa re ció
pre ce der al pri mer ca so de lo cu ra; pe ro no se rá ne ce sa rio
so bre sal tar a na die re la tán do lo aquí. Bas te de cir que, a in- 
ter va los, ca si to das las for mas co no ci das de de men cia se
ma ni fes ta ron en di ver sos miem bros de la fa mi lia, sien do la
mo no ma nía su ex pre sión más fre cuen te. Fue a tra vés de mi
pa dre co mo tu ve no ti cia de es tos he chos, y tam bién de un
par más que aún ten go que re la tar.

Du ran te mi ju ven tud ya no que da ban sino tres Mo nk ton
en la aba día: el se ñor y la se ño ra Mo nk ton, y su hi jo, Al fred,
el he re de ro de la pro pie dad. El otro re pre sen tan te vi vo de
es ta ra ma, la más an ti gua de la fa mi lia, era el her ma no pe- 
que ño del se ñor Mo nk ton, Ste phen. Era es te un hom bre
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solte ro, y en po se sión de una es ti ma ble fin ca en Es co cia,
pe ro vi vía ca si de con ti nuo en el con ti nen te y te nía re pu ta- 
ción de li ber tino y des ver gon za do. La fa mi lia de Win cot
man te nía con él ca si tan to con tac to co mo con sus ve ci nos.

Ya he men cio na do a mi pa dre, y a una da ma y a su hi ja,
co mo los úni cos pri vi le gia dos a los que se les per mi tía el
ac ce so a la aba día de Win cot.

Mi pa dre ha bía si do un vie jo com pa ñe ro de ins ti tu to y
uni ver si dad del se ñor Mo nk ton, y el azar los ha bía uni do
con tan ta fre cuen cia en su vi da pos te rior que su inti mi dad
era com ple ta men te com pren si ble. Pa ra lo que ya no es toy
tan ca pa ci ta do es pa ra des cri bir los tér mi nos amis to sos en
los que la se ño ra El ms lie (la da ma a la que he alu di do) se
re la cio na ba con los Mo nk ton. Su fa lle ci do es po so ha bía si- 
do pa rien te le jano de la se ño ra Mo nk ton, y mi pa dre era el
tu tor de su hi ja. Pe ro es tas de mos tra cio nes de amis tad y
res pe to nun ca me pa re cie ron lo su fi cien te men te in ten sas
co mo pa ra ex pli car la inti mi dad en tre la se ño ra El ms lie y los
ocu pan tes de la aba día. Sin em bar go, cier ta men te com par- 
tían una inti mi dad y, a su de bi do tiem po, el cons tan te in ter- 
cam bio de vi si tas en tre las dos fa mi lias aca bó por dar sus
fru tos: el hi jo del se ñor Mo nk ton y la hi ja de la se ño ra El ms- 
lie se sin tie ron mu tua men te atraí dos.

Yo no tu ve opor tu ni dad de ver muy a me nu do a la jo- 
ven; úni ca men te la re cuer do en aquel en ton ces co mo una
chi ca de li ca da, dul ce y agra da ble. Exac ta men te el po lo
opues to en apa rien cia, y al pa re cer tam bién en ca rác ter, de
Al fred Mo nk ton. Pe ro qui zá fue ra esa una de las ra zo nes
por las cua les se ena mo ra ron. La atrac ción en tre am bos
pron to fue des cu bier ta y apro ba da por sus pa dres. En to- 
dos los pun tos es en cia les, ex cep to el de la ri que za, los El- 
ms lie po dían com pa rar se per fec ta men te con los Mo nk ton,
y pa ra el he re de ro de Win cot la ne ce si dad de que la no via
re ci bie ra una bue na do te re sul ta ba del to do irre le van te. Era
de co no ci mien to co mún que, a la muer te del se ñor Mo nk- 
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ton, Al fred re ci bi ría un es ti pen dio de trein ta mil li bras anua- 
les.

De es te mo do, aun que los pa dres de am bas par tes
coin ci die ron en que los jó ve nes aún no eran lo su fi cien te- 
men te ma yo res pa ra ca sar se de in me dia to, no vie ron ra zón
al gu na por la que Ada y Al fred no pu die ran com pro me ter- 
se, con el en ten di mien to de que no se uni rían en ma tri mo- 
nio has ta que el jo ven Mo nk ton cum plie ra la ma yo ría de
edad, al go pa ra lo que aún fal ta ban dos años. Mi pa dre, en
ca li dad de tu tor de Ada, fue la úni ca per so na con la que las
dos fa mi lias con sul ta ron el asun to. Él sa bía que la des gra cia
de la fa mi lia de la aba día se ha bía ma ni fes ta do ha cía al gu- 
nos años en la se ño ra Mo nk ton, que era pri ma de su es po- 
so. La en fer me dad, tal y co mo se la alu día en nues tro cír cu- 
lo, ha bía con se gui do pa liar se gra cias a un cui da do so tra ta- 
mien to, y ha bía si do da da por su pe ra da. Pe ro mi pa dre no
iba a de jar se en ga ñar. Sa bía per fec ta men te que la co rrup- 
ción he re di ta ria se guía ace chan do; con tem pla ba con ho rror
la más que pro ba ble po si bi li dad de que al gún día rea pa re- 
cie ra en la pro ge nie de la úni ca hi ja de su ami go, y se ne gó
sin con tem pla cio nes a dar su con sen ti mien to al com pro mi- 
so.
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El re sul ta do fue que se le ce rra ron tan to las puer tas de
la aba día co mo las puer tas de la ca sa de la se ño ra El ms lie.
Po co tiem po des pués de aque lla in te rrup ción de su amis- 
tad, la se ño ra Mo nk ton mu rió. Su ma ri do, que se sen tía
muy pr óxi mo a ella, co gió un vio len to ca ta rro mien tras asis- 
tía a su fu ne ral. El ca ta rro no fue tra ta do ade cua da men te y
le afec tó a los pul mo nes. En ape nas un par de me ses si guió
a su es po sa a la tum ba, y Al fred que dó en po se sión de la
enor me y vie ja aba día y de to dos los te rre nos que se ex ten- 
dían a su al re de dor.

En aquel mo men to, la se ño ra El ms lie tu vo la po ca de li- 
ca de za de em pe ñar se por se gun da vez en que mi pa dre
die ra su con sen ti mien to a la bo da. Él vol vió a ne gar se de
un mo do más enér gi co aún que en la pri me ra oca sión. Pa só
más de un año. El mo men to en que Al fred al can za ría la ma- 
yo ría de edad se apro xi ma ba con ra pi dez. Yo re gre sé de la
uni ver si dad pa ra pa sar las vaca cio nes en ca sa e hi ce al gu- 
nos avan ces des ti na dos a me jo rar mi re la ción con el jo ven
Mo nk ton.

Mis avan ces fue ron re cha za dos. Con com ple ta co rrec- 
ción, cier to; pe ro, aun así, de un mo do tal que su ge ría cla- 
ra men te que me guar da ra de vol ver a in ten tar ofre cer le mi
amis tad. Cual quier dis gus to que hu bie ra po di do sen tir a
cau sa de aquel me z qui no re cha zo que dó bo rra do de mi
men te de bi do a una ver da de ra des gra cia que acae ció en el
seno de mi fa mi lia. Ha cía ya al gu nos me ses que la salud de
mi pa dre se ha bía ido de te rio ran do, y, pre ci sa men te en el
mo men to al que es toy ha cien do re fe ren cia, sus hi jos tu vie- 
ron que la men tar la irre pa ra ble ca la mi dad que su pu so su
muer te.

De bi do a al gu na in for ma li dad o error en el tes ta men to
del di fun to se ñor El ms lie, es ta con tin gen cia de jó el fu tu ro
de Ada en te ra men te a dis po si ción de su ma dre. La con se- 
cuen cia fue la in me dia ta ra ti fi ca ción del com pro mi so ma tri- 
mo nial al que con tan ta vehe men cia se ha bía opues to mi
pa dre. Tan pron to co mo el acon te ci mien to se anun ció pú- 



Monkton el loco y otros cuentos Wilkie Collins

6

bli ca men te, al gu nos de los ami gos más cer ca nos de la se- 
ño ra El ms lie, que es ta ban al tan to de los su ce sos re fe ren tes
a la fa mi lia Mo nk ton, se aven tu ra ron a in ter ca lar en tre sus
fe li ci ta cio nes for ma les una o dos re fe ren cias a la di fun ta se- 
ño ra Mo nk ton y a la dis po si ción de su hi jo.
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La se ño ra El ms lie re ci bió siem pre es tas edu ca das in di- 
rec tas con una úni ca y enér gi ca res pues ta: pri me ro, ad mi tía
la exis ten cia de aque llos ru mo res so bre los Mo nk ton que
sus ami gos se re sis tían a es pe ci fi car; des pués, de cla ra ba
que no se tra ta ba sino de in fa mes ca lum nias. Ha cía ge ne ra- 
cio nes que la co rrup ción he re di ta ria ha bía des apa re ci do de
la fa mi lia. Al fred era el me jor, el más ama ble y el más cuer- 
do de to dos los se res hu ma nos. Ama ba el es tu dio y la so le- 
dad; Ada sim pa ti za ba con sus gus tos y ha bía he cho su elec- 
ción de mo do im par cial; si al guien vol vie se a pro nun ciar en
voz al ta al gu na in di rec ta que pu die ra im pli car que su ma dre
es tu vie se sa cri fi cán do la al en tre gar la en ma tri mo nio, tal in- 
di rec ta se ría to ma da co mo un in sul to per so nal ha cia ella,
pues po ner en du da su afec to por Ada se ría una mons truo- 
si dad. Aquel mo do de ha blar si len ció a la gen te, pe ro no la
con ven ció. Em pe za ron a sos pe char lo que de he cho no era
sino la au tén ti ca ver dad, que la se ño ra El ms lie era una mu- 
jer ego ís ta, ma te ria lis ta y co di cio sa, que que ría ca sar bien a
su hi ja, sin que le im por ta ran las con se cuen cias mien tras
pu die se ver a Ada con ver ti da en la se ño ra de la ma yor po- 
se sión del con da do.

En to do ca so, pa re ció co mo si la fa ta li dad cons pi ra ra
pa ra evi tar que la se ño ra El ms lie con si guie se el que era su
ma yor ob je ti vo en la vi da. Ape nas aca ba ba de des apa re cer,
de bi do a la muer te de mi pa dre, el pri mer obs tá cu lo a la
mal pre des ti na da bo da, cuan do le su ce dió otro, en for ma
de an sie dad y ma les cau sa dos por la de li ca da salud de
Ada. Aun que fue ron mu chos los doc to res con sul ta dos, to- 
dos coin ci die ron en acon se jar que el ma tri mo nio de bía
apla zar se, y que la se ño ri ta El ms lie de bía aban do nar In gla- 
te rra por un tiem po y re si dir en un cli ma más tem pla do, el
sur de Fran cia, si no re cuer do mal. De es te mo do, jus to an- 
tes de que Al fred fue ra de cla ra do ma yor de edad, Ada y su
ma dre par tie ron ha cia el con ti nen te, por lo que en ten di mos
que la unión en tre los dos jó ve nes ha bía que da do pos pues- 
ta in de fi ni da men te.
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En la ve cin dad se des per tó cier ta cu rio si dad por lo que
ha ría Al fred Mo nk ton vis tas las cir cuns tan cias. ¿Aca so se- 
gui ría a su ama da? ¿Iría de re ga tas? ¿Abri ría por fin las
puer tas de la vie ja aba día de par en par y se pro pon dría ol- 
vi dar la au sen cia de Ada y el re tra so de su bo da me dian te
un sinfín de fes ti vi da des? No hi zo na da de eso. Sen ci lla- 
men te per ma ne ció en Win cot, lle van do un mo do de vi da
tan sos pe cho sa men te ex tra ño y so li ta rio co mo el que ha bía
se gui do su pa dre an tes que él. Li te ral men te, no te nía más
com pa ñía en la aba día que la del vie jo sacer do te que ha bía
si do su tu tor des de la más tier na in fan cia (de be ría ha ber
men cio na do con an te rio ri dad que los Mo nk ton eran ca tó li- 
cos ro ma nos). Cum plió la ma yo ría de edad, y en Win cot ni
si quie ra se or ga ni zó una pe que ña ce na pri va da pa ra ce le- 
brar el even to. Las fa mi lias del ve cin da rio de ci die ron ol vi- 
dar la ofen sa que les ha bía he cho su pa dre me dian te su re- 
ser va, y le in vi ta ron a sus ca sas. Las in vi ta cio nes fue ron re- 
cha za das edu ca da men te. Uno tras otro, to dos los vi si tan tes
que lla ma ron con re so lu ción a las puer tas de la aba día se
vie ron re cha za dos con la mis ma re so lu ción tan pron to co mo
hu bie ron de ja do sus tar je tas de vi si ta. A cau sa de es ta com- 
bi na ción de ac ti tud si nies tra y agra van te, las gen tes de los
al re de do res em pe za ron a agi tar mis te rio sa men te las ca be- 
zas ca da vez que se men cio na ba el nom bre del se ñor Al- 
fred Mo nk ton, mien tras alu dían a la des gra cia fa mi liar y se
pre gun ta ban malhu mo ra da men te, o con tris te za, se gún les
in cli na se su tem pe ra men to, qué se ría lo que po dría ocu par- 
le mes tras mes en aque lla so li ta ria y vie ja ca sa.

La res pues ta co rrec ta a es te in te rro gan te no fue fá cil de
des cu brir. Re sul ta ba com ple ta men te inú til, por ejem plo,
pre gun tar le al sacer do te al res pec to. Se tra ta ba de un vie jo
ca ba lle ro, co rrec to y si len cio so, cu yas res pues tas siem pre
eran ex ce si va men te co me di das y edu ca das; pe ro, aun que
pa re cían aca rrear una in men sa canti dad de in for ma ción, to- 
do el mun do ob ser vó que cuan do se re fle xio na ba so bre las
mis mas na da tan gi ble po día ex traer se de ellas. El ama de
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lla ves, una ex tra ña an cia na de mo da les abrup tos y re pe len- 
tes, era de ma sia do fie ra y ta ci tur na pa ra ser in te rro ga da sin
ries gos. Los po cos sir vien tes que ha bía en la ca sa lle va ban
con la fa mi lia el tiem po su fi cien te co mo pa ra ha ber apren- 
di do a man te ner por lo ge ne ral sus bo cas ce rra das en pú- 
bli co. So lo a tra vés de los la brie gos que abas te cían la me sa
de la aba día se pu do ob te ner al gu na in for ma ción; in for ma- 
ción que por otra par te re sul tó ser ex ce si va men te va ga.

Al gu nos de ellos ha bían ob ser va do al «jo ven se ñor» re- 
co rrien do la bi blio te ca con mon to nes de pa pe les pol vo- 
rien tos en tre las ma nos. Otros ha bían oí do rui dos ex tra ños
en las zo nas des ha bi ta das de la aba día, ha bían mi ra do ha- 
cia arri ba, y le ha bían vis to for ce jean do con las vie jas ven ta- 
nas, co mo si qui sie ra que el ai re y la luz pe ne tra ran en unas
ha bi ta cio nes que se ha bían su pues to ce rra das du ran te años
y años; o le ha bían des cu bier to pe li gro sa men te er gui do so- 
bre la cum bre de una de las to rre tas se mi de rrui das, a las
que, que se re cor da ra, nun ca na die ha bía su bi do con an te- 
rio ri dad, de bi do a que po pu lar men te se las con si de ra ba
ha bi ta das por los fan tas mas de los mon jes que en el pa sa- 
do fue ron los pro pie ta rios del edi fi cio. El re sul ta do de es tas
ob ser va cio nes y des cu bri mien tos, una vez ex ten di dos por
la co mar ca, fue por su pues to la ins tau ra ción de la fir me
creen cia de que el «po bre jo ven Mo nk ton es ta ba si guien do
el mis mo ca mino que el res to de la fa mi lia ha bía tran si ta do
an tes que él». Opi nión que siem pre pa re ció ver se re fren da- 
da en la men te po pu lar con la con vic ción (fun da da en nin- 
gu na prue ba en con cre to) de que era el sacer do te quien
es ta ba de trás de to da aque lla mal dad.

Has ta aquí he ha bla do a par tir de ané c do tas que me
fue ron con ta das. Lo que voy a na rrar aho ra es el re sul ta do
de mi pro pia ex pe rien cia.

II
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Unos cin co me ses des pués de que Al fred Mo nk ton se
hi cie ra ma yor de edad, yo aban do né la uni ver si dad y de ci dí
dis traer me e ins truir me un po co via jan do al ex tran je ro.

Cuan do aban do né In gla te rra, el jo ven Mo nk ton aún
prac ti ca ba su vi da de re clu so en la aba día, y es ta ba, en opi- 
nión de to do el mun do, hun dién do se rá pi da men te, si es
que no ha bía su cum bi do ya del to do, en la mal di ción he re- 
di ta ria de su fa mi lia. En cuan to a las El ms lie, los in for mes
de cían que la salud de Ada se ha bía be ne fi cia do de su via- 
je, y que, por tan to, ma dre e hi ja se en contra ban ya de ca- 
mino ha cia In gla te rra con la in ten ción de res ta ble cer los la- 
zos con el he re de ro de Win cot. An tes de su re gre so, yo ya
ha bía ini cia do mis via jes pa ra de di car me a va ga bun dear
por me dia Eu ro pa sin ape nas pla near de ante ma no las ru- 
tas que iba a se guir. La ca sua li dad que me ha bía guia do
has ta en ton ces me lle vó de igual mo do has ta Ná po les. Allí
me en contré con un vie jo com pa ñe ro de ins ti tu to, que era
uno de los atta chés de la em ba ja da bri tá ni ca. Y tam bién allí
co men za ron los ex tra or di na rios he chos co nec ta dos con Al- 
fred Mo nk ton que for man el nú cleo prin ci pal de la his to ria
que aho ra les es toy re la tan do.
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