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Monkton el loco y otros cuentos Wilkie Collins

Encabezada por Monkton el loco, los cuentos reunidos en
esta antologia de Wilkie Collins, autor coetdneo y amigo
personal de Charles Dickens —no en vano, fue al autor de
Oliver Twist a quien le debe haberse dado a conocer popu-
larmente—, tienen en comdn un tono socarrén, que en oca-
siones tiende incluso a lo parddico, y un marcado acento
cotidiano.

En sus paginas se puede apreciar el instinto de Collins para
el suspense y su habilidad para alargar, retorcer, hilvanar y
reinventar sus enrevesadas tramas, que le hicieron merece-
dor de elogio y admiracién por parte de autores tan dispa-
res como T. S. Eliot o Jorge Luis Borges, quien le tenia por
el «maestro de la intriga».

Unos relatos a los que Fidel Martinez se ha acercado con
respeto y pasién, a partes iguales, para regalarnos unas
ilustraciones con evocadores trazos negros y grises sobre
blanco que, aunque remiten a maestros del dibujo como
Alberto Breccia o José Munoz, demuestran una manifiesta
personalidad propia.
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MONKTON EL LOCO

Los Monkton de la abadia de Wincot no tenian excesiva
fama de sociables en nuestro condado. Nunca acudian de
visita a las casas de otras familias y nunca recibieron bajo su
propio techo a nadie que no fuese mi padre o una damay
su hija que vivian cerca de su residencia.

Sin duda eran orgullosos, y sin embargo no era el orgu-
llo, sino el temor, lo que los mantenia apartados de sus ve-
cinos. La familia habia padecido durante generaciones un
horrible caso de locura hereditaria, y sus miembros se mos-
traban reacios a pasear su desgracia frente a otros, tal y co-
mo tendrian que haberla expuesto de haberse entremezcla-
do con el ajetreado mundo que los rodeaba. Existe una te-
rrible historia acerca de un crimen cometido hace mucho
tiempo por dos Monkton, un acontecimiento que parecio
preceder al primer caso de locura; pero no serd necesario
sobresaltar a nadie relatdndolo aqui. Baste decir que, a in-
tervalos, casi todas las formas conocidas de demencia se
manifestaron en diversos miembros de la familia, siendo la
monomania su expresién mas frecuente. Fue a través de mi
padre como tuve noticia de estos hechos, y también de un
par mas que aun tengo que relatar.

Durante mi juventud ya no quedaban sino tres Monkton
en la abadia: el sefior y la sefiora Monkton, y su hijo, Alfred,
el heredero de |a propiedad. El otro representante vivo de
esta rama, la mas antigua de la familia, era el hermano pe-
quefio del sefior Monkton, Stephen. Era este un hombre
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soltero, y en posesion de una estimable finca en Escocia,
pero vivia casi de continuo en el continente y tenia reputa-
cion de libertino y desvergonzado. La familia de Wincot
mantenia con él casi tanto contacto como con sus vecinos.

Ya he mencionado a mi padre, y a una dama y a su hija,
como los Unicos privilegiados a los que se les permitia el
acceso a la abadia de Wincot.

Mi padre habia sido un viejo compafiero de instituto y
universidad del sefior Monkton, y el azar los habia unido
con tanta frecuencia en su vida posterior que su intimidad
era completamente comprensible. Para lo que ya no estoy
tan capacitado es para describir los términos amistosos en
los que la sefiora Elmslie (la dama a la que he aludido) se
relacionaba con los Monkton. Su fallecido esposo habia si-
do pariente lejano de la sefiora Monkton, y mi padre era el
tutor de su hija. Pero estas demostraciones de amistad y
respeto nunca me parecieron lo suficientemente intensas
como para explicar la intimidad entre la sefiora Elmslie y los
ocupantes de la abadia. Sin embargo, ciertamente compar-
tian una intimidad y, a su debido tiempo, el constante inter-
cambio de visitas entre las dos familias acabé por dar sus
frutos: el hijo del sefior Monkton y la hija de la sefiora Elms-
lie se sintieron mutuamente atraidos.

Yo no tuve oportunidad de ver muy a menudo a la jo-
ven; Unicamente la recuerdo en aquel entonces como una
chica delicada, dulce y agradable. Exactamente el polo
opuesto en apariencia, y al parecer también en caracter, de
Alfred Monkton. Pero quizéd fuera esa una de las razones
por las cuales se enamoraron. La atraccién entre ambos
pronto fue descubierta y aprobada por sus padres. En to-
dos los puntos esenciales, excepto el de la riqueza, los El-
mslie podian compararse perfectamente con los Monkton,
y para el heredero de Wincot la necesidad de que la novia
recibiera una buena dote resultaba del todo irrelevante. Era
de conocimiento comun que, a la muerte del sefior Monk-
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ton, Alfred recibiria un estipendio de treinta mil libras anua-
les.

De este modo, aunque los padres de ambas partes
coincidieron en que los jévenes aln no eran lo suficiente-
mente mayores para casarse de inmediato, no vieron razén
alguna por la que Ada y Alfred no pudieran comprometer-
se, con el entendimiento de que no se unirian en matrimo-
nio hasta que el joven Monkton cumpliera la mayoria de
edad, algo para lo que aun faltaban dos afios. Mi padre, en
calidad de tutor de Ada, fue la Unica persona con la que las
dos familias consultaron el asunto. El sabia que la desgracia
de la familia de la abadia se habia manifestado hacia algu-
nos afnos en la sefiora Monkton, que era prima de su espo-
so. La enfermedad, tal y como se la aludia en nuestro circu-
lo, habia conseguido paliarse gracias a un cuidadoso trata-
miento, y habia sido dada por superada. Pero mi padre no
iba a dejarse engafar. Sabia perfectamente que la corrup-
cion hereditaria seguia acechando; contemplaba con horror
la mas que probable posibilidad de que algin dia reapare-
ciera en la progenie de la Unica hija de su amigo, y se negd
sin contemplaciones a dar su consentimiento al compromi-
so.
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El resultado fue que se le cerraron tanto las puertas de
la abadia como las puertas de la casa de la sefiora Elmslie.
Poco tiempo después de aquella interrupcion de su amis-
tad, la sefiora Monkton murié. Su marido, que se sentia
muy proximo a ella, cogié un violento catarro mientras asis-
tia a su funeral. El catarro no fue tratado adecuadamente y
le afectd a los pulmones. En apenas un par de meses siguid
a su esposa a la tumba, y Alfred quedd en posesién de la
enorme y vieja abadia y de todos los terrenos que se exten-
dian a su alrededor.

En aquel momento, la sefiora Elmslie tuvo la poca deli-
cadeza de empefarse por segunda vez en que mi padre
diera su consentimiento a la boda. El volvié a negarse de
un modo més enérgico aln que en la primera ocasion. Paso
mas de un afo. El momento en que Alfred alcanzaria la ma-
yoria de edad se aproximaba con rapidez. Yo regresé de la
universidad para pasar las vacaciones en casa e hice algu-
nos avances destinados a mejorar mi relacién con el joven
Monkton.

Mis avances fueron rechazados. Con completa correc-
cion, cierto; pero, aun asi, de un modo tal que sugeria cla-
ramente que me guardara de volver a intentar ofrecerle mi
amistad. Cualquier disgusto que hubiera podido sentir a
causa de aquel mezquino rechazo quedd borrado de mi
mente debido a una verdadera desgracia que acaecié en el
seno de mi familia. Hacia ya algunos meses que la salud de
mi padre se habia ido deteriorando, y, precisamente en el
momento al que estoy haciendo referencia, sus hijos tuvie-
ron que lamentar la irreparable calamidad que supuso su
muerte.

Debido a alguna informalidad o error en el testamento
del difunto sefior Elmslie, esta contingencia dejé el futuro
de Ada enteramente a disposiciéon de su madre. La conse-
cuencia fue la inmediata ratificacion del compromiso matri-
monial al que con tanta vehemencia se habia opuesto mi
padre. Tan pronto como el acontecimiento se anuncié pu-



Monkton el loco y otros cuentos Wilkie Collins

blicamente, algunos de los amigos mas cercanos de la se-
fiora Elmslie, que estaban al tanto de los sucesos referentes
a la familia Monkton, se aventuraron a intercalar entre sus
felicitaciones formales una o dos referencias a la difunta se-
fiora Monkton y a la disposicion de su hijo.



Monkton el loco y otros cuentos Wilkie Collins




Monkton el loco y otros cuentos Wilkie Collins

fc



Monkton el loco y otros cuentos Wilkie Collins

La sefiora Elmslie recibié siempre estas educadas indi-
rectas con una Unica y enérgica respuesta: primero, admitia
la existencia de aquellos rumores sobre los Monkton que
sus amigos se resistian a especificar; después, declaraba
que no se trataba sino de infames calumnias. Hacia genera-
ciones que la corrupcién hereditaria habia desaparecido de
la familia. Alfred era el mejor, el mas amable y el mas cuer-
do de todos los seres humanos. Amaba el estudio y la sole-
dad; Ada simpatizaba con sus gustos y habia hecho su elec-
ciéon de modo imparcial; si alguien volviese a pronunciar en
voz alta alguna indirecta que pudiera implicar que su madre
estuviese sacrificdndola al entregarla en matrimonio, tal in-
directa seria tomada como un insulto personal hacia ella,
pues poner en duda su afecto por Ada seria una monstruo-
sidad. Aquel modo de hablar silencié a la gente, pero no la
convencié. Empezaron a sospechar lo que de hecho no era
sino la auténtica verdad, que la sefiora EImslie era una mu-
jer egoista, materialista y codiciosa, que queria casar bien a
su hija, sin que le importaran las consecuencias mientras
pudiese ver a Ada convertida en la sefiora de la mayor po-
sesion del condado.

En todo caso, parecié como si la fatalidad conspirara
para evitar que la sefiora Elmslie consiguiese el que era su
mayor objetivo en la vida. Apenas acababa de desaparecer,
debido a la muerte de mi padre, el primer obstaculo a la
mal predestinada boda, cuando le sucedié otro, en forma
de ansiedad y males causados por la delicada salud de
Ada. Aunque fueron muchos los doctores consultados, to-
dos coincidieron en aconsejar que el matrimonio debia
aplazarse, y que la sefiorita Elmslie debia abandonar Ingla-
terra por un tiempo y residir en un clima mas templado, el
sur de Francia, si no recuerdo mal. De este modo, justo an-
tes de que Alfred fuera declarado mayor de edad, Ada y su
madre partieron hacia el continente, por lo que entendimos
que la unién entre los dos jévenes habia quedado pospues-
ta indefinidamente.



Monkton el loco y otros cuentos Wilkie Collins

En la vecindad se desperto cierta curiosidad por lo que
haria Alfred Monkton vistas las circunstancias. jAcaso se-
guiria a su amada? ;lria de regatas? ;Abriria por fin las
puertas de la vieja abadia de par en par y se propondria ol-
vidar la ausencia de Ada y el retraso de su boda mediante
un sinfin de festividades? No hizo nada de eso. Sencilla-
mente permanecié en Wincot, llevando un modo de vida
tan sospechosamente extrafio y solitario como el que habia
seguido su padre antes que él. Literalmente, no tenia mas
compafia en la abadia que la del viejo sacerdote que habia
sido su tutor desde la mas tierna infancia (deberia haber
mencionado con anterioridad que los Monkton eran catdli-
cos romanos). Cumplié la mayoria de edad, y en Wincot ni
siquiera se organizé una pequefia cena privada para cele-
brar el evento. Las familias del vecindario decidieron olvi-
dar la ofensa que les habia hecho su padre mediante su re-
serva, y le invitaron a sus casas. Las invitaciones fueron re-
chazadas educadamente. Uno tras otro, todos los visitantes
que llamaron con resolucion a las puertas de la abadia se
vieron rechazados con la misma resolucién tan pronto como
hubieron dejado sus tarjetas de visita. A causa de esta com-
binacion de actitud siniestra y agravante, las gentes de los
alrededores empezaron a agitar misteriosamente las cabe-
zas cada vez que se mencionaba el nombre del sefior Al-
fred Monkton, mientras aludian a la desgracia familiar y se
preguntaban malhumoradamente, o con tristeza, segun les
inclinase su temperamento, qué seria lo que podria ocupar-
le mes tras mes en aquella solitaria y vieja casa.

La respuesta correcta a este interrogante no fue facil de
descubrir. Resultaba completamente indtil, por ejemplo,
preguntarle al sacerdote al respecto. Se trataba de un viejo
caballero, correcto y silencioso, cuyas respuestas siempre
eran excesivamente comedidas y educadas; pero, aunque
parecian acarrear una inmensa cantidad de informacion, to-
do el mundo observé que cuando se reflexionaba sobre las
mismas nada tangible podia extraerse de ellas. El ama de
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llaves, una extrafia anciana de modales abruptos y repelen-
tes, era demasiado fiera y taciturna para ser interrogada sin
riesgos. Los pocos sirvientes que habia en la casa llevaban
con la familia el tiempo suficiente como para haber apren-
dido a mantener por lo general sus bocas cerradas en pu-
blico. Solo a través de los labriegos que abastecian la mesa
de la abadia se pudo obtener alguna informacién; informa-
cién que por otra parte resultd ser excesivamente vaga.

Algunos de ellos habian observado al «joven sefior» re-
corriendo la biblioteca con montones de papeles polvo-
rientos entre las manos. Otros habian oido ruidos extrafios
en las zonas deshabitadas de la abadia, habian mirado ha-
cia arriba, y le habian visto forcejeando con las viejas venta-
nas, como si quisiera que el aire y la luz penetraran en unas
habitaciones que se habian supuesto cerradas durante afios
y afos; o le habian descubierto peligrosamente erguido so-
bre la cumbre de una de las torretas semiderruidas, a las
que, que se recordara, nunca nadie habia subido con ante-
rioridad, debido a que popularmente se las consideraba
habitadas por los fantasmas de los monjes que en el pasa-
do fueron los propietarios del edificio. El resultado de estas
observaciones y descubrimientos, una vez extendidos por
la comarca, fue por supuesto la instauracién de la firme
creencia de que el «pobre joven Monkton estaba siguiendo
el mismo camino que el resto de la familia habia transitado
antes que él». Opinién que siempre parecio verse refrenda-
da en la mente popular con la conviccién (fundada en nin-
guna prueba en concreto) de que era el sacerdote quien
estaba detras de toda aquella maldad.

Hasta aqui he hablado a partir de anécdotas que me
fueron contadas. Lo que voy a narrar ahora es el resultado
de mi propia experiencia.
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Unos cinco meses después de que Alfred Monkton se
hiciera mayor de edad, yo abandoné la universidad y decidi
distraerme e instruirme un poco viajando al extranjero.

Cuando abandoné Inglaterra, el joven Monkton aln
practicaba su vida de recluso en la abadia, y estaba, en opi-
nién de todo el mundo, hundiéndose rapidamente, si es
que no habia sucumbido ya del todo, en la maldicién here-
ditaria de su familia. En cuanto a las Elmslie, los informes
decian que la salud de Ada se habia beneficiado de su via-
je, y que, por tanto, madre e hija se encontraban ya de ca-
mino hacia Inglaterra con la intencién de restablecer los la-
zos con el heredero de Wincot. Antes de su regreso, yo ya
habia iniciado mis viajes para dedicarme a vagabundear
por media Europa sin apenas planear de antemano las ru-
tas que iba a seguir. La casualidad que me habia guiado
hasta entonces me llevé de igual modo hasta Népoles. Alli
me encontré con un viejo compafero de instituto, que era
uno de los attachés de la embajada britanica. Y también alli
comenzaron los extraordinarios hechos conectados con Al-
fred Monkton que forman el nucleo principal de la historia
que ahora les estoy relatando.
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