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Las tribulaciones de un chino en China Jules Verne

Kin-Fo vive en Shanghai y es acusado por su buen amigo
Wang de no haber tenido disgustos en su vida, como para
llegar a apreciar lo que es la verdadera felicidad. Cuando
Kin-Fo recibe la noticia de que su fortuna esta perdida, dis-
pone la apertura de una pdliza para asegurar su vida, la
cual seria cobrada si él muriera, aun en caso de suicidio.
Kin-Fo planea su propia muerte, que no puede llevar a feliz
término, por tanto contrata a su amigo Wang para hacerlo.
El amigo desaparece y Kin-Fo comienza a sentirse mas dis-
gustado, sobre todo cuando le informan que su fortuna
puede ser salvada. Entonces comienza a viajar por toda
China, esperando evitar ser asesinado antes de que el con-
trato expire.
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Donde se van conociendo poco a po-
co la fisonomia y la patria de los per-
sonajes

— in embargo, es justo aceptar que la vida tiene co-
sas buenas —dijo uno de los invitados que tenia
los codos sobre los brazos de su asiento de res-

paldo de marmol y estaba chupando una raiz de nenufar

con azucar.

—Y malas también, respondia, entre dos accesos de tos,
otro que habia estado a punto de ahogarse con una espina
de aleta de tiburén.

—Seamos filésofos, dijo entonces un personaje de mas
edad cuya nariz sostenia un enorme par de anteojos de
grandes cristales, montados sobre armadura de madera.
Hoy corre el riesgo de ahogarse y mafiana todo pasa como
pasan los sorbos de este suave néctar.

—Esta es la vida, ni mas ni menos. Esto diciendo aquel
epiclreo de genio acomodaticio, se bebid una copa de ex-
celente vino tibio, cuyo ligero vapor se escapaba lentamen-
te de una tetera metdlica.

—A mi, dijo otro convidado, la existencia me parece
muy aceptable cuando no se hace nada y se tienen los me-
dios de estar ocioso.
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—iError! Repuso el quinto comensal. La felicidad consis-
te en el estudio y en el trabajo. Adquirir la mayor suma po-
sible de conocimientos es buscar la dicha...

—Y llegar a saber que en resumidas cuentas no se sabe
nada.

—iNo es ése el principio de la sabiduria?

—Y cudl es el fin?

—La sabiduria no tiene fin, respondié filoséficamente el
de los anteojos. La satisfaccion suprema seria tener sentido
comun. Entonces el primero de los comensales se dirigié al
anfitrion que ocupaba la cabecera de la mesa, es decir, el
sitio mas malo, como lo exigen las leyes de la cortesia. El
anfitrion, indiferente y distraido, escuchaba, sin decir nada
aquella disertacién inter pocula.

—Veamos, ;qué piensa nuestro huésped de esas diva-
gaciones entre copa y copa? ;Encuentra la existencia bue-
na o mala? ;jEsta en favor o en contra de ella? El anfitridn
estaba comiendo negligentemente pepitas de sandia y se
contentd, por toda respuesta, con adelantar desdefiosa-
mente los labios, como hombre quien no interesa la con-
versacion.

—iPse! Dijo.

Esta es la exclamacion, por excelencia, de los indiferen-
tes. Dice todo, y no dice nada; es propia de todas las len-
guas, y debe figurar en todos los diccionarios del globo; es
un gesto articulado. Los cinco convidados a quien daba de
comer aquel aburrido personaje le estrecharon entonces
con sus argumentos, cada uno en favor de su tesis. Que-
rian, de todos modos, saber su opinién. Al principio, se ne-
gd a responder; pero, al fin, concluyé por decir que la vida
ni era buena, ni era mala. A su entender, era una invencién
bastante insignificante y, en suma, poco agradable.

—~Esa opinidn pinta a nuestro amigo.

—Y cdmo puede usted hablar asi, cuando ni una hoja
de rosa ha turbado jamas su descanso?

—iY cuando es joven!
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—iY cuando, ademas, tiene buena salud!

—iY cuando, sobre todo, es rico!

—iMuy rico!

—ijRiquisimol

—iDemasiado rico, tal vez!

Estas interpelaciones se cruzaron como petardos de un
fuego artificial, sin producir siquiera una sonrisa en la impa-
sible fisonomia del anfitrion. Se habia contentado con en-
cogerse ligeramente de hombros, como hombre que, ni
por una hora siquiera, habia querido nunca hojear el libro
de su propia vida y que no habia abierto ni las primeras pa-
ginas.

Sin embargo, aquel indiferente tenia, todo o mas, trein-
ta y un anos, salud robustisima, gran caudal y un talento re-
gularmente cultivado. Su inteligencia era méas que mediana;
tenia, en fin, todo lo que falta a tantos otros para ser uno
de los felices de este mundo. ;Por qué no lo era? ;Por
qué? La voz grave del filésofo se levanté entonces y, ha-
blando como un corifeo del coro antiguo, dijo:

—Amigo, si no eres feliz en este mundo, es porque,
hasta aqui, tu felicidad ha sido negativa. Sucede con la feli-
cidad lo que con la salud; para gozar bien de ella, es preci-
so haber sentido su falta alguna vez. Ahora bien, tl no has
estado nunca enfermo, ni has sido tampoco desdichado.
Eso es lo que falta a tu vida. ;Como puede apreciar la di-
cha quien no ha conocido la desgracia ni siquiera por un
solo instante?

Hecha esta sabia observacion, el fildésofo alzando la co-
pa llena de champagne de la mejor marca exclamé:

—Bebo a que se presente alguna mancha en el sol de
nuestro huésped y tenga algunos dolores en su vida.

Después de lo cual, vacié la copa de un trago.

El anfitrion hizo un ademan de sentimiento y volvié a
caer en su apatia a habitual.

iDénde ocurria esta conversacién? ;Era en un comedor
europeo en Paris, en Londres, en Viena, o en San Pe-
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tersburgo? ;Los seis convidados conversaban en el salén
de una fonda del antiguo o del nuevo mundo? ;Quiénes
eran aquellos hombres que trataban semejantes cuestiones
en una comida, sin haber bebido mas de lo que era de ra-
zén? En todo caso, no eran franceses, pues que no habla-
ban de politica. Los seis convidados estaban sentados la
mesa en un salén de regular, extension, lujosamente ador-
nado. A través de los cristales azules o anaranjados de la
habitacién pasaban, a aquella hora, los ultimos rayos del
sol. Exteriormente, la brisa de la tarde movia guirnaldas de
flores, naturales o artificiales y algunos farolillos multicolo-
res mezclaban sus resplandores pélidos con la luz moribun-
da del dia. Sobre las ventanas, se veian arabescos con di-
versas esculturas, representando bellezas celestes y terres-
tres, animales o vegetales de una fauna y de una flora fan-
tasticas.

En las paredes del salén, cubiertas de tapices de seda,
resplandecian grandes espejos, y, en el techo, una punka
agitaba sus alas de percal pintado, haciendo soportable la
temperatura.

La mesa era un gran cuadrildtero de laca negra. No te-
nia mantel, y su superficie reflejaba la vajilla de plata y por-
celana, como hubiera podido hacerlo una mesa del mas
puro cristal.

No habia servilletas. Hacian el oficio de tales, cuartillas
de papel adornadas de divisas, de las cuales cada convida-
do tenia cerca de si una cantidad suficiente. Alrededor de
la mesa habia sillas con respaldo de méarmol, muy preferi-
bles, en aquella latitud, a los respaldos almohadillados del
mueblaje moderno. Servian a la mesa muchachas muy ama-
bles, cuyos cabellos negros estaban adornados de azuce-
nas y crisantemos y llevaban brazaletes de oro o de azaba-
che en los brazos. Risuefias y alegres, ponian o quitaban los
platos con una mano, mientras que, con la otra, agitaban
graciosamente un gran abanico que reanimaba las corrien-
tes de aire movidas por la punka del techo.
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La comida no habia dejado nada que desear. No podia
imaginarse cosa mas delicada que aquella cocina, a la vez
aseada y cientifica. El cocinero a la moda, sabiendo que da-
ba a comer a estdmagos conocedores, se habia excedido a
si mismo en la confeccién de los ciento cincuenta platos
que se componia el menu de la comida.

Al principio, como para entrar en materia, figuraban tor-
titas azucaradas de caviar, langostas fritas, frutas secas y os-
tras de Ning-po. Después, se sucedieron, en cortos interva-
los, huevos escalfados de dnade, de paloma y de ave-fria,
nidos de golondrina con huevos revueltos, fritos de
Ging-seng, agallas de sollo en compota, nervios de ballena
con salsa de azlcar, renacuajos de agua dulce, huevas de
cangrejo guisadas, mollejas de gorrién, picadillo de ojos de
carnero con punta de ajo, macarrones con leche de almen-
dra de albaricoque, holoturias a la marinera, yemas de
bambu con salsa, ensaladas de raicillas tiernas con azlcar,
etc. Anades de Singapore, almendras garapifiadas, almen-
dras tostadas, mangos sabrosos, frutos del Long-yen, de
carne blanca, y de Lit-chi, pulpa pélida, castafias, naranjas
de Cantdn en confitura, formaban el Gltimo servicio de
aquella comida que duraba desde tres horas antes, acom-
pafiada de una gran cantidad de cerveza, champagne, vino
de Chao-chigne, y cuyo arroz indispensable, puesto entre
los labios de los convidados por medio de palitos, iba a co-
ronar, a los postres, aquella lista cientifica de manjares.

Llegd al fin el momento en que las jévenes sirvientes lle-
varan, no esos vagos a la moda que contienen un liquido
perfumado, sino servilletas empapadas en agua caliente,
que cada uno de los convidados se pasé por la cara, con la
mayor satisfaccion.

Aquél sin embargo, no era méas que un entreacto de la
comida. Una hora de farniente para escuchar los acentos de
la musica.

En efecto, una compafiia de cantantes e instrumentistas
entré en el saléon. Las cantantes eran lindas jévenes, de as-
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pecto modesto y decente. jPero qué musica y qué canto!
Maullidos, graznidos sin método y sin tono se elevaban en
notas agudas hasta los Ultimos limites de la percepcion del
sentido auditivo. En cuanto a los instrumentos, eran violi-
nes, cuyas cuerdas se enredaban entre los hilos del arco,
guitarras cubiertas de piel de culebra, clarinetes chillones,
armonicas que parecian pequefios pianos portatiles que
eran dignos del canto y de las cantantes a quienes acompa-
faban con gran estrépito.

El jefe de aquella orquesta, o mejor dicho, de aquella
cencerrada, habia presentado al entrar el programa de su
repertorio. El anfitrién hizo un gesto que queria decir que
tocaran lo que quisieran y los musicos tocaron el ramillete
de las diez flores, fantasia muy a la moda que gustaba mu-
cho la sociedad elegante.

Después la compafia cantante y ejecutante, bien paga-
da de antemano, se retird saludada por muchos bravos, pa-
sando a otras casas en cuyos salones esperaba recoger una
cosecha de aplausos.

Los seis convidados se levantaron de sus asientos; pero
Unicamente para pasar de una mesa a otra, lo cual hicieron
no sin grandes ceremonias y cumplimientos de toda espe-
cie. En aquella segunda mesa, cada cual encontré delante
de si una tacita con tapadera, adornada del retrato de
Budhidharama, el célebre monje budista, en pie sobre su
balsa tradicional. Cada cual recibié también un pufiadito de
té y echd en infusion sin azlcar en el agua hirviente que
contenia la taza, bebiéndolo casi inmediatamente.

iPero qué té! No era de temer que la casa de Gibb-Gi-
bb y compafiia que le habia vendido, lo hubiese falsificado
con la mezcla deshonrosa de hojas extrafas, ni que hubiera
sufrido ya otra infusion y no sirviese mas que para lavar las
alfombras, ni que un preparador poco delicado la hubiera
teflido de amarillo por medio de la curcunina, ni de verde
por medio del azul de Prusia. Era el té imperial en toda su
pureza; eran esas hojitas preciosas semejantes a la misma
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flor, esas hojas de la primera recoleccion del mes de marzo,
que raras veces se hace porque mata al arbol a consecuen-
cia de ella, esas hojas en fin que sélo tienen derecho a re-
coger los nifos con las manos cuidadosamente cubiertas
de guantes.

Un europeo no habria tenido bastantes interjecciones
laudatorias para, celebrar aquella bebida que los seis convi-
dados tomaron a sorbitos, sin extasiarse, porque eran co-
nocedores que ya tenian la costumbre de tomar aquel té.

En efecto, no era la primera vez que podian apreciar las
delicadezas de aquel excelente brebaje. Personas de buena
sociedad, ricamente vestidas con la jan-chaol, ligera cami-
seta, con el ma-cual, tdnica corta, y con la jaol, larga tunica
que se abotonaba al costado; calzados con babuchas ama-
rillas y calcetines calados; vestidos de pantalones de seda,
sujetos a la cintura con una faja de borlas; llevando sobre el
pecho el escudo de seda bordado de labores finas, en el
cinturén el abanico, habian nacido en el mismo pais en que
el arbol del té da una vez al ano su cosecha de hojas odori-
feras. Los manjares de aquel banquete, entre los que figu-
raban nidos de golondrina, holoturias, nervios de ballena y
aleta de tiburdn, los habian saboreado como merecian por
la delicadeza de sus platos. Un extranjero le hubiera admi-
rado; mas para ellos no era cosa sorprendente.

Sin embargo, ninguno esperaba la comunicaciéon que
les hizo el anfitrién en el momento de ir a dejar la mesa.
Entonces supieron por qué les habia convidado aquel dia.

Las tazas estaban todavia llenas; y, en el momento de
vaciar la suya por la Ultima vez, el indiferente, poniendo los
codos sobre la mesa y con la mirada distraida, se expresé
en estos términos:

—Amigos mios: oidme sin reir. La suerte estd echada;
voy a introducir en mi existencia un elemento nuevo que tal
vez disipard su monotonia. ;Serd un bien? ;Serd un mal? El
porvenir lo dird. Esta comida, a la cual os he invitado, es mi
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banquete de despedida de la vida de soltero. Dentro de
quince dias estaré casado y...

11
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—Y seréas el hombre mas dichoso de mundo, exclamé el
optimista. Mira; los prondsticos te favorecen.

En efecto, mientras las ldmparas chisporroteaban despi-
diendo palidos resplandores, las maricas chillaban en los
arabescos de las ventanas y las hojillas de té flotaban per-
pendicularmente en las tazas: otros tantos agtieros felices
que no podian engafar. Todos felicitaron a su huésped, el
cual recibié los cumplimientos con la méas completa frial-
dad; pero como no habia nombrado la persona destinada a
desempefiar el papel de elemento nuevo, ninguno tuvo la
indiscrecion de preguntarselo.

El filbsofo no habia contribuido con su voz al concierto.

Con los brazos cruzados, los ojos medio cerrados y son-
riendo irébnicamente, parecia no aprobar ni a los felicitado-
res, ni al felicitado.

Este se levanté entonces, le puso la mano en el hombro
y, con voz que parecia menos tranquila que de costumbre,
le dijo:

— Soy, por ventura, demasiado viejo para casarme?

—No.

—iDemasiado joven?

—Tampoco.

— Te parece que hago mal?

—Quiza.

—La persona elegida, y a quien ti conoces, tiene todo
lo que necesita para hacerme feliz.

—Lo se.

—:Y entonces?

—Eres tu el que no tienes lo que necesitas para serlo.
Aburrirse solo en la vida es malo; pero aburrirse en compa-
fia es peor.

—No podré ser nunca feliz.

—No, mientras no hayas conocido la desgracia.

—La desgracia no puede alcanzarme a mi.

—Tanto peor, porqué entonces serds incurable.

12
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—iEstos filésofos! —exclamé el méas joven de los convi-
dados—. No hay que hacerles caso; son maquinas de teo-
rias y a cada momento las estén fabricando de toda espe-
cie: camelote puro qué no vale nada cuando se usa. Casa-
te, amigo mio, césate; yo harfa otro tanto si no me lo impi-
diese el juramento que he prestado de no hacerlo. Casate
y, como dicen los poetas, que los dos fénix se te aparezcan
siempre tiernamente unidos. Amigos mios, brindo a la feli-
cidad de nuestro huésped.

—Y yo, —dijo el filésofo—, brindo a la préxima inter-
vencién de alguna divinidad protectora, que, para hacerle
feliz, la haga pasar por la prueba de la desgracia.

Con este brindis bastante extrano, los convidados se le-
vantaron, juntaron los pufios como hubieran hecho los pu-
gilistas en el momento de la lucha, y, después de haberlos
bajado y subido, sucesivamente inclinando la cabeza, se
despidieron unos de otros. Por la descripciéon del comedor
en que se daba este banquete; por la lista de los platos
exdticos de que se componia, por el traje de los convida-
dos; por su modo de hablar y tal vez por la singularidad de
sus teorias, habra adivinado el lector que eran chinos, no
de esos chinos que parecen arrancados de un biombo o de
un vaso de porcelana, sino de esos modernos habitantes
del celeste imperio ya europeizados por efecto de sus estu-
dios, de sus viajes y de frecuentes comunicaciones con los
hombres civilizados del Occidente.

En efecto, era en un salén de uno de los barcos-flores
del rio de las Perlas de Cantén donde el rico Kin-Fo, acom-
panado de su inseparable Wang, el filésofo, acababa de
dar de comer a cuatro de los mejores amigos de su juven-
tud, que eran: Pao-Shen, mandarin de cuarta clase y botén
azul; In-Pang, rico negociante en sederias de la calle de los
Farmacéuticos; Tsin; el epicireo endurecido, y Hual, el lite-
rato.

Esto pasaba el dia 27 de la cuarta luna, en primera de
las cinco visperas en que tan poéticamente se distribuyen
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las horas de la noche china.
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