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Geor ge Ler mer es tá a pun to de em bar car rum bo a Ga ní me- 
des pa ra unir se a los nue vos co lo nos y Bi ll vi ve con un úni- 
co de seo: en trar a for mar par te, co mo él, de la ex pe di ción.
Pe ro su pa dre no quie re ni oír ha blar de ello: es una mi sión
de ma sia do pe li gro sa.

De so yen do es tos con se jos, Bi ll no des can sa rá has ta que
con si ga par tir a bor do de la na ve co lo nial Ma y flo wer pa ra
bus car su des tino en las es tre llas. Pron to se da rá cuen ta de
que su pa dre no an da ba tan des ca mi na do.
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Pa ra Sandy.
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Ca pí tu lo I

Tie rra

Nues tra com pa ñía ha bía es ta do en las Sie rras Al tas ese día
y re gre sá ba mos con re tra so. Ha bía mos des pe ga do del
cam pa men to pun tual men te, pe ro el con trol de trá fi co nos
des vió ha cia el es te pa ra es qui var el mal tiem po. No me hi- 
zo gra cia; nor mal men te pa pá no co mía si yo no ha bía lle ga- 
do a ca sa.

Ade más, me ha bían en do sa do a un nue vo chi co de co- 
pi lo to; mi co pi lo to ha bi tual y ayu dan te de je fe de pa tru lla
es ta ba en fer mo, así que nues tro je fe de ex plo ra do res, el
se ñor Kin ski, me ha bía en via do a es te im bé cil. El se ñor Kin- 
ski via ja ba en el otro he li cóp te ro con la pa tru lla Ja guar.

—¿Por qué no ace le ras un po co? —pre gun tó el im bé cil.
—¿Has oí do ha blar de las nor mas de trá fi co? —le pre- 

gun té.
El he li cóp te ro es ta ba en mo do au to má ti co, con tro la do

des de tie rra, y via ja ba len ta men te y a ve lo ci dad cons tan te
mien tras des cen día por una ru ta de car ga en la que nos ha- 
bían me ti do.

El im bé cil se rio.
—Siem pre pue des te ner una emer gen cia… Mi ra… te lo

mos tra ré. —Co nec tó el mi cró fono—. Zo rro Ocho Tres lla- 
man do a Trá fi co…

Lo apa gué, y lue go vol ví a co nec tar cuan do Trá fi co res- 
pon dió y les di je que ha bía mos lla ma do por error. El im bé- 
cil pa re cía in dig na do.
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—¡Va ya con el ni ño bue no de ma má! —di jo en tono em- 
pala go so.

Eso era jus to lo que no me te nía que de cir.
—Ve te a po pa —le di je— y di le a Sla ts Kei fer que ven ga

aquí.
—¿Por qué? Él no es pi lo to.
—Tú tam po co, en mi opi nión. Pe ro pe sa lo mis mo que

tú y quie ro man te ner es te ca cha rro equi li bra do.
Vol vió a aco mo dar se en su asien to.
—El vie jo Kin ski me ha asig na do co mo co pi lo to; aquí

me que do.
Con té has ta diez y lo de jé co rrer. La ca bi na del pi lo to en

una na ve en el ai re no era lu gar pa ra una pe lea. No nos di ji- 
mos na da más has ta que ate rri cé en la pla ta for ma Die go
Nor te y apa gué las to be ras.

Fui el úl ti mo en salir, por su pues to. El se ñor Kin ski nos
es ta ba es pe ran do pe ro no lo vi; so lo veía al im bé cil. Lo
aga rré por el hom bro.

—¿Quie res re pe tir ese co men ta rio aho ra? —le pre gun- 
té.

El se ñor Kin ski apa re ció de la na da, se in ter pu so en tre
no so tros y di jo:

—¡Bi ll! ¡Bi ll! ¿Qué sig ni fi ca es to?
—Yo… —em pe cé a de cir que iba a rom per le los dien tes

al im bé cil de una bo fe ta da, pe ro me lo pen sé me jor.
El se ñor Kin ski se vol vió ha cia el im bé cil.
—¿Qué ha pa sa do, Jo nes?
—¡No he he cho na da! Pre gún te se lo a quien quie ra.
Es tu ve a pun to de de cir que po día de cir le eso al Con se- 

jo de pi lo tos. La in su bor di na ción en el ai re era un asun to
gra ve. Pe ro ese «pre gún te se lo a quien quie ra» me de tu vo.
Na die más ha bía vis to ni oí do na da.

El se ñor Kin ski nos mi ró a los dos, y lue go di jo:
—Re ú ne a tu pa tru lla y or dé na les que se re ti ren, Bi ll. —

Lo hi ce y me fui a ca sa.
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Con to do, es ta ba can sa do y ner vio so cuan do lle gué a
ca sa. Ha bía es cu cha do las no ti cias de ca mino a ca sa; no
eran bue nas. Ha bían re du ci do la ra ción otras diez ca lo rías…
lo que hi zo que tu vie ra to da vía más ham bre y me re cor dó
que no ha bía es ta do en ca sa pa ra pre pa rar le la ce na a pa- 
pá. El lo cu tor pro si guió y di jo que la na ve es pa cial Ma y flo- 
wer fi nal men te ha bía em pe za do a vo lar, y que se ha bían
abier to las lis tas pa ra los emi gran tes. Eran bas tan te afor tu- 
na dos, pen sé. Sin ra cio nes es ca sas. Sin im bé ci les co mo Jo- 
nes.

Y un pla ne ta com ple ta men te nue vo.
Geor ge, mi pa dre, es ta ba sen ta do en el apar ta men to,

re vi san do al gu nos pa pe les.
—Ho la, Geor ge —le di je—, ¿ya has co mi do?
—Ho la, Bi ll. No.
—Ten dré la ce na lis ta en se gui da. —Fui a la des pen sa y

vi que tam po co ha bía al mor za do. De ci dí po ner le co mi da
de más.

Sa qué dos bis tés sin té ti cos del con ge la dor y los pu se a
des con ge lar, aña dí una pa ta ta asa da de Idaho gran de pa ra
pa pá y una más pe que ña pa ra mí, lue go sa qué un pa que te
de en sa la da y de jé que se ca len ta ra a tem pe ra tu ra am bien- 
te.

Cuan do eché el agua hir vien do en ci ma de las dos pas ti- 
llas de so pa y del ca fé en pol vo, los bis te cs ya es ta ban lis- 
tos pa ra la pa rri lla. Los pu se, de jé que se co ci na ran a tem- 
pe ra tu ra me dia, y su bí la po ten cia del des con ge la dor pa ra
que las pa ta tas es tu vie ran lis tas cuan do los bis tés es tu vie- 
ran he chos. Lue go abrí otra vez el con ge la dor pa ra sa car un
par de por cio nes de tar ta he la da de pos tre.

Las pa ta tas es ta ban lis tas. Eché un vis ta zo rá pi do a las
cuen tas de mis ra cio nes, de ci dí que nos lo po día mos per- 
mi tir y aña dí un par de bo las de mar ga ri na. La pa rri lla es ta- 
ba chis po rro tean do; re ti ré los bis tés, lo lim pié to do y en- 
cen dí las ve las, co mo lo hu bie ra he cho An ne.
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—¡Ya es tá lis to! —gri té, y me vol ví pa ra apun tar las ca lo- 
rías y los pun tos de los en vol to rios de ca da co sa, an tes de
ti rar los en vol to rios en el in ci ne ra dor. De esa ma ne ra nun ca
te ha cías un lío con las cuen tas.

Pa pá se sen tó mien tras yo ter mi na ba. Tiem po trans cu rri- 
do des de el prin ci pio: dos mi nu tos y vein te se gun dos…
Co ci nar no tie ne nin gún se cre to; no en tien do por qué las
mu je res pro tes tan tan to. No son sis te má ti cas, pro ba ble- 
men te.

Pa pá olió los bis tés y son rió.
—¡Oh, hi jo! Bi ll, nos vas a arrui nar.
—No te preo cu pes —di je—. To da vía nos so bran pa ra

es te tri mes tre. —Lue go frun cí el ce ño—. Pe ro el tri mes tre
que vie ne no nos so bra rá a me nos que de jen de re du cir las
ra cio nes.

Pa pá se de tu vo con un tro zo de bis té a me dio ca mino
de la bo ca.

—¿Otra vez?
—Otra vez. Mi ra, Geor ge, no lo en tien do. Es te año ha

ha bi do una bue na co se cha y ade más em pe zó a fun cio nar la
plan ta de le va du ra de Mon ta na.

—Si gues to das las no ti cias del co mi sa rio, ¿ver dad, Bi ll?
—Na tu ral men te.
—¿Te fi jas te en los re sul ta dos del cen so chino? Com- 

prué ba lo en tu re gla de cál cu lo.
Sa bía a qué se re fe ría… y de re pen te el bis té me su po a

go ma vie ja. ¿Qué sen ti do tie ne ser di li gen te si al guien en
el otro la do del pla ne ta va a frus trar to dos tus es fuer zos?

—¡Esos mal di tos chi nos de be rían de jar de te ner hi jos y
em pe zar a cul ti var co mi da!

—No son so lo ellos, Bi ll.
—Pe ro… —Me ca llé. Geor ge te nía ra zón, nor mal men te

la tie ne, pe ro por al gu na ra zón no me pa re cía jus to—. ¿Has
oí do ha blar del Ma y flo wer? —La voz de pa pá se vol vió cau- 
te lo sa de re pen te, lo que me sor pren dió. Des de que mu rió
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An ne (An ne era mi ma dre), Geor ge y yo he mos es ta do tan
uni dos co mo pue den es tar lo dos per so nas.

—Bue no, sé que ya fun cio na, eso es to do. Han em pe za- 
do a ele gir emi gran tes.

—Bue no —vol vía a te ner ese tono cau te lo so—, ¿qué
has he cho hoy?

—Po ca co sa. Ca mi na mos unos ocho ki ló me tros ha cia el
nor te del cam pa men to y el se ñor Kin ski pu so prue bas a al- 
gu nos de los chi cos. Vi un pu ma.

—¿De ver dad? Creía que no que da ba nin guno.
—Bue no, creo que vi uno.
—En ton ces es pro ba ble. ¿Qué más?
Va ci lé un ins tan te y lue go le ha blé de ese im bé cil de Jo- 

nes.
—Ni si quie ra es miem bro de nues tra com pa ñía. ¿Có mo

se atre ve a in ter fe rir en mi ma ne ra de pi lo tar?
—Has he cho lo que de bías, Bi ll. Pa re ce que es te im bé cil

de Jo nes, co mo tú lo lla mas, es de ma sia do jo ven pa ra que
le den un car né de pi lo to.

—De he cho, es un año ma yor que yo.
—En mis tiem pos te nías que te ner die ci séis años an tes

de que pu die ras si quie ra in ten tar con se guir el car né.
—Los tiem pos cam bian, Geor ge.
—Así es. Así es.
Pa pá, de re pen te, pu so ca ra tris te y yo com pren dí que

es ta ba pen san do en An ne. Di je apre su ra da men te:
—Ten ga edad o no, ¿có mo con si gue un in sec to co mo

Jo nes pa sar el test de es ta bi li dad emo cio nal?
—Los tes ts psi co ló gi cos no son per fec tos, Bi ll. Tam po co

las per so nas. —Pa pá se re cli nó y en cen dió su pi pa. ¿Quie- 
res que lim pie yo es ta no che?

—No, gra cias. —Siem pre lo pre gun ta ba; yo siem pre le
de cía que no. Pa pá es des pis ta do; ti ra los pun tos de las ra- 
cio nes en el in ci ne ra dor sin dar se cuen ta. Cuan do yo lim- 
pio, lo ha go bien—. ¿Te ape te ce una par ti da de cri bba ge?

—Te voy a dar una pa li za.
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—¿Tú y quién más? —Ti ré la ba su ra, que mé los pla tos y
fui al salón. Es ta ba sacan do el ta ble ro y las car tas.

No es ta ba con cen tra do en el jue go. Yo ya es ta ba de
vuel ta an tes de que él se pu sie ra en mar cha. Fi nal men te
de jó las car tas y me mi ró di rec ta men te.

—Hi jo…
—¿Qué? Quie ro de cir, ¿sí, Geor ge?
—He de ci di do emi grar con el Ma y flo wer.
Se me ca yó el ta ble ro de cri bba ge. Lo re co gí, sol té el

ace le ra dor e in ten té en de re zar mi vue lo.
—¡Es to es ge nial! ¿Cuán do nos va mos?
Pa pá dio una ca la da fu rio sa a su pi pa.
—De eso se tra ta, Bi ll. Tú no irás.
No sa bía qué de cir. Pa pá nun ca me ha bía he cho na da

co mo eso has ta en ton ces. Me que dé allí sen ta do, mo vien- 
do la bo ca co mo un pez. Fi nal men te con se guí de cir:

—Pa pá, se rá una bro ma.
—No, no lo es, hi jo.
—Pe ro ¿por qué? Res pón de me a esa pre gun ta: ¿por

qué?
—Mi ra, hi jo…
—Llá ma me Bi ll.
—De acuer do, Bi ll. Una co sa es que yo de ci da pro bar

suer te con la vi da co lo nial, pe ro no ten go nin gún de re cho a
arras trar te con mi go. Tie nes que ter mi nar tu edu ca ción. No
hay bue nas es cue las en Ga ní me des. Ter mi nas los es tu dios,
y lue go, cuan do seas ma yor, si quie res emi grar, es asun to
tu yo.

—¿Esa es la ra zón? ¿Esa es la úni ca ra zón? ¿Que va ya a
la es cue la?

—Sí. Te que das aquí y con si gues un tí tu lo. Tam bién me
gus ta ría que hi cie ras el doc to ra do. Lue go, si quie res, pue- 
des ve nir con mi go. No ha brás per di do tu opor tu ni dad; los
can di da tos con pa rien tes di rec tos allí tie nen prio ri dad.

—¡No!
Pa pá pa re cía de ci di do.
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Tam bién yo, su pon go.
—Geor ge, te di go que si me de jas aquí no ser vi rá de

na da. No voy a ir a la es cue la. Pue do apro bar los exá me nes
pa ra la ciu da da nía de ter ce ra cla se aho ra mis mo. Lue go po- 
dría con se guir un per mi so de tra ba jo y…

Me in te rrum pió.
—No vas a ne ce si tar un per mi so de tra ba jo. Ya me he

en car ga do de tu man te ni mien to, Bi ll. Vas…
—¡«De mi man te ni mien to»! ¿Crees que voy a to car un

cré di to tu yo si te vas y me de jas? Vi vi ré de mi pa ga de es- 
tu dian te has ta que aprue be los exá me nes y ob ten ga mi tar- 
je ta de tra ba jo.

—¡Ba ja el tono, hi jo! —pro si guió—. Es tás or gu llo so de
ser un ex plo ra dor, ¿ver dad?

—Bue no… sí.
—Creo re cor dar que los ex plo ra do res tie nen que ser

obe dien tes. Y tam bién cor te ses.
Ese fue un gol pe ines pe ra do. Te nía que pen sar.
—Geor ge…
—¿Sí, Bi ll?
—Per dó na me si he si do un gro se ro. Pe ro la ley de los

ex plo ra do res no se hi zo pa ra que fue ra más fá cil abu sar de
un ex plo ra dor. Mien tras vi va en tu ca sa ha ré lo que me di- 
gas. Pe ro si me aban do nas, ya no ten drás de re cho a re cla- 
mar me na da. ¿No te pa re ce jus to?

—Sé ra zo na ble, hi jo. Lo ha go por tu bien.
—No cam bies de te ma, Geor ge. ¿Es jus to o no? Si te

mar chas a cien tos de mi llo nes de ki ló me tros de dis tan cia,
¿có mo es pe ras con tro lar mi vi da cuan do te ha yas ido? Es ta- 
ré so lo.

—Se gui ré sien do tu pa dre.
—Los pa dres y los hi jos de be rían per ma ne cer uni dos.

Se gún re cuer do, los pa dres que lle ga ron en el Ma y flo wer
ori gi nal tra je ron a sus hi jos con si go.

—Es to es di fe ren te.
—¿Por qué?
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—Es tá más le jos, in creí ble men te más le jos… y es más
pe li gro so.

—Ese via je tam bién fue pe li gro so… La mi tad de la co lo- 
nia de Pl y mou th Ro ck mu rió du ran te el pri mer in vierno; to- 
do el mun do lo sa be. Y la dis tan cia no sig ni fi ca na da; lo
que im por ta es cuán to se tar da. Si tu vie ra que ha ber re gre- 
sa do a pie es ta tar de, den tro de un mes to da vía es ta ría ca- 
mi nan do. Los pe re gri nos tar da ron se s en ta y tres días en
cru zar el Atlánti co, o al me nos eso fue lo que me en se ña ron
en la es cue la…, pe ro es ta tar de el lo cu tor di jo que el Ma y- 
flo wer lle ga rá a Ga ní me des en se s en ta días. Eso ha ce que
Ga ní me des es té más cer ca de lo que es ta ba Lon dres de Pl- 
y mou th Ro ck.

Pa pá se le van tó y apa gó la pi pa.
—No voy a dis cu tir con ti go, hi jo.
—Ni yo tam po co. —Res pi ré pro fun da men te. No de be- 

ría ha ber di cho lo que di je a con ti nua ción, pe ro es ta ba ra- 
bio so. Nun ca me ha bían tra ta do de esa ma ne ra has ta en- 
ton ces y su pon go que que ría de vol ver le el do lor—. Pe ro te
pue do de cir una co sa: no eres el úni co que es tá har to de
ra cio nes es ca sas. Si crees que me voy a que dar aquí mien- 
tras tú es tás co mien do co mo un rey en las co lo nias, se rá
me jor que lo pien ses dos ve ces. Creía que éra mos so cios.

Es to úl ti mo fue lo más me z qui no de to do y de be ría ha- 
ber me aver gon za do. Era lo que me ha bía di cho el día si- 
guien te a la muer te de An ne, y así es co mo ha bía si do
siem pre.

En el mis mo ins tan te en que lo di je com pren dí por qué
Geor ge te nía que emi grar y su pe que no te nía na da que
ver con los pun tos de las ra cio nes. Pe ro no sa bía có mo re- 
trac tar me.

Pa pá me mi ró fi ja men te. Lue go di jo con voz tran qui la:
—¿Crees que las co sas son así? ¿Que quie ro mar char me

pa ra po der de jar de sal tar me la co mi da cuan do quie ro aho- 
rrar pun tos de la ra ción?
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—¿Por qué si no? —res pon dí. Me ha bía que da do atas- 
ca do; no sa bía qué de cir.

—Mmm… Bue no, si eso es lo que crees, Bi ll, no pue do
de cir te na da. Creo que me voy a la ca ma.

Me fui a mi ha bi ta ción con un sen ti mien to de con fu sión
in te rior. Echa ba tan to de me nos que mi ma dre es tu vie ra allí
que me do lía, y sa bía que Geor ge sen tía lo mis mo. Ella
nun ca ha bría per mi ti do que lle gá ra mos al pun to de gri tar- 
nos… y al me nos yo ha bía gri ta do. Ade más, nues tra re la- 
ción se ha bía ro to, nun ca vol ve ría a ser la mis ma.

Me sen tí me jor des pués de una du cha y un lar go ma sa- 
je. Sa bía que nues tra re la ción no po día rom per se de ver- 
dad. A la lar ga, cuan do Geor ge vie ra que yo te nía que ir,
no de ja ría que la uni ver si dad se in ter pu sie ra en el ca mino.
Es ta ba se gu ro de eso… bue no, bas tan te se gu ro por lo me- 
nos.

Em pe cé a pen sar en Ga ní me des.
¡Ga ní me des!
¡Pe ro si ni si quie ra ha bía ido a la Lu na!
Ha bía un chi co en mi cla se que ha bía na ci do en la Lu na.

Sus pa dres to da vía es ta ban allí; a él lo ha bían en via do pa ra
que fue ra a la es cue la. Se da ba ai res de hom bre del es pa- 
cio ex te rior. Pe ro la Lu na es ta ba a me nos de me dio mi llón
de ki ló me tros de dis tan cia; prác ti ca men te le po días ti rar
pie dras. No se au toa bas te cía; la co lo nia de la Lu na te nía las
mis mas ra cio nes que la Tie rra. En rea li dad era par te de la
Tie rra. ¡Pe ro Ga ní me des…!

Vea mos… Jú pi ter es ta ba a ocho cien tos mi llo nes de ki ló- 
me tros de dis tan cia, más o me nos, se gún la épo ca del año.
¿Qué era la mi nús cu la dis tan cia has ta la Lu na en com pa ra- 
ción con un sal to co mo ese?

De re pen te no era ca paz de re cor dar si Ga ní me des era
la ter ce ra o la cuar ta lu na de Jú pi ter. Y lo te nía que sa ber
ya. Ha bía un li bro en el salón que lo di ría, ade más de mu- 
chas más co sas: Un re co rri do por las co lo nias de la Tie rra,
de Ell swor th Smi th. Fui a bus car lo.
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Pa pá no se ha bía ido a la ca ma. Es ta ba le van ta do, le- 
yen do. Di je:

—Ah… ho la —y fui a bus car el li bro. Él asin tió con la ca- 
be za y si guió le yen do.

El li bro no es ta ba don de ten dría que ha ber es ta do. Me
vol ví y pa pá di jo:

—¿Qué bus cas, Bi ll?
En ton ces vi que lo es ta ba le yen do. Di je:
—Oh, na da. No sa bía que lo te nías tú.
—¿Es to? —Lo le van tó.
—No im por ta. En con tra ré otra co sa.
—To ma. Ya he ter mi na do con él.
—Bue no… Es tá bien, gra cias. —Lo to mé y me fui.
—Es pe ra un mi nu to, Bi ll.
Me de tu ve.
—He to ma do una de ci sión, Bi ll. No voy a ir.
—¿Qué?
—Te nías ra zón en lo de que éra mos so cios. Es te es mi

lu gar.
—Sí, pe ro… Mi ra, Geor ge, sien to ha ber di cho lo que di- 

je so bre las ra cio nes. Sé que esa no es la ra zón. La ra zón
es… bue no, que tie nes que ir. —Que ría de cir le que sa bía
que la ra zón era An ne, pe ro te nía mie do de que si de cía el
nom bre de An ne en voz al ta me pon dría a llo rar.

—¿Quie res de cir que es tás dis pues to a que dar te aquí e
ir a la es cue la?

—Ah… —No es ta ba na da dis pues to a de cir eso; me
mo ría de ga nas de ir—. No era eso lo que que ría de cir
exac ta men te. Que ría de cir que sé por qué quie res ir, por
qué tie nes que ir.

—Mmm… —En cen dió la pi pa con mu cha cal ma—. En- 
tien do. O qui zá no. —Lue go aña dió—. Di gá mos lo así, Bi ll.
La so cie dad se man tie ne. O va mos los dos, o los dos nos
que da mos, a me nos que de ci das por pro pia vo lun tad que
te que da rás has ta te ner tu tí tu lo y que te reu ni rás con mi go
más tar de. ¿Te pa re ce jus to?
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—¿Eh? ¡Oh, sí!
—Pues ya ha bla re mos de ello.
Di je bue nas no ches y me me tí en mi ha bi ta ción rá pi da- 

men te.
Wi lliam, chi co, me di je a mí mis mo, lo tie nes prác ti ca- 

men te en el bol si llo. Si pue des evi tar que se te ablan de el
co ra zón y te aven gas a una se pa ra ción. Me me tí en la ca ma
y abrí el li bro.

Ga ní me des era Jú pi te rI II; ten dría que ha ber lo re cor da- 
do. Era más gran de que Mer cu rio, mu cho más gran de que
la Lu na, un pla ne ta res pe ta ble, a pe sar de ser un saté li te. La
gra ve dad en su per fi cie era un ter cio de la de la Tie rra; allí
yo pe sa ría vein te ki los. Se es ta ble ció con tac to por pri me ra
vez en 1985 —eso ya lo sa bía— y el pro yec to pa ra su at- 
mós fe ra, ini cia do en 1998, ha bía es ta do en fun cio na mien to
des de en ton ces.

En el li bro ha bía un es te reo gra ma de Jú pi ter tal co mo
se veía des de Ga ní me des: re don do co mo una man za na,
na ran ja ro ji zo, y acha ta do en am bos po los. Y muy gran de.
Her mo so. Me que dé dor mi do mien tras lo mi ra ba.

Pa pá y yo no tu vi mos la opor tu ni dad de ha blar du ran te
los tres días si guien tes por que pa sé ese tiem po con mi cla- 
se de geo gra fía en la An tár ti da. Re gre sé con la na riz con ge- 
la da, al gu nas fo tos fan tás ti cas de pin güi nos… y cier tas
ideas re vi sa das. Ha bía te ni do tiem po pa ra pen sar.

Pa pá se ha bía he cho un lío con el li bro de cuen tas, co- 
mo de cos tum bre, pe ro se ha bía acor da do de guar dar los
en vol to rios y no tar dé de ma sia do en arre glar lo to do. Des- 
pués de la ce na de jé que me ga na ra un par de par ti das, an- 
tes de de cir le:

—Mi ra, Geor ge…
—¿Sí?
—¿Sa bes eso de lo que es tu vi mos ha blan do?
—Sí, cla ro.
—Las co sas son así. Soy me nor de edad; no pue do ir si

tú no me de jas. A mí me pa re ce que de be rías de jar me ir,
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pe ro si no lo ha ces, no voy a de jar los es tu dios. En cual- 
quier ca so, tú de be rías ir… ne ce si tas ir… y sa bes por qué.
So lo te pi do que lo vuel vas a pen sar y me lle ves con ti go,
pe ro no me voy a com por tar co mo un ni ño por eso.

Pa pá pa re cía ca si aver gon za do.
—Es to do un dis cur so, hi jo. ¿Quie res de cir que es tás

dis pues to a de jar que me va ya, a que dar te aquí, e ir a la es- 
cue la sin pro tes tar?

—Bue no, «dis pues to» no…, pe ro me aguan ta ría.
—Gra cias. —Pa pá hur gó en su bol si llo y sacó un do cu- 

men to—. Écha le un vis ta zo a es to.
—¿Qué es?
—Una co pia del ex pe dien te de tu so li ci tud pa ra emi- 

grar. La en vié ha ce dos días.


