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Sig mund Freud de di có siem pre mu cha aten ción y es pe cial
cui da do a la di vul ga ción de sus teo rías y des cu bri mien tos,
cons cien te de los ries gos que im pli ca ba de jar sin cu brir esa
im por tan te ta rea o con fiar la a per so nas in su fi cien te men te
fa mi lia ri za das con su pro ble má ti ca. De aña di du ra, su gran
ta len to de es cri tor (su ca pa ci dad pa ra au nar cla ri dad ex pli- 
ca ti va y ri gor) lo gró en ese cam po au tén ti cas obras ma es- 
tras, co mo «Tres en sa yos so bre teo ría se xual» e «In tro duc- 
ción al psi coa ná li sis». A ese mis mo gé ne ro per te ne cen tam- 
bién Es que ma del psi coa ná li sis (que in clu ye las cin co con fe- 
ren cias pro nun cia das en 1909 en Wor ces ter, pri me ra ex po- 
si ción de sus ideas bá si cas an te un au di to rio nor tea me ri- 
cano) y Com pen dio del psi coa ná li sis (re ca pi tu la ción in con- 
clu sa de to da una vi da de fe cun do es fuer zo, es cri ta en
1938 pu bli ca da de for ma pós tu ma en 1940), así co mo Las
re sis ten cias contra el psi coa ná li sis (que cons ti tu ye en bue na
me di da, un ba lan ce de las con quis tas teó ri cas y prác ti cas
lo gra das por la es cue la has ta 1925) y Mul ti pli que in te rés
del psi coa ná li sis que po ne de ma ni fies to las nue vas vías y
perspec ti vas abier tas por el mo vi mien to freu diano no só lo a
la psi co lo gía sino tam bién a la fi lo lo gía, la fi lo so fía, la bio lo- 
gía, la his to ria de la evo lu ción na tu ral y de la ci vi li za ción hu- 
ma na, la es té ti ca y la pe da go gía. Ade más de Otros es cri tos
de doc tri na psi coa na lí ti ca, de fe cha y te mas di ver sos (el
diag nós ti co de los he chos, los da tos ob se si vos y las prác ti- 
cas re li gio sas, el do ble sen ti do an ti té ti co de las pa la bras
pri mi ti vas, la en se ñan za del psi coa ná li sis en la uni ver si dad,
los per so na jes psi co pá ti cos en el tea tro, etc.), el vo lu men
in clu ye un de ci si vo tra ba jo de 1926: La cues tión del aná li sis
pro fano in te li gen te ale ga to contra los in ten tos gre mia les de
con ver tir al psi coa ná li sis en pu ro ins tru men to te ra péu ti co
re ser va do a los mé di cos y en fa vor del ac ce so de los no es- 
pe cia lis tas a la prác ti ca ana lí ti ca tan to pa ra su ejer ci cio pro- 
fe sio nal co mo pa ra la am plia ción de ho ri zon tes y perspec ti- 
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vas de an tro pó lo gos, his to ria do res, hu ma nis tas y edu ca do- 
res.
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Es que ma del psi coa ná li sis

1. His to ria

1.

El psi coa ná li sis na ció, por de cir lo así, con el si glo XX. La
obra con la cual apa re ció an te el mun do co mo al go nue vo,
mi In ter pre ta ción de los sue ños, vio la luz en 1900. Pe ro,
na tu ral men te, no bro tó de la ro ca ni ca yó del cie lo, sino
que se en la za a al go an te rior, con ti nuán do lo, y sur ge de es- 
tí mu los que so me te a ela bo ra ción. Así, pues, su his to ria ha
de co men zar por la des crip ción de las in fluen cias que pre si- 
die ron su gé ne sis, y no de be pa sar por al to tiem pos y es ta- 
dos an te rio res a su crea ción.

El psi coa ná li sis na ció en un te rreno es tric ta men te de li- 
mi ta do. Ori gi nal men te só lo co no cía un fin: el de com pren- 
der al go de la na tu ra le za de las en fer me da des ner vio sas lla- 
ma das «fun cio na les», pa ra ven cer la im po ten cia mé di ca de
has ta en ton ces en cuan to a su tra ta mien to. Los neu ró lo gos
de aque lla épo ca ha bían si do for ma dos en la so brees ti ma- 
ción de los he chos quí mi co-fí si cos y pa to ló gi co-ana tó mi- 
cos, y a lo úl ti mo se ha lla ban ba jo la in fluen cia de los des- 
cu bri mien tos de Hi tzig y Fri ts ch, Fe rrier, Gol tz y otros, que
pa re cían de mos trar una ín ti ma vin cu la ción, qui zá ex clu si va
de cier tas fun cio nes a de ter mi na das par tes del ce re bro.
Con el fac tor psí qui co no sa bían qué ha cer se: no po dían
aprehen der lo; lo aban do na ban a los fi ló so fos, a los mís ti cos
y a los cu ran de ros; y en con se cuen cia, no se abría ac ce so
nin guno a los se cre tos de la neu ro sis, so bre to do a los de la
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enig má ti ca «his te ria», la cual cons ti tuía el pro to ti po de la
es pe cie to da. To da vía cuan do en 1885 prac ti ca ba yo en La
Sal pê triè re pu de ver que, en cuan to a las pa rá li sis his té ri- 
cas, se con si de ra ba su fi cien te la fór mu la de que de pen dían
de li ge ros tras tor nos fun cio na les de las mis mas par tes del
ce re bro, cu ya gra ve le sión pro vo ca ba la pa rá li sis or gá ni ca
co rres pon dien te.

Ba jo la fal ta de com pren sión pa de cía na tu ral men te tam- 
bién la te ra pia de es tos es ta dos pa to ló gi cos. Con sis tía en
me di das de ca rác ter ge ne ral, en la pres crip ción de me di ca- 
men tos y en ten ta ti vas —ina de cua das en su ma yo ría— de
in fluen cia ción psí qui ca, ta les co mo inti mi da cio nes, bur las y
re pri men das. Co mo te ra pia es pe cí fi ca de los es ta dos ner- 
vio sos se acon se ja ba la elec tri ci dad; pe ro el mé di co que se
de ci día a apli car la, si guien do los mi nu cio sos pre cep tos de
V. Erb., ha lla ba pron to oca sión de asom bro an te el lu gar
que tam bién en la cien cia pre ten sa men te exac ta ocu pa ba
la fan ta sía. El vi ra je de ci si vo se ini ció cuan do, en tre el año
80 y el 90, de man da ron de nue vo un ac ce so en la cien cia
mé di ca los fe nó me nos del hip no tis mo, mer ced es ta vez a
los tra ba jos de Lié bault, Ber nheim, Hei denhain y Fo rel, y
con ma yor éxi to que nun ca has ta en ton ces. Lo im por tan te
fue el re co no ci mien to de la au ten ti ci dad de ta les fe nó me- 
nos. Una vez da do es te pa so, se im po nía ex traer del hip no- 
tis mo dos en se ñan zas fun da men ta les e inol vi da bles. En pri- 
mer lu gar, se lle gó a la con vic ción de que cier tas sin gu la res
al te ra cio nes so má ti cas no eran sino el re sul ta do de cier tas
in fluen cias psí qui cas, ac ti va das en el ca so co rres pon dien te.
Y en se gun do, la con duc ta de los pa cien tes des pués de la
hip no sis pro du cía la cla ra im pre sión de la exis ten cia de pro- 
ce sos aní mi cos que só lo «in cons cien tes» po dían ser. Lo «in- 
cons cien te» era ya, tiem po atrás, co mo con cep to teó ri co,
ob je to de dis cu sión en tre los fi ló so fos; pe ro en los fe nó me- 
nos del hip no tis mo se hi zo por vez pri me ra cor pó reo, tan gi- 
ble y ob je to de ex pe ri men ta ción.
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A ello se aña dió que los fe nó me nos hip nó ti cos mos tra- 
ban una in ne ga ble ana lo gía con las ma ni fes ta cio nes de al- 
gu nas neu ro sis.

Nun ca se pon de ra rá bas tan te la im por tan cia del hip no- 
tis mo pa ra la his to ria de la gé ne sis del psi coa ná li sis. Tan to
en sen ti do teó ri co co mo te ra péu ti co, el psi coa ná li sis ad mi- 
nis tra una he ren cia que el hip no tis mo le trans mi tió.

La hip no sis de mos tró ser tam bién un va lio so me dio au- 
xi liar pa ra el es tu dio de las neu ro sis, y so bre to do, nue va- 
men te, de la his te ria. Cau sa ron gran im pre sión los ex pe ri- 
men tos de Char cot el cual ha bía su pues to que cier tas pa rá- 
li sis sur gi das des pués de un trau ma (ac ci den te) eran de na- 
tu ra le za his té ri ca, r fun dán do se en tal hi pó te sis, lo gró pro- 
vo car ar ti fi cial men te pa rá li sis de idénti co ca rác ter por me- 
dio de la su ges tión de un trau ma du ran te la hip no sis. Des- 
de en ton ces se man tu vo la es pe ran za de que en la gé ne sis
de los sín to mas his té ri cos po dían par ti ci par ge ne ral men te
in fluen cias trau má ti cas. Char cot mis mo no per si guió más
allá la com pren sión psi co ló gi ca de la neu ro sis his té ri ca; pe- 
ro su dis cí pu lo P. Ja net rea nu dó ta les es tu dios, y pu do de- 
mos trar, con ayu da del hip no tis mo que las ma ni fes ta cio nes
pa to ló gi cas de la his te ria de pen dían es tric ta men te de cier- 
tas ideas in cons cien tes (ideas fi jas). Ja net ca rac te ri zó la his- 
te ria por una su pues ta in ca pa ci dad cons ti tu cio nal de man- 
te ner en co ne xión los pro ce sos psí qui cos, de la cual re sul ta- 
ba una di so cia ción de la vi da aní mi ca.

Pe ro el psi coa ná li sis no se en la zó en mo do al guno a es- 
tas in ves ti ga cio nes de Ja net. Tu vo su pun to de par ti da en la
ex pe rien cia de un mé di co vie nés, el doc tor Jo sé Breuer,
que, li bre de to da in fluen cia aje na, lo gró, al re de dor de
1881, es tu diar y res ta ble cer, con ayu da del hip no tis mo, a
una mu cha cha en fer ma de his te ria. Los re sul ta dos ob te ni- 
dos por Breuer no fue ron da dos a la pu bli ci dad sino quin ce
años más tar de, des pués de ha ber ad mi ti do co mo co la bo- 
ra dor al que es to es cri be. El ca so por él tra ta do ha con ser- 
va do has ta el día su sig ni fi ca ción úni ca pa ra nues tra com- 
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pren sión de las neu ro sis, sien do así ine vi ta ble su ex po si ción
de ta lla da. Es ne ce sa rio aprehen der cla ra men te en qué hu- 
bo de con sis tir la sin gu la ri dad del mis mo. La su je to ha bía
en fer ma do a con se cuen cia de los des ve los im pues tos por
la asis ten cia a su pa dre, al que ama ba tier na men te, du ran te
una lar ga y pe no sa do len cia. Breuer pu do de mos trar que
to dos los sín to mas de la mu cha cha se re fe rían a di cha asis- 
ten cia y ha lla ban en ella su ex pli ca ción. Se ha bía lo gra do,
pues, por vez pri me ra, ha cer ple na men te trans pa ren te un
ca so de tan enig má ti ca neu ro sis, y to dos los fe nó me nos pa- 
to ló gi cos ha bían de mos tra do po seer un sen ti do. Era, ade- 
más, un ca rác ter ge ne ral de los sín to mas el de ha ber na ci- 
do en si tua cio nes que in te gra ban un im pul so a una ac ción,
la cual no ha bía si do, sin em bar go, lle va da a ca bo, sino
omi ti da por mo ti vos de otro ori gen. En lu gar de es tas ac- 
cio nes omi ti das ha bían sur gi do los sín to mas. Ta les cir cuns- 
tan cias in di ca ban co mo etio lo gía de los sín to mas his té ri cos
la efec ti vi dad y el di na mis mo de las fuer zas psí qui cas, y es- 
tos dos pun tos de vis ta si guen has ta hoy en pie.

Breuer equi pa ró los mo ti vos de la gé ne sis de los sín to- 
mas a los trau mas de Char cot. Aho ra bien: se da ba el ca so
sin gu lar de que ta les mo ti vos trau má ti cos y to dos los im- 
pul sos aní mi cos a ellos en la za dos que da ban per di dos pa ra
la me mo ria del pa cien te, co mo si ja más hu bie sen su ce di do,
mien tras que sus efec tos, o sea los sín to mas, per du ra ban
in mo di fi ca bles, co mo si pa ra ellos no exis tie se el des gas te
por el tiem po. Que da ba así des cu bier ta una prue ba más de
la exis ten cia de pro ce sos aní mi cos in cons cien tes, pe ro por
ello mis mo sin gu lar men te po de ro sos, ta les co mo los pri me- 
ra men te ob ser va dos en las su ges tio nes pos hip nó ti cas. La
te ra pia em plea da por Breuer con sis tía en lle var al pa cien te,
por me dio del hip no tis mo, a re cor dar los trau mas ol vi da dos
y reac cio nar a ellos con in ten sas ma ni fes ta cio nes de afec to.
Con se gui do así, des apa re cía el sín to ma na ci do en lu gar de
una tal ma ni fes ta ción afec ti va. Así, pues, el mis mo pro ce di- 
mien to ser vía si mul tá nea men te pa ra la in ves ti ga ción y la su- 
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pre sión de la en fer me dad, y tam bién es ta unión inha bi tual
ha si do man te ni da lue go por el psi coa ná li sis.

Una vez que el au tor de es tas lí neas hu bo con fir ma do,
en los pri me ros años de la úl ti ma dé ca da del si glo XIX, la
exac ti tud de los re sul ta dos de Breuer, am bos, Breuer y él,
de ci die ron dar a la es tam pa una pu bli ca ción que in te gra se
sus ex pe rien cias y la ten ta ti va de una teo ría en ellas fun da- 
da (Es tu dios so bre la his te ria, 1895). Es ta teo ría afir ma ba
que el sín to ma his té ri co na cía cuan do el afec to de un pro- 
ce so aní mi co in ten sa men te afec ti vo era des via do de la ela- 
bo ra ción cons cien te nor mal y en ca mi na do así por una ru ta
in de bi da. En el ca so de la his te ria, di cho afec to se re sol vía
en iner va cio nes so má ti cas inha bi tua les (con ver sión), pe ro
po día ser di ri gi do en otro sen ti do y des car ga do por me dio
de la re vi vis cen cia del su ce so co rres pon dien te du ran te la
hip no sis (de ri va ción por reac ción). A es te pro ce di mien to le
di mos el nom bre de ca tar sis (lim pie za, li be ra ción del afec to
re pre sa do).

El mé to do ca tár ti co es el an te ce den te in me dia to del
psi coa ná li sis, y a pe sar de to das las am plia cio nes de la ex- 
pe rien cia y de to das las mo di fi ca cio nes de la teo ría, con ti- 
núa ha llán do se con te ni do en ella co mo nó du lo cen tral. Pe- 
ro no era más que un nue vo ca mino pa ra la in fluen cia ción
mé di ca de cier tas en fer me da des ner vio sas, y na da ha cía
sos pe char que pu die ra lle gar a ser ob je to del in te rés ge ne- 
ral y de vio len ta opo si ción.

2.

Po co des pués de la pu bli ca ción de los Es tu dios so bre la
his te ria, ter mi nó mi co la bo ra ción con Breuer. Breuer, cu ya
orien ta ción pro fe sio nal era pro pia men te la Me di ci na ge ne- 
ral, de jó el tra ta mien to de en fer mos ner vio sos, de di cán do- 
me yo en ton ces a per fec cio nar el ins tru men to que mi co le- 
ga me aban do na ba. Las in no va cio nes téc ni cas por mí in tro- 
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du ci das y mis des cu bri mien tos hi cie ron del pro ce di mien to
ca tár ti co el psi coa ná li sis. El pa so más de ci si vo fue la re nun- 
cia al hip no tis mo co mo me dio au xi liar. Dos fue ron los mo ti- 
vos que a ella lle va ron. En pri mer lu gar, por que no obs tan te
ha ber asis ti do du ran te un cur so com ple to a la clí ni ca de
Ber nheim, en Nan cy, eran mu chos los pa cien tes a los que
no con se guía hip no ti zar. Y en se gun do, por que los re sul ta- 
dos te ra péu ti cos de la ca tar sis, ba sa da en el hip no tis mo, no
aca ba ban de sa tis fa cer me. Ta les re sul ta dos eran, des de lue- 
go, pa ten tes y apa re cían al po co tiem po de ini ciar el tra ta- 
mien to, pe ro de mos tra ron tam bién ser po co du ra de ros y
de ma sia do de pen dien tes de la re la ción per so nal del mé di- 
co con el pa cien te. La su pre sión de la hip no sis sig ni fi có una
rup tu ra con la evo lu ción del pro ce di mien to has ta en ton ces
y un nue vo co mien zo.

Aho ra bien: el hip no tis mo ha bía ser vi do pa ra lle var a la
me mo ria cons cien te del su je to los da tos por él ol vi da dos.
Te nía, pues, que ser sus ti tui do por otra téc ni ca. En es ta ne- 
ce si dad co men cé a po ner en prác ti ca el mé to do de la aso- 
cia ción li bre, con sis ten te en com pro me ter al su je to a pres- 
cin dir de to da re fle xión cons cien te y aban do nar se, en un
es ta do de sere na con cen tra ción, al cur so de sus ocu rren cias
es pon tá neas (in vo lun ta rias). Ta les ocu rren cias las de bía co- 
mu ni car al mé di co, aun cuan do en su fue ro in terno sur gie- 
ran ob je cio nes de pe so contra tal co mu ni ca ción; por ejem- 
plo, las de tra tar se de al go des agra da ble, des apar ta do, ni- 
mio o im per ti nen te. La elec ción de la aso cia ción li bre co mo
me dio au xi liar pa ra la in ves ti ga ción de lo cons cien te ol vi da- 
do pa re ce tan ex tra ña, que no es ta rá de más jus ti fi car la ex- 
pre sa men te. En tal elec ción hu bo de guiar me la es pe ran za
de que la lla ma da aso cia ción li bre no tu vie ra, en rea li dad,
na da de li bre, por cuan to una vez sojuz ga dos to dos los pro- 
pó si tos men ta les, ha bría de sur gir una de ter mi na ción de las
ocu rren cias por el ma te rial in cons cien te. Tal es pe ran za ha
si do jus ti fi ca da por los he chos. Per si guien do así la aso cia- 
ción li bre den tro de la ob ser va ción de la «re gla ana lí ti ca
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fun da men tal» an tes ex pues ta, se ob te nía un ri co ma te rial
de ocu rren cias que po día po ner nos so bre la pis ta de lo ol- 
vi da do por el en fer mo. Di cho ma te rial no apor ta ba los ele- 
men tos ol vi da dos mis mos, pe ro sí tan cla ras y abun dan tes
alu sio nes a ellos, que el mé di co po día ya adi vi nar los (re- 
cons truir los) con el au xi lio de cier tos com ple men tos y de- 
ter mi na das in ter pre ta cio nes. Así, pues, la li bre aso cia ción y
el ar te in ter pre ta ti vo lo gra ban el mis mo re sul ta do que an- 
tes el hip no tis mo.

En apa rien cia nues tra la bor que da ba así ex tra or di na ria- 
men te di fi cul ta da y com pli ca da; pe ro, en cam bio, lo grá ba- 
mos una ven ta ja ines ti ma ble: la de un atis bo en un di na mis- 
mo que el es ta do de hip no sis en cu bría an tes al ob ser va dor.
Des cu bría mos, en efec to, que la la bor de pa ten ti zar los ele- 
men tos pa tó ge nos ol vi da dos te nía que pug nar contra una
re sis ten cia cons tan te y muy in ten sa. Ya las ob je cio nes crí ti- 
cas son las que el pa cien te ha bía que ri do ex cluir de la co- 
mu ni ca ción las ocu rren cias en él emer gen tes, y contra las
cua les ob je cio nes se di ri gía la re gla psi coa na lí ti ca fun da- 
men tal, eran ma ni fes ta cio nes de tal re sis ten cia. Del es tu dio
de los fe nó me nos de la re sis ten cia re sul tó uno de los pi la- 
res ma es tros de la teo ría psi coa na lí ti ca de la neu ro sis: la
teo ría de la re pre sión. No era di fí cil su po ner que las mis mas
fuer zas que aho ra se opo nían a que el ma te rial pa tó geno
se hi cie ra cons cien te ha bían ex te rio ri za do en su día, con
pleno éxi to, igual ten den cia. De es te mo do que da ba ya ce- 
ga da una la gu na de la etio lo gía de los sín to mas neu ró ti cos.
Las im pre sio nes y los im pul sos aní mi cos, de los que aho ra
eran sus ti tu ción los sín to mas, no ha bían si do ol vi da dos sin
fun da men to al guno o, se gún la te sis de Ja net, a con se- 
cuen cia de una in ca pa ci dad cons ti tu cio nal pa ra la sín te sis,
sino que ha bían su fri do, por la in fluen cia de otras fuer zas
aní mi cas, una re pre sión, cu yo re sul ta do y cu ya se ñal eran
pre ci sa men te su apar ta mien to de la cons cien cia y su ex clu- 
sión de la me mo ria. Só lo a con se cuen cia de es ta re pre sión
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se ha bían he cho pa tó ge nos; es to es, se ha bía crea do, por
ca mi nos inha bi tua les, una ex pre sión co mo sín to ma.

Co mo mo ti vo de la re pre sión, y con ello co mo cau sa de
to da en fer me dad neu ró ti ca, ha bía mos de con si de rar el
con flic to en tre dos gru pos de ten den cias aní mi cas. Y en ton- 
ces la ex pe rien cia nos en se ñó al go tan nue vo co mo sor- 
pren den te so bre la na tu ra le za de las fuer zas en pug na. La
re pre sión par tía, re gu lar men te, de la per so na li dad cons- 
cien te (el yo) del en fer mo y de pen día de mo ti vos éti cos y
es té ti cos; a la re pre sión su cum bían im pul sos de ego ís mo y
cruel dad, que, en ge ne ral, po de mos con si de rar ma los; pe- 
ro, so bre to do, im pul sos op ta ti vos se xua les, mu chas ve ces
de na tu ra le za re pul si va e ilí ci ta. Así, pues, los sín to mas pa- 
to ló gi cos eran un sus ti tu ti vo de sa tis fac cio nes prohi bi das, y
la en fer me dad pa re cía co rres pon der a una do ma in com ple- 
ta de lo in mo ral que el hom bre in te gra.

El pro gre so de nues tros co no ci mien tos nos re ve ló ca da
vez más cla ra men te qué mag no pa pel de sem pe ñan en la
vi da aní mi ca los im pul sos op ta ti vos se xua les y nos pro cu ró
oca sión de es tu diar pe ne trante men te la na tu ra le za y la evo- 
lu ción del ins tin to se xual (Tres en sa yos pa ra una teo ría se- 
xual, 1905). Pe ro lle ga mos tam bién a otro dis tin to re sul ta- 
do, pu ra men te em píri co, al des cu brir que las vi ven cias y los
con flic tos de los pri me ros años in fan ti les de sem pe ñan un
pa pel in sos pe cha da men te im por tan te en la evo lu ción del
in di vi duo y de jan tras de sí dis po si cio nes im bo rra bles pa ra
la edad adul ta. De es te mo do lle ga mos a des cu brir al go
que has ta en ton ces ha bía si do to tal men te ina d ver ti do por
la cien cia, la se xua li dad in fan til, la cual se ma ni fies ta, des de
la más tier na edad, tan to en reac cio nes so má ti cas co mo en
ac ti tu des aní mi cas. Pa ra ar mo ni zar es ta se xua li dad in fan til
con la lla ma da nor mal del adul to y con la vi da se xual anor- 
mal de los per ver sos, hu bo ne ce si dad de ha cer ex pe ri men- 
tar al con cep to mis mo de lo se xual una am plia ción que pu- 
do ser jus ti fi ca da por la his to ria de la evo lu ción del ins tin to
se xual.
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A par tir de la sus ti tu ción del hip no tis mo por la téc ni ca
de la aso cia ción li bre, el pro ce di mien to ca tár ti co de Breuer
que dó trans for ma do en el psi coa ná li sis, el cual fui yo só lo
en prac ti car y de sa rro llar du ran te más de un de ce nio. El
psi coa ná li sis fue adue ñán do se pau la ti na men te, en es te in- 
ter va lo, d una teo ría que pa re cía pro cu rar in for ma ción su fi- 
cien te so bre la gé ne sis, el sen ti do y la in ten ción de los sín- 
to mas neu ró ti cos y un fun da men to ra cio nal pa ra el es fuer zo
mé di co en ca mi na do a la su pre sión de la en fer me dad. Reu- 
ni ré de nue vo los fac to res que cons ti tu yen el con te ni do de
tal teo ría. Ta les fac to res son la acen tua ción de la vi da ins tin- 
ti va (afec ti vi dad), del di na mis mo aní mi co y de la ple ni tud
de sen ti do y de ter mi na ción in clu so de los fe nó me nos psí- 
qui cos apa ren te men te más os cu ros y ar bi tra rios, la doc tri na
del con flic to psí qui co y de la na tu ra le za pa tó ge na de la re- 
pre sión, la con cep ción de los sín to mas pa to ló gi co co mo sa- 
tis fac cio nes sus ti tu ti vas y el des cu bri mien to de la sig ni fi ca- 
ción etio ló gi ca de la vi da se xual, y muy es pe cial men te de
los bro tes in fan ti les de mis ma. En sen ti do fi lo só fi co, es ta
teo ría tu vo que adop tar el pun to de vis ta de que lo psí qui- 
co no coin ci de con lo cons cien te, y que los pro ce sos psí- 
qui cos son, en sí, in cons cien tes y só lo por la fun ción de
cier tos ór ga nos (ins tan cias, sis te mas) son he chos cons cien- 
tes. Co mo com ple men to de es ta enu me ra ción, aña di ré que
en tre las ac ti tu des afec ti vas de la in fan cia re sal ta ba la com- 
pli ca da re la ción afec ti va del su je to in fan til con sus pa dres,
el lla ma do com ple jo de Edi po, en el cual se des cu bría, ca- 
da vez más pa ten te men te, el nó du lo de to do ca so de neu- 
ro sis, y que en la con duc ta del ana li za do con res pec to al
mé di co se sin gu la ri za ban cier tos fe nó me nos de trans fe ren- 
cia afec ti va, que ad qui rie ron tan ta im por tan cia pa ra la teo- 
ría co mo pa ra la téc ni ca.

La teo ría psi coa na lí ti ca de las neu ro sis con te nía ya en
es ta es truc tu ra mu chos ele men tos opues tos a opi nio nes e
in cli na cio nes do mi nan tes y que hu bie ron de des per tar, en
los sec to res le ja nos al nues tro, ex tra ñe za, dis gus to e in cre- 
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du li dad. Ta les fue ron nues tra ac ti tud an te el pro ble ma de lo
in cons cien te, el re co no ci mien to de la se xua li dad in fan til y la
acen tua ción del fac tor se xual en la vi da aní mi ca en ge ne ral;
pe ro aún ha brían de aña dir se a ellos otros más.

3.

Pa ra me dio com pren der có mo, en una mu cha cha his té- 
ri ca, un de seo se xual prohi bi do po día trans for mar se en un
sín to ma do lo ro so, ha bía mos te ni do que cons truir pe ne tran- 
tes y com pli ca das hi pó te sis so bre la es truc tu ra y la fun ción
del apa ra to aní mi co. Lo cual cons ti tuía una fran ca contra- 
dic ción en tre el es fuer zo y el re sul ta do. Si las cir cuns tan cias
afir ma das por el psi coa ná li sis exis tían real men te, ha bían de
ser de na tu ra le za fun da men tal y te nían que po der ma ni fes- 
tar se tam bién en fe nó me nos dis tin tos de los his té ri cos. Pe- 
ro si así su ce día en efec to, el psi coa ná li sis ce sa ba ya de in- 
te re sar ex clu si va men te a los neu ró lo gos y po día as pi rar a la
aten ción de to dos aque llos pa ra quie nes su pu sie ra al go la
in ves ti ga ción psi co ló gi ca. Sus re sul ta dos no ata ñían ya tan
só lo al sec tor de la vi da aní mi ca pa to ló gi ca, sino tam bién al
de la fun ción nor mal, pa ra cu ya com pren sión ha bían de ser
im pres cin di bles.

La prue ba de su uti li dad pa ra la ex pli ca ción de la ac ti vi- 
dad psí qui ca no pa to ló gi ca la con si guió muy pron to el psi- 
coa ná li sis con su apli ca ción a dos ór de nes de fe nó me nos; a
los fre cuen tí si mos y co ti dia nos ac tos fa lli dos, ta les co mo los
ol vi dos y las equi vo ca cio nes ora les y es cri tas, etc., y a los
sue ños de los hom bres sanos y psí qui ca men te nor ma les.
Los pe que ños ac tos fa lli dos, co mo el ol vi do tem po ral de
nom bres pro pios ar chi co no ci dos por el su je to, las equi vo- 
ca cio nes ora les y es cri tas y otros aná lo gos, no ha bían si do
ob je to has ta en ton ces de ex pli ca ción nin gu na o eran sim- 
ple men te atri bui dos a es ta dos de fa ti ga o des via ción de la
aten ción. En nues tra Psi co pa to lo gía de la vi da co ti dia na
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(1901-1904) de mos tra mos no so tros, con múl ti ples ejem- 
plos, que ta les su ce sos te nían un sen ti do y na cían a con se- 
cuen cia de la per tur ba ción de una in ten ción cons cien te por
otra, re te ni da y a ve ces di rec ta men te in cons cien te. Ca si
siem pre bas ta una rá pi da re fle xión o un bre ve aná li sis pa ra
des cu brir la in fluen cia per tur ba do ra. Da da la fre cuen cia de
es tos ac tos fa lli dos, ta les co mo las equi vo ca cio nes ora les,
cual quie ra pue de ex traer de sí pro pio la con vic ción de la
exis ten cia de pro ce sos aní mi cos que, no sien do cons cien- 
tes, son, sin em bar go, efi ca ces y se pro cu ran una ex te rio ri- 
za ción por lo me nos co mo inhi bi cio nes y mo di fi ca cio nes de
otros ac tos in ten cio na les.

Más allá nos con du jo aún el aná li sis de los sue ños, cu- 
yos re sul ta dos pu bli ca mos en nues tra In ter pre ta ción de los
sue ños, apa re ci da en 1900. De es te aná li sis re sul ta ba que
el sue ño com par tía la es truc tu ra de los sín to mas neu ró ti cos.
Pue de apa re cer co mo és tos, ex tra ño y fal to de sen ti do; pe- 
ro si la in ves ti ga mos con au xi lio de una cier ta téc ni ca, muy
se me jan te a la de la aso cia ción li bre usa da en psi coa ná li sis,
lle ga mos, des de su con te ni do ma ni fies to, a un sen ti do se- 
cre to del sue ño, o sea a las ideas la ten tes del mis mo. Es te
sen ti do la ten te es siem pre un im pul so op ta ti vo, que es re- 
pre sen ta do co mo cum pli do en el pre sen te. Pe ro, sal vo en
los ni ños pe que ños o ba jo la pre sión de ne ce si da des so má- 
ti cas im pe ra ti vas, es te de seo se cre to no pue de ser ja más
ex pre sa do en for ma re co no ci ble. Tie ne que so me ter se an- 
tes a una de for ma ción, que es obra de fuer zas res tric ti vas y
cen so ras da das en el yo del su je to. De es te mo do na ce el
sue ño ma ni fies to, tal co mo es re cor da do al des per tar, de- 
for ma do, has ta re sul tar irre co no ci ble, por las con ver sio nes
a la cen su ra oníri ca; pe ro que el aná li sis pue de des en mas- 
ca rar y re ve lar co mo ex pre sión de una sa tis fac ción o del
cum pli mien to de un de seo, co mo una tran sac ción en tre
dos gru pos de ten den cias aní mi cas en pug na idén ti ca men- 
te a co mo des cu bri mos que su ce día en el sín to ma his té ri co.
La fór mu la se gún la cual el sue ño es una sa tis fac ción (dis fra- 
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za da) de un de seo (re pri mi do), es la que me jor y más pro- 
fun da men te de fi ne la es en cia del sue ño. El es tu dio de
aquel pro ce so que trans for ma el de seo oníri co la ten te en el
con te ni do ma ni fies to del sue ño (la ela bo ra ción oníri ca) nos
ha pro cu ra do lo me jor que so bre la vi da aní mi ca in cons- 
cien te sa be mos.

Aho ra bien: el sue ño no es un sín to ma pa to ló gi co, sino
una fun ción de la vi da psí qui ca nor mal. Los de seos cu yo
cum pli mien to pre sen ta son los mis mos que en la neu ro sis
su cum ben a la re pre sión. El sue ño de be la po si bi li dad de
su gé ne sis sim ple men te a la cir cuns tan cia fa vo ra ble de que
du ran te el es ta do de re po so, que pa ra li za la mo ti li dad del
hom bre, la re pre sión se de bi li ta, con vir tién do se en la cen- 
su ra oníri ca, Pe ro cuan do la for ma ción del sue ño tras pa sa
cier tas fron te ras, el su je to le po ne fin y des pier ta so bre sal- 
ta do. Se de mues tra, pues, que en la vi da psí qui ca nor mal
exis ten las mis mas fuer zas, y las mis mas re la cio nes en tre
ellas, que en la pa to ló gi ca. A par tir de la in ter pre ta ción de
los sue ños, reu nió el psi coa ná li sis una do ble sig ni fi ca ción:
no era ya só lo una nue va te ra pia de las neu ro sis, sino tam- 
bién una nue va psi co lo gía; as pi ra ba a ser te ni da en cuen ta,
no só lo por los neu ró lo gos, sino por to dos los hom bres
con sa gra dos a las cien cias del es píri tu.

Pe ro la aco gi da que en contró en el mun do cien tí fi co no
fue na da amis to sa. Du ran te cer ca de diez años, na die se
ocu pó de mis tra ba jos. Ha cia 1907, un gru po de psi quia tras
sui zos (Bleu ler y Jung, de Zu ri ch) orien tó la aten ción ha cia
el psi coa ná li sis y, en el ac to, es ta lló, en Ale ma nia so bre to- 
do, una tem pes tad de in dig na ción que, por cier to, no se- 
lec cio nó en mo do al guno sus me dios y ar gu men tos. El psi- 
coa ná li sis com par tió así el des tino de tan tas otras no ve da- 
des, que lue go, al ca bo de cier to tiem po, han en contra do
acep ta ción ge ne ral. De to dos mo dos, co rres pon día a su es- 
en cia des per tar contra dic ción in ten sí si ma. He ría los pre jui- 
cios de la hu ma ni dad ci vi li za da en va rios pun tos, par ti cu lar- 
men te sen si bles: so me tía en cier tos mo dos a to dos los


