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Con es te via je al pa sa do, Ma rk Twain no pre ten de ha cer
alar des cien tí fi cos, «la trans po si ción de épo cas y cuer pos»,
es só lo un pre tex to pa ra es cri bir un re la to hu mo rís ti co, em- 
pa pa do, co mo es ha bi tual en él, de sáti ra so cial y po lí ti ca.
Las ins ti tu cio nes mo nár qui cas, ecle siás ti cas y ca ba lle res cas
re ci ben un buen re pa so; y los per so na jes, un tan to gro tes- 
cos y ca ri ca tu ri za dos, a la vez que nos di vier ten, nos sitúan
fren te a la des con fian za del au tor an te cier tos va lo res mo ra- 
les te ni dos en ton ces por ina mo vi bles.
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Pre fa cio

Las des pia da das le yes y cos tum bres que se men cio nan
en es te re la to son his tó ri cas, y los epi so dios que se uti li zan
pa ra ilus trar las tam bién son his tó ri cos. Es to no quie re de cir
que ta les le yes y cos tum bres exis tie ran en In gla te rra en el 
si glo VI, no; só lo quie ro de cir que, da do que exis tie ron en
la ci vi li za ción in gle sa y en otras ci vi li za cio nes de épo cas
mu cho más re cien tes, se pue de con cluir sin te mor a in cu rrir
en una ca lum nia que tam bién es ta ban vi gen tes en el 
si glo VI. Hay bue nas ra zo nes pa ra in fe rir que, cuan do en
esos re mo tos tiem pos no exis tía al gu na de es tas le yes o
cos tum bres, su lu gar era ocu pa do, y de ma ne ra muy efi- 
cien te, por una mu cho peor.

La cues tión de la exis ten cia o no exis ten cia del de re cho
di vino de los re yes no tie ne res pues ta en es te li bro. Re sul tó
ser de ma sia do di fí cil. Que el pri mer go ber nan te de una na- 
ción de be ser una per so na de ca rác ter ex cel so y ha bi li dad
ex tra or di na ria es ma ni fies to e in dis cu ti ble, que só lo la Dei- 
dad po dría ele gir a ese pri mer go ber nan te cer te ra e in fa li- 
ble men te es tam bién ma ni fies to e in dis cu ti ble, por lo tan to,
re sul ta ine vi ta ble de du cir que, co mo se pre ten de, es la Dei- 
dad quien ha ce la elec ción. Quie ro de cir, has ta que el au tor

de es te li bro en contró los Pom pa dour y lady Cas tle mai ne[1]

y al gu nos otros go ber nan tes de es te ti po. Era tan di fí cil in- 
cor po rar los den tro de es te ar gu men to, que juz gué pre fe ri- 
ble abor dar otros as pec tos en es te li bro (que de be apa re- 
cer es te oto ño) y lue go en tre nar me de bi da men te y re sol ver
los del de re cho di vino en otro li bro. Es al go que de be ser
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re suel to, por su pues to, y de to das ma ne ras no te nía na da
es pe cial que ha cer el pr óxi mo in vierno.

MARK TWAIN
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Una bre ve in tro duc ción

Fue en el cas ti llo de Wa rwi ck[2] don de me to pé con el
ex tra ño per so na je de quien voy a ha blar. Me lla mó la aten- 
ción por tres ra zo nes: su in ge nua sim ple za, su asom bro sa
fa mi lia ri dad con las ar ma du ras an ti guas y el so sie go que
ofre cía su com pa ñía —pues era él quien lle va ba to da la
con ver sación—. Co mo sue le ocu rrir con las per so nas mo- 
des tas, nos que da mos a la co la del gru po que vi si ta ba el
lu gar, y des de el pri mer mo men to me in te re sa ron las co sas
que de cía. Mien tras ha bla ba, sua ve, agra da ble, flui da men- 
te, pa re cía ale jar se im per cep ti ble men te de nues tro mun do
y nues tro tiem po y aden trar se en una era re mo ta y un país
ol vi da do, y de tal ma ne ra me fue he chi zan do con sus pa la- 
bras que creí en con trar me en tre los es pec tros y las som bras
y el pol vo y el moho de una gris an ti güe dad, ¡en fras ca do
en con ver sación con una de sus re li quias! Exac ta men te co- 
mo ha bla ría yo de mis me jo res ami gos y de mis peo res
ene mi gos, o de los más co no ci dos en tre mis ve ci nos, me
ha bla ba él de sir Be di ve re, sir Bors de Ga nis, sir Lan za ro te
del La go, sir Ga lahad y to dos los otros ca ba lle ros fa mo sos
de la Me sa Re don da[3], ¡y qué vie jo, qué in des crip ti ble men- 
te vie jo y aja do y se co y des co lo ri do pa re cía a me di da que
se guía ha blan do! De re pen te, se vol vió ha cia mí pa ra de cir- 
me con la na tu ra li dad con que uno ha bla del tiem po o de
cual quier otro asun to tri vial:

—Ya ha brá oí do ha blar de la trans mi gra ción de las al- 
mas, ¿pe ro sa be al go acer ca de la trans po si ción de épo cas
y cuer pos[4]?
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Con tes té que no ha bía oí do ha blar de ello. Pres ta ba tan
po ca aten ción co mo si en rea li dad es tu vié se mos ha blan do
del tiem po, y no se dio cuen ta de si le ha bía res pon di do o
no. So bre vino un ins tan te de si len cio, in me dia ta men te in te- 
rrum pi do por la voz mo nó to na del ci ce ro ne del cas ti llo:

—Co ra za an ti gua, del si glo VI, épo ca del rey Ar tu ro y la
Me sa Re don da; se di ce que per te ne ció al ca ba lle ro Sagra- 
mor el De seo so; obsér ve se el agu je ro cir cu lar que atra vie sa
la co ta de ma lla en la par te iz quier da del pe cho; re sul ta
inex pli ca ble; se pre su me que pue de ha ber si do cau sa da
por una ba la des pués de la apa ri ción de las ar mas de fue- 
go, qui zá in ten cio na da men te por sol da dos de Cro mwe ll.

Mi acom pa ñan te son rió, pe ro no con una son ri sa mo- 
der na, sino con una que de bió pa sar de mo da ha ce mu- 
chos, mu chos si glos, y mur mu ró, apa ren te men te di ri gién- 
do se a sí mis mo:

«A fe que vi có mo ocu rrió».
Lue go, tras una pau sa, aña dió:
—Fui yo quien lo hi zo.
Cuan do lo gré re cu pe rar me de la elec tri zan te sor pre sa

que me pro du jo el co men ta rio, él ha bía des apa re ci do.
Pa sé to da la ve la da sen ta do jun to a la chi me nea de mi

ha bi ta ción en la Hos pe de ría Wa rwi ck, in mer so en un sue ño
de tiem pos le ja nos, mien tras la llu via gol pea ba los cris ta les
y el vien to ulu la ba en tre los ale ros y las cor ni sas. De vez en
cuan do me su mer gía en el má gi co y an ciano li bro de sir

Tho mas Ma lo ry, par ti ci pa ba del ri co ban que te de pro di gios
y aven tu ras, res pi ra ba la fra gan cia de sus nom bres ob so le- 
tos y vol vía a so ñar. Pa sa da ya la me di ano che, y mien tras
con ci lia ba el sue ño, leí un re la to más, és te que si gue a con- 
ti nua ción y que re za ba así:

DE CÓ MO SIR LAN ZA RO TE DIO MUER TE A DOS
GI GAN TES Y LI BE RÓ UN CAS TI LLO
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En es to se aba lan za ron so bre él dos enor mes gi gan tes,
ar ma dos por com ple to, sal vo las ca be zas, y em pu ñan do
ho rri bles ma zas. En de re zó sir Lan za ro te su es cu do y des vió
el gol pe de uno de ellos, y con la es pa da le par tió la ca be- 
za por la mi tad. Cuan do el otro gi gan te vio es to, echó a co- 
rrer des ati na do por mie do a gol pes tan te rri bles, y sir Lan- 
za ro te lo per si guió y con to da su fuer za le des car gó un gol- 
pe en el hom bro que le en tró has ta el om bli go. Al ca bo sir

Lan za ro te en tró en el salón y allí salie ron a su en cuen tro
cin co do ce nas de da mas y don ce llas, y to das se arro di lla ron
an te él y die ron gra cias a Dios y al ca ba lle ro por su li be ra- 
ción. «Por que, se ñor —di jé ron le—, las más de no so tras he- 
mos si do sus pri sio ne ras es tos sie te años, ha cien do to da
cla se de la bo res de se da por nues tra co mi da y to das pro ve- 
ni mos de muy no ble cu na. Y en buen ho ra na cis teis, ca ba- 
lle ro pues ha béis rea li za do la ma yor ha za ña que ja más ha ya
rea li za do ca ba lle ro al guno en el mun do, de lo cual so mos
tes ti gos, y to das os ro ga mos que nos di gáis vues tro nom- 
bre, de ma ne ra que po da mos de cir a nues tros ami gos
quién nos li be ró de la pri sión». «Gen ti les don ce llas —di jo
—, mi nom bre es Lan za ro te del La go». Y en ton ces to mó li- 
cen cia de ellas y las en co men dó a Dios. Mon tó so bre su ca- 
ba llo y re co rrió mu chos paí ses ex tra ños y sal va jes, y atra ve- 
só ríos y va lles y mu chas ve ces re ci bió pé si mo al ber gue,
has ta que por fin la for tu na le lle vó una no che a una her mo- 
sa man sión y en su in te rior en contró a una an cia na se ño ra
que de muy buen gra do le hos pe dó y fue ron bien ser vi dos
él y su ca ba llo. Y cuan do fue la ho ra, su huéspe da le con du- 
jo a un cui da do ca ma ran chón, en ci ma de la puer ta, don de
es ta ba dis pues ta su ca ma. Allí sir Lan za ro te se des po jó de
su ar ma du ra, co lo có los arreos a su ve ra, se acos tó en el le- 
cho y lue go se dur mió. Po co des pués lle gó uno que ve nía a
ca ba llo y em pe zó a dar gol pes en la puer ta con gran apre- 
mio. Cuan do sir Lan za ro te lo oyó, se le van tó y mi ró por la
ven ta na, y a la luz de la lu na vio que tres ca ba lle ros ve nían
en pos del hom bre so lo, y los tres al tiem po se arro ja ban
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so bre él con sus es pa das y él se vol vió pa ra de fen der se co- 
mo buen ca ba lle ro. «¡Vo to a Dios —di jo sir Lan za ro te—,
que he de ayu dar a es te ca ba lle ro, pues se ría una ver güen- 
za pa ra mí ver có mo tres ca ba lle ros ata can a uno so lo, y si
fue se muer to, se ría yo par tí ci pe de su muer te!» Sin más, to- 
mó sus arreos y, des li zán do se por la ven ta na con una sá ba- 
na, se plan tó an te ellos y ex cla mó: «En fren taos a mí, ca ba- 
lle ros, y aban do nad vues tra lu cha con es te ca ba lle ro». Y en- 
ton ces los tres se apar ta ron de sir Kay, se vol vie ron ha cia sir

Lan za ro te y so bre vino un gran cam bio, por que los tres se
apea ron y arre me tie ron contra sir Lan za ro te, ase dián do le
des de to dos los cos ta dos. En es to sir Kay pi dió li cen cia pa- 
ra ayu dar a sir Lan za ro te. «No, se ñor —con tes tó él—, no
de seo ayu da vues tra nin gu na, y pues to que soy yo quien os
la ha ofre ci do a vos, de jad me a so las con ellos». Pa ra com- 
pla cer al ca ba lle ro, sir Kay se re sig nó a obrar de tal ma ne ra,
y se apar tó de la con tien da. Y pron to, con só lo seis gol pes,
sir Lan za ro te los ha bía de rri ba do a to dos.

Y en ton ces los tres im plo ra ron: «Se ñor ca ba lle ro, nos
ren di mos a vues tra mer ced co mo hom bre de fuer za sin
igual». «En cuan to a eso —di jo sir Lan za ro te—, no acep to
vues tra ren di ción, pe ro sal va ré vues tras vi das con la con di- 
ción de que os rin dáis a sir Kay el senes cal, y no de otro
mo do». «No ble ca ba lle ro —di je ron—, eso que nos pe dís
de tes ta ría mos ha cer lo, pues he mos se gui do a sir Kay has ta
aquí, y lo hu bié ra mos de rro ta do de no ha ber si do por vues- 
tra mer ced; y así no es ra zón que nos rin da mos a él». «Bue- 
no, en cuan to a eso —di jo sir Lan za ro te—, pen sad lo bien,
pues es ta réis eli gien do si que réis mo rir o que réis vi vir, ya
que si pre ten déis ren di ros ha de ser a sir Kay». «No ble ca- 
ba lle ro —di je ron en ton ces ellos—, pa ra sal var nues tras vi- 
das ha re mos lo que or de náis». «En ese ca so —di jo sir Lan- 
za ro te—, os lle ga réis a la cor te del rey Ar tu ro el pr óxi mo
Do min go de Pen te cos tés, y allí os ren di réis a la rei na Gi ne- 
bra y os pon dréis a su gra cia y mer ced, y le di réis que sir

Kay os ha en via do pa ra que seáis sus pri sio ne ros». Por la
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ma ña na, sir Lan za ro te se le van tó tem prano, de jó a sir Kay
dur mien do, se lle vó el es cu do y la ar ma du ra de sir Kay, lue- 
go fue al es ta blo y to mó el ca ba llo de sir Kay, se des pi dió
de la huéspe da y par tió. Po co des pués des per tó sir, Kay, no
en contró a sir Lan za ro te y se dio cuen ta de que se ha bía
lle va do su ar ma du ra y ca ba llo. «A fe —di jo—, que mu chos
ca ba lle ros en la cor te del rey Ar tu ro re ci bi rán afren ta y da- 
ño, pues con él los ca ba lle ros se mos tra rán atre vi dos, cre- 
yen do que soy yo, y se es ta rán lla man do a en ga ño, mien- 
tras que yo se gu ro es toy de ca bal gar en paz gra cias a su
es cu do y ar ma du ra». Y en ton ces po co des pués par tió sir

Kay dan do gra cias a la huéspe da.
En el mo men to en que ce rra ba el li bro lla ma ron a la

puer ta y en tró el fo ras te ro. Le ofre cí una pi pa y un asien to y
le in vi té a que se pu sie ra có mo do. Tam bién le ofre cí un re- 
con for tan te whisky es co cés ca lien te; lue go otro, y otro más
—es pe ran do ca da vez que se ani ma ra a con tar su his to ria
—. Des pués de un cuar to in ten to de per sua sión co men zó la
his to ria, de una ma ne ra bas tan te sen ci lla y na tu ral.
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LA HIS TO RIA DEL FO RAS TE RO

Soy nor tea me ri cano. Na cí y cre cí en Har tford, en el Es ta- 
do de Con nec ti cut o sea, jus ta men te al otro la do del río.

De ma ne ra que soy el más yan qui de los yan quis[5], y un
hom bre prác ti co, sí, y su pon go que des pro vis to ca si por
com ple to de sen si bi li dad o, en otras pa la bras, des pro vis to
de poesía. Mi pa dre era he rre ro; mi tío, mé di co de ca ba- 
llos, y en un prin ci pio yo era un po co lo uno y un po co lo
otro.

Lue go en tré en la gran fá bri ca de ar mas[6] y apren dí mi
ver da de ro ofi cio, to do lo que ha bía que apren der, apren dí
a fa bri car lo to do: fu si les, re vól ve res, ca ño nes, cal de ras, mo- 
to res, cual quier ti po de ma qui na rias pa ra aho rrar ma no de
obra. ¡Dian tres! Era ca paz de fa bri car lo que me pi die sen,
cual quier co sa en el mun do, lo que fue se, y si no exis tía
una ma ne ra ve loz y no ve do sa de fa bri car la, yo era ca paz de
in ven tar la con la mis ma fa ci li dad con que se ha ce flo tar un
tron co. Lle gué a ser su pe rin ten den te en je fe, con unos dos
mil hom bres a mi car go.

Pues bien, un hom bre así se ve en vuel to en mu chas pe- 
leas, so bra de cir lo. Cuan do tie nes un par de mi les de hom- 
bres du ros a tu car go, abun da ese ti po de di ver sión. Por lo
me nos, eso me ocu rría a mí. Fi nal men te, en contré un te mi- 
ble con trin can te y re ci bí una bue na so ba. Ocu rrió du ran te
un ma len ten di do con un in di vi duo a quien lla má ba mos
Hércu les, que se zan jó con ba rras de hie rro. Me de rri bó de
un gol pe tan con tun den te en la ca be za que me de jó vien- 
do las es tre llas y pa re ció des en ca jar to das las ar ti cu la cio nes
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del crá neo y de jar las en com ple to de sor den. Des pués se
os cu re ció el mun do en te ro y ya no sen tí na da más ni su pe
na da más, al me nos du ran te cier to tiem po.

Cuan do vol ví en mí es ta ba sen ta do en un pra do a la
som bra de un ro ble, con un am plio pai sa je a mi en te ra dis- 
po si ción…, o ca si. No del to do, por que ha bía un in di vi duo
a ca ba llo que me con tem pla ba des de lo al to de su po si- 
ción, un in di vi duo re cién sali do de un li bro de cuen tos. Iba
cu bier to de arri ba aba jo por una ar ma du ra an ti gua y lle va- 
ba en la ca be za un cas co que pa re cía un ba rri le te pa ra cla- 
vos, y te nía un es cu do, una es pa da y una for mi da ble lan za;
su ca ba llo tam bién iba cu bier to con una ar ma du ra y os ten- 
ta ba un cuerno de ace ro que se pro yec ta ba des de su fren- 
te, y mag ní fi cos jae ces de se da, ro jos y ver des, que col ga- 
ban de los la dos co mo las col chas de una ca ma y ca si to ca- 
ban el sue lo.

—Gen til se ñor, ¿que réis jus tar con mi go? —pre gun tó el
in di vi duo.

—¿Que si quie ro qué?
—Ba ti ros en sin gu lar ba ta lla por unas tie rras, una da ma,

o…
—¿De qué me ha blas? —di je—. Vuel ve a tu cir co o te

de nun cio.
Y en ton ces al hom bre no se le ocu rre na da me jor que

re tro ce der unos dos cien tos o tres cien tos pa sos y arre me ter
contra mí a to da ve lo ci dad de su ca ba llo, con el ba rri le te
pa ra cla vos in cli na do ca si a la al tu ra de la nu ca de su ca ba- 
llo, y su lar ga lan za apun ta da ha cia ade lan te. Me di cuen ta
de que la co sa iba en se rio, de mo do que cuan do lle gó ya
es ta ba yo en lo al to del ár bol.

Me in for mó que yo pa sa ba a ser pro pie dad su ya, cau ti- 
vo de su lan za. Adu cía ar gu men tos con vin cen tes, y ade más
se en contra ba en una po si ción ven ta jo sa, así que de ci dí
dar le la ra zón. Lle ga mos al acuer do de que yo iría con él, y
por su par te él se com pro me tía a no ha cer me da ño. Ba jé
del ár bol y nos pu si mos en mar cha, ca mi nan do yo al la do
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de su ca ba llo. Avan zá ba mos a un pa so có mo do, atra ve san- 
do cla ros del bos que, va lles y arro yos que yo no re cor da ba
ha ber vis to an tes, lo cual me sor pren día mu cho y, sin em- 
bar go, no se veía nin gún cir co ni car te les que lo anun cia- 
ran. Así que aban do né la idea del cir co y lle gué a la con clu- 
sión de que el in di vi duo per te ne cía a un ma ni co mio. Co mo
tam po co ha bía in di cios de ma ni co mio en las cer ca nías co- 
men cé a pen sar que me en contra ba en un ver da de ro aprie- 
to. Le pre gun té a qué dis tan cia es tá ba mos de Har tford.
Con tes tó que nun ca ha bía oí do ha blar de tal si tio; una
men ti ra, pen sé, pe ro no le di más vuel tas. Al ca bo de una
ho ra de ca mino apa re ció a lo le jos una ciu dad ador me ci da
a ori llas de un río si nuo so, y a sus es pal das, so bre una co li- 
na, una enor me y os cu ra for ta le za, con to rres y to rreo nes,
una es ce na que has ta aho ra só lo ha bía vis to en las ilus tra- 
cio nes.

—¿Bri dge port? —pre gun té.
—Ca me lot —res pon dió.
Mi fo ras te ro pa re cía es tar un tan to ador mi la do. En un

mo men to se sor pren dió ca be cean do, y en ton ces, son rien- 
do con una de esas son ri sas su yas, pa té ti cas, ob so le tas, di- 
jo:

—Me te mo que no po dré con ti nuar con la his to ria, pe ro
ven ga con mi go; lo ten go to do es cri to y si quie re pue de
leer lo. Cuan do lle ga mos a su ha bi ta ción me di jo:

—Al prin ci pio lle va ba un dia rio; des pués, po co a po co,
con el pa so de los años, el dia rio se fue con vir tien do en un
li bro. ¡Cuán to tiem po ha pa sa do!… Co mien ce a leer aquí;
ya le he con ta do lo que an te ce de.

Es ta ba a pun to de que dar se dor mi do. Salí de su ha bi ta- 
ción, y mien tras me ale ja ba al can cé a es cu char que me de- 
cía:

—Os de seo buen abri go, gen til se ñor.
Me sen té jun to al fue go y exa mi né mi te so ro. La pri me ra

par te, que de he cho era la de ma yor ex ten sión, es ta ba es- 
cri ta en un per ga mino ama ri llo por el pa so del tiem po. Es- 
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cru té una ho ja en par ti cu lar y me di cuen ta de que se tra ta- 

ba de un pa limp ses to[7]. Ba jo la os cu ra y opa ca es cri tu ra del
his to ria dor yan qui apa re cían ras gos de una ca li gra fía aún
más an ti gua y des vaí da… Eran pa la bras y fra ses la ti nas, evi- 
den te men te frag men tos de le yen das mo na ca les. Bus qué el
si tio que el fo ras te ro ha bía se ña la do y co men cé a leer lo
que si gue:
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His to ria de la tie rra per di da

1
Ca me lot

«Ca me lot, Ca me lot —me di je—. No re cuer do ha ber lo
oí do an tes; el nom bre del ma ni co mio, pro ba ble men te».

Era un pai sa je ve ra nie go gra to y tran qui lo, her mo so co- 
mo un sue ño y so li ta rio co mo un do min go. El ai re es ta ba
car ga do del aro ma de las flo res, el zum bi do de in sec tos y el
gor jeo de las aves, y no se veían se res hu ma nos, ni va go- 
nes, ni al bo ro to ni ac ti vi dad al gu na. El ca mino era un sen- 
de ro si nuo so, con hue llas de cas cos y pe zu ñas, y de vez en
cuan do ras tros de rue das a uno u otro la do de la hier ba,
rue das que apa ren te men te te nían llan tas tan an chas co mo
una ma no.

Al ra to se acer có una ni ña muy be lla, de unos diez años
con una ca ta ra ta de ca be llo do ra do que des cen día por su
es pal da. So bre la ca be za lle va ba una guir nal da de en cen di- 
das ama po las ro jas, y na da más. Era el más her mo so atuen- 
do que ja más ha bía vis to, aun que fue se tan exi guo. Ca mi- 
na ba in do len te men te, sin preo cu pa cio nes, su paz in te rior
re fle ja da en la ino cen cia del ros tro. El ti po del cir co no le
pres tó la me nor aten ción, ni si quie ra pa re ció ver la. Y ella…
ella no se sor pren dió en ab so lu to de su ex tra va gan te as- 
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pec to; co mo si es tu vie se acos tum bra da a ver apa ri cio nes
se me jan tes to dos los días. Pa sa ba de lar go tan in di fe ren te- 
men te, co mo si se hu bie se cru za do con un par de va cas;
pe ro me vio, ¡y en ton ces sí que se pro du jo un cam bio! Al zó
las ma nos co mo si se hu bie ra que da do pe tri fi ca da, y con la
bo ca abier ta de par en par y los ojos fi jos y me dro sos era la
mis mí si ma es tam pa del asom bro mez cla do con el mie do.
Se que dó mi rán do me con una es pe cie de fas ci na ción es tu- 
pe fac ta, has ta que do bla mos el re co do del bos que y nos
per dió de vis ta. Que se hu bie ra so bre sal ta do al ver me, y no
cuan do ha bía vis to al otro, era de ma sia do pa ra mí; no le
en contra ba ni pies ni ca be za al asun to. Y que me con si de- 
ra ra a mí un es pec tá cu lo, pa san do com ple ta men te por al to
sus pro pios mé ri tos al res pec to, era otro enig ma, y tam bién
una de mos tra ción de mag na ni mi dad ines pe ra da en al guien
tan jo ven. Ha bía allí mo ti vos de re fle xión. Se guí ca mi nan do
co mo si es tu vie ra en mi tad de un sue ño.

A me di da que nos acer cá ba mos a la ciu dad co men za- 
ban a apa re cer se ña les de vi da. De vez en cuan do pa sá ba- 
mos al la do de al gu na cho za mi se ra ble, con te cho de pa ja,
ro dea da por un pe que ño te rreno y pe que ños huer tos en
es ta do de aban dono. Tam bién ha bía gen te; hom bres mus- 
cu lo sos con ca be llos lar gos, ás pe ros, de sor de na dos, que
les caían so bre el ros tro dán do les un as pec to de ani ma les.
Tan to ellos co mo las mu je res ves tían, por re gla ge ne ral, tos- 
cas tú ni cas de es to pa que les lle ga ban bas tan te más aba jo
de las ro di llas, y una es pe cie de bur das san da lias; mu chos
lle va ban un co llar de hie rro. Los ni ños y ni ñas se pa sea ban
des nu dos, pe ro na die pa re cía en te rar se. To da la gen te me
ob ser va ba sin qui tar me los ojos de en ci ma, ha bla ba de mí,
co rría pa ra lla mar a otros fa mi lia res y se que da ban mi rán do- 
me bo quia bier tos; pe ro na die pa re cía re pa rar en el otro,
ex cep to pa ra salu dar le hu mil de men te, a lo cual él ni si quie- 
ra se dig na ba res pon der.

En la ciu dad ha bía un nú me ro con si de ra ble de ca sas de
pie dra, sin ven ta nas, dis per sas en tre la ma ra ña de cho zas;


