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El se ñor y la se ño ra Cre tino son dos odio sos per so na jes,
tan mal va dos co mo mu grien tos, que se de di can a ha cer se
la vi da in so por ta ble. Man tie nen pri sio ne ros a una sim pá ti ca
fa mi lia de mo nos, a los que tam po co de jan vi vir en paz. Pe- 
ro con la lle ga da del pá ja ro Gor din flón to do va a cam biar:
los Cre ti nos re ci bi rán su me re ci do.
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Pa ra Em ma.
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Ca ras pe lu das
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¡Qué canti dad de hom bres bar bu dos hay a nues tro al re- 
de dor hoy día!

Cuan do un hom bre se de ja cre cer el pe lo por to da la
ca ra es im po si ble adi vi nar qué as pec to tie ne.

Pue de que lo ha ga por eso. Se gu ra men te pre fie re que
no lo se pas.

Ade más es tá el pro ble ma del aseo.
Cuan do los muy pe lu dos se la van la ca ra, de be de ser

pa ra ellos un tra ba jo tan gran de co mo cuan do tú y yo nos
la va mos la ca be za.

Lo que me gus ta ría sa ber es es to: ¿con qué fre cuen cia
se la van la ca ra es tos bar bu dos? ¿Só lo una vez a la se ma na,
el do min go por la no che, co mo no so tros? ¿Usan cham pú?
¿Usan se ca dor de pe lo? ¿Se dan fric cio nes con una lo ción
to ni fi can te del ca be llo pa ra que la ca ra no se les que de cal- 
va? ¿Van a la bar be ría pa ra re cor tar se y arre glar se la bar ba
o lo ha cen ellos mis mos con unas ti je ras mi rán do se al es pe- 
jo del cuar to de ba ño?

No lo sé. Pe ro la pr óxi ma vez que veas un hom bre con
bar ba (lo cual su ce de rá pro ba ble men te tan pron to co mo
sal gas a la ca lle) se gu ra men te lo mi ra rás más de cer ca y
em pe za rás a pre gun tar te acer ca de es tas co sas.
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El se ñor Cre tino

El se ñor Cre tino era uno de es tos hom bres bar bu dos. To da
su ca ra, a ex cep ción de la fren te, los ojos y la na riz, es ta ba
cu bier ta por un es pe so ca be llo. El pe lo le salía en re pul si- 
vos ma to jos in clu so de los agu je ros de la na riz y de las ore- 
jas.
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El se ñor Cre tino creía que es ta pe lam bre ra le da ba un
as pec to de gran sa bi du ría y ma jes tuo si dad. En rea li dad no
te nía nin gu na de las dos co sas. El se ñor Cre tino era un cre- 
tino. Ha bía na ci do cre tino. Y aho ra, a los se s en ta años, era
más cre tino que NUN CA.

El ca be llo de la ca ra del se ñor Cre tino no cre cía sua ve y
ri za do co mo el de la ma yo ría de los bar bu dos. Cre cía en
for ma de es pi gas que bro ta ban tie sas co mo las cer das de
un ce pi llo de uñas.

¿Y con qué fre cuen cia se la va ba el se ñor Cre tino la ca ra
po bla da de cer das?

La res pues ta es NUN CA, ni si quie ra los do min gos.
No se la ha bía la va do des de ha cía mu chos años.
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Bar bas su cias

Co mo tú sa bes, una ca ra nor mal, sin bar ba, co mo la tu ya o
la mía, sim ple men te se po ne un po co chu rre to sa si no se la- 
va bas tan te a me nu do, y no hay na da ho rri ble en eso.

Pe ro una ca ra con bar ba es al go muy di fe ren te. Las co- 
sas se pe gan a los pe los, es pe cial men te la co mi da. Las sal- 
sas, por ejem plo, se me ten en tre los ca be llos y se que dan
allí. Tú y yo po de mos fro tar nues tras ca ras li sas con un pa- 
ño y rá pi da men te vol ve mos a te ner un as pec to más o me- 
nos lim pio, pe ro los bar bu dos no pue den ha cer lo mis mo.

Tam bién po de mos, si te ne mos cui da do, co mer sin des- 
pa rra ma mos la co mi da por la ca ra. Pe ro los hom bres con
bar ba no pue den. La pr óxi ma vez que veáis un hom bre con
bar ba co mien do, ob ser vad lo de te ni da men te y ve réis que,
in clu so abrien do la bo ca des me su ra da men te, le es im po si- 
ble to mar una cu cha ra da de es to fa do o de he la do de vai ni- 
lla y cho co la te sin de jar al gún tro ci to en tre los pe los de su
bar ba. El se ñor Cre tino no se mo les ta ba ni si quie ra en abrir
mu cho la bo ca cuan do co mía. Por eso (y por que nun ca se
la va ba) siem pre ha bía cien tos de res tos de an ti guos des- 
ayu nos, co mi das y ce nas pe ga dos a los pe los y dis tri bui dos
por to da la ca ra. Pe ro, eso sí, no eran tro zos gran des, ya
que acos tum bra ba a res tre gár se los con el dor so de la ma no
o con la man ga mien tras es ta ba co mien do. Si lo mi ra bas de
cer ca (co sa po co ape te ci ble) po días ver pe ga das a los pe- 
los pe que ñas mo ti tas se cas de hue vos re vuel tos, de es pi na- 
cas, de sal sa de to ma te, es ca mas de pes ca do, pi ca di llo de
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hí ga dos de po llo y to das las otras co sas des agra da bles que
al se ñor Cre tino le gus ta ba co mer.
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Si mi ra bas más de cer ca to da vía (tá pen se bien las na ri- 
ces, se ño ras y ca ba lle ros), si es cu dri ña bas en tre las cer das
del bi go te que le bro ta ba so bre el la bio su pe rior, pro ba ble- 
men te hu bie ras vis to co sas más gran des que ha bían es ca- 
pa do a los res tre go nes de su ma no; co sas que lle va ban allí
me ses y me ses, co mo, por ejem plo, un tro zo de que so ver- 
de con gu sanos, o una vie ja y moho sa pa lo mi ta de maíz o
in clu so la co la gra sien ta de una sar di na de la ta.

Por to do ello, el se ñor Cre tino nun ca pa sa ba real men te
ham bre. Sacan do la len gua y cur ván do la pa ra ex plo rar la
jun gla de pe los al re de dor de su bo ca, siem pre po día en- 
con trar un sa bro so bo ca do que mor dis quear.

Lo que es toy in ten tan do ex pli car te es que el se ñor Cre- 
tino era un vie jo co chino y ma lo lien te.

Tam bién era un vie jo ex tre ma da men te ho rri ble, co mo
des cu bri rás den tro de po co.
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La se ño ra Cre tino

La se ño ra Cre tino no era me jor que su ma ri do.
No te nía, por su pues to, una ca ra bar bu da. Era una pe na

que no la tu vie ra por que es to, al me nos, ha bría ocul ta do al- 
go de su es pan to sa feal dad.

Écha le un vis ta zo.
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¿Has vis to al gu na vez una mu jer con una ca ra tan fea co- 
mo és ta? Lo du do.

Pe ro lo cu rio so era que la se ño ra Cre tino no ha bía na ci- 
do fea. La feal dad se ha bía ido apo de ran do de ella año tras
año a me di da que en ve je cía.

¿Por qué ha bía su ce di do es to? Yo te di ré por qué.
Si una per so na tie ne ma las ideas, em pie za a no tar se en

su ca ra. Y cuan do es ta per so na tie ne ma las ideas ca da día,
ca da se ma na, ca da año, su ca ra se va po nien do ca da vez
más fea has ta que es tan ho rri ble que ape nas pue des so- 
por tar mi rar la.

Una per so na que tie ne bue nos pen sa mien tos nun ca
pue de ser fea. Pue des te ner una na riz de for me, la bo ca tor- 
ci da, una do ble bar bi lla y los dien tes sali dos, pe ro si tie nes
bue nos pen sa mien tos, res plan de ce rán en tu ca ra co mo ra- 
yos de sol y siem pre ten drás al gún atrac ti vo.

Na da res plan de cía en la ca ra de la se ño ra Cre tino.
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En la ma no de re cha siem pre lle va ba un bas tón. Acos- 
tum bra ba a de cir a la gen te que lo usa ba por que le ha bían
cre ci do ve rru gas en la plan ta del pie iz quier do y le do lía al
an dar. Pe ro la ver da de ra ra zón de que lle va ra el bas tón era
que con él po día gol pear co sas, ta les co mo pe rros, ga tos y
ni ños.

Y ade más es ta ba el ojo de cris tal. La se ño ra Cre tino te- 
nía un ojo de cris tal que siem pre mi ra ba ha cia otro la do.
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El ojo de cris tal

Se pue den ha cer un mon tón de tru cos con un ojo de cris tal
por que pue des sa cár te lo y vol vér te lo a po ner to das las ve- 
ces que quie ras. Pue des apos tar tu vi da a que la se ño ra
Cre tino se co no cía to dos es tos tru cos.

Una ma ña na se sacó el ojo de cris tal y lo echó den tro de
la ja rra de cer ve za del se ñor Cre tino, cuan do él no es ta ba
mi ran do.

El se ñor Cre tino es ta ba allí sen ta do be bien do su cer ve- 
za len ta men te. La es pu ma for ma ba un ani llo blan co en los
pe los al re de dor de su bo ca. Él se res tre ga ba la es pu ma
blan ca con la man ga y lue go se fro ta ba la man ga en el pan- 
ta lón.

—Tú es tás tra man do al go —di jo la se ño ra Cre tino, man- 
te nién do se de es pal das pa ra que él no pu die ra ver que se
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ha bía saca do el ojo de cris tal—. Siem pre que es tás ca lla do
co mo aho ra, sé muy bien que es tás tra man do al go.

La se ño ra Cre tino te nía ra zón. El se ñor Cre tino es ta ba
ma qui nan do fre né ti ca men te. Es ta ba in ten tan do in ven tar
una ju ga rre ta real men te su cia que pu die ra gas tar le a su es- 
po sa ese día.

—Ten cui da do —di jo la se ño ra Cre tino—, por que cuan- 
do veo que em pie zas a tra mar al go te vi gi lo co mo un búho.

¡Oh, cá lla te, vie ja bru ja! —di jo el se ñor Cre tino. Con ti- 
nuó be bien do su cer ve za y su men te dia bó li ca si guió ma- 
qui nan do so bre las pr óxi mas ju ga rre tas ho rri bles que iba a
gas tar le a la vie ja.

De re pen te, cuan do el se ñor Cre tino vol ca ba la úl ti ma
go ta de cer ve za en su gar gan ta, se en contró con la mi ra da
del ho rro ro so ojo de cris tal de la se ño ra Cre tino ob ser ván- 
do le des de el fon do de la ja rra. Es to le hi zo dar un brin co.


