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Benito Cereno Herman Melville

Apenas valorada en el momento de su publicacién y olvida-
da practicamente después de su muerte, la obra de Her-
man Melville (1819-1891) ha ido ocupando lentamente y sin
ruido en el privilegiado lugar que le corresponde en la his-
toria de la literatura. Ambientada en el mar, como gran par-
te de su obra, Benito Cereno, novela breve publicada por
entregas en 1855, es una historia que bordea el género de
misterio y, por momentos, el de terror. El hallazgo por parte
del capitdn Amasa Delano de un buque guiado por una tri-
pulacién de extrafio comportamiento y el medido descubri-
miento de aquello que late bajo la inquietante atmosfera
que lo rodea hacen de esta obra una de las més logradas y
singulares del autor de Moby Dick, de Billy Budd, marinero
y de Bartleby, el escribiente.
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Benito Cereno

En el afio 1799, el capitdn Amasa Delano, de Duxbury,
en Massachusetts, al mando de un gran navio destinado al
transporte de mercancias y a la caza de la foca, fonded con
un valioso cargamento en el puerto de Santa Maria, nom-
bre de una pequefa isla, yerma y deshabitada, situada en
el extremo sur de la larga costa de Chile. Tocé en aquel
puerto para aprovisionarse de agua potable.

No mucho después del amanecer del segundo dia,
cuando aun descansaba el capitan en su litera, bajoé el pilo-
to a notificarle que un barco de vela desconocido estaba
entrando en el puerto. Era raro entonces encontrarse con
otros navios en aquella parte del océano. El capitan se le-
vantd en seguida, se vistid y subid a la cubierta.

La mafiana era propia del litoral aquel. Todo estaba mu-
do y en calma; todo era gris. El mar, aunque lo ondularan
dilatados pliegues de olas, producia la impresién de fijeza,
y su alisada superficie parecia como plomo enfriado y sedi-
mentado en el molde del fundidor. El cielo parecia un man-
to gris. Las grises bandadas de aves inquietas, afines a las
brumas errantes con que se confundian, pasaban rozando
sobre las aguas con rasero y caprichoso vuelo, igual que
golondrinas sobre el prado antes de la tormenta. Eran
aquellas sombras presagio de otras mas densas que toda-
via estaban por llegar.

Aquel velero desconocido, para mayor asombro del ca-
pitdn Delano, que lo estaba observando a través de su ca-
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talejo, no ostentaba pabellén alguno, y eso que era cos-
tumbre, entre honrados marineros, izar aquél en seguida
que se entraba en un puerto, por desiertas que aparecieran
sus margenes y con sélo que otro navio hubiera fondeado
en él. Quizas, de tener en cuenta la soledad y el desamparo
del lugar, y las historias que sobre aquellos mares se conta-
ba entonces, el asombro del capitdn Delano habriase con-
vertido en grave preocupacion, a no ser persona de bonda-
doso temperamento y excepcionalmente crédula. Salvo el
caso de intervenir un estimulo extrafio y repetido, y aun asi
a duras penas, le era imposible ceder ante cualquier senti-
miento de alarma que lo obligara a pensar que el préjimo
obraba con malignidad. Visto todo aquello de que es capaz
el género humano, mejor que decidan los sabios si tal ras-
go del caracter pone o no de manifiesto una particular agu-
deza y vivacidad de la percepcion intelectual, ademas del
hecho de poseer un corazén benévolo.

Sin embargo, fueran cuales fueran las dudas al principio
suscitadas por la presencia del barco desconocido, de se-
guro que en seguida se hubieran desvanecido en la mente
de cualquier marino experto, observando cémo se aproxi-
maba peligrosamente a la costa para esquivar el arrecife su-
mergido en las cercanias de su proa. Con ello demostraba
no sélo desconocer aquella isla, sino también la presencia
de la otra nave fondeada en su puerto. Por consiguiente,
no podia tratarse de un barco pirata conocedor de esas
aguas. El capitdn Delano, sin que disminuyera su interés ini-
cial, siguié acechandolo, estorbado por los vapores que le
ocultaban en parte el casco, a través de los cuales la distan-
te luz matinal de la cdmara fluia con destello un tanto equi-
voco, muy parecida a la del sol, que iba lentamente levan-
tdndose sobre la linea del horizonte como si acompanara a
la nave desconocida en su entrada en el puerto. Aquella luz
solar, también velada a medias por las mismas nubecillas,
bajas y reptantes, no se distinguia mucho, por su aspecto,
del siniestro ojo Unico de una intrigante de Lima que atala-
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yara la plaza desde el agujero indio de su negra «saya-y-
manta».

Quizé fuera engafio de la niebla, pero lo cierto es que,
cuanto mas tiempo se observaba al velero desconocido,
tanto mas extrafas resultaban sus maniobras. Pronto fue di-
ficil conjeturar si realmente intentaba entrar en el puerto, o
qué otros fines guiaban sus movimientos. El viento, que ha-
bia arreciado un poco durante la noche, ahora soplaba con
mayor ligereza e inseguridad, lo cual acrecentaba todavia
mas la aparente incertidumbre de su orientacion.

Finalmente, sospechando que se trataba de un barco en
aprietos, el capitan Delano ordend lanzar al agua la balle-
nera y, a pesar de las prudentes advertencias que le hizo el
piloto, se dispuso a embarcarse en ella y gobernarla, al me-
nos dentro del recinto del puerto. La noche anterior, unos
cuantos marineros de a bordo se habian alejado un buen
trecho del navio para ponerse a pescar en las cercanias de
unas rocas caidas, situdndose fuera del alcance del barco.
Una o dos horas antes del amanecer, habian vuelto con un
buen botin. Imaginando que aquel buque desconocido ha-
bia debido de permanecer largo tiempo parado en otras
aguas mas profundas, el bondadoso capitdn mandé depo-
sitar en la ballenera algunas cestas de pescado que sirvie-
ran de obsequio y poco después transmitié la orden de
partida. Al ver el peligro que aquel corria, pues seguia na-
vegando demasiado cerca del arrecife sumergido, urgi6 a
los suyos para que aceleraran la marcha, ya que era preciso
advertir a sus tripulantes de la situacion en que se en-
contraban. No obstante, antes de que hubiera logrado
aproximarse la ballenera, ya habia cambiado la direccién
del viento, el cual, a pesar de soplar con poca fuerza, hizo
que la nave fuera alejandose del arrecife, rompiendo en
parte las brumas que la circundaban.

Observada desde més cerca, la nave, cuando pudo vér-
sela distintamente encaramada en la cresta de las olas plo-
mizas, con jirones de niebla envolviéndola aqui y alld con
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sus retazos, surgi6 igual que un monasterio encalado des-
pués de una terrible tormenta, como asomado a algun
sombrio precipicio pirenaico. No fue, empero, una simple
semejanza fantastica la que, por un momento, hizo creer al
capitdn Delano que delante de él tenia nada menos que un
buque cargado de monjes. En la nebulosa distancia, pare-
cia realmente que a las amuradas se hubiera asomado una
multitud de negros capuchos, mientras que, entrevistas a
intervalos a través de las portas abiertas, distinguianse con-
fusamente otras enormes y sombrias figuras, como las de
frailes negros deambulando por los claustros.

Ya mas cerca, cambi6 aquel aspecto y se aclard cudl era
la verdadera indole del barco. Tratdbase de un mercante
espafol de primer rango que, entre otras valiosas mercan-
cias, llevaba un cargamento de esclavos negros desde un
puerto colonial a otro. Era un buque muy grande y de bella
estampa en aquel tiempo, como los que a veces se en-
contraban a lo largo de aquellas costas: naves anticuadas
con tesoros de Acapulco, o fragatas ya jubiladas de la ar-
mada real espanola, que, al igual que arruinados palacios
italianos, conservaban aln vestigios de su glorioso pasado,
a pesar de la decadencia de sus amos.

Conforme fue acercdndose la ballenera, se advirtié que
el singular matiz de espuma de mar que presentaba el bar-
co se debia al estado de abandono y suciedad en que se
hallaba. Tanto los masteleros y las jarcias como una gran
parte de las amuradas, parecian recubiertos de lana, a cau-
sa de un prolongado desconocimiento de lo que significa-
ba el empleo de la rasqueta, la brea y el escobdn. Dirfase
que hubieran levantado su quilla y ajustado sus cuadernas
en el «valle de los huesos secos» de Ezequiel, lanzandola
luego a la mar.

Pese a la mision que entonces cumpliera la nave, ni el
modelo original ni el aparejo parecian haber sufrido cambio
alguno con relacién a la maqueta de nave de guerra estilo
Froissart. Sin embargo, no se veian cafiones en la cubierta.



Benito Cereno Herman Melville

Tenia grandes cofas, aparejadas alrededor con lo que en
otro tiempo fuera un velamen de forma octagonal, hoy en
miserable estado. Esas cofas colgaban de los aires lo mis-
Mo que tres ruinosas pajareras, y sobre una de ellas, subido
a un flechaste, aparecia un pingtiino o pajaro bobo, rara es-
pecie de ave asi denominada por su inclinacién al letargo y
el sonambulismo, facilmente capturable en la mar con la
ayuda de la mano. Descalabrado y enmohecido, semejaba
el castillo de proa un antiguo torreén tomado al asalto
tiempo atrés y abandonado luego a su propia ruina. Del la-
do de popa, dos altas galerias, de balaustradas a trechos
cubiertas de algas secas igual que yescas, emergian de la
deshabitada cabina de mando, la cual, a pesar de la bonan-
za remante, tenia sus aberturas herméticamente cerradas y
bien calafateadas.

Aquellos desiertos balcones dominaban el mar como si
fuera éste el Gran Canal de Venecia. No obstante, la princi-
pal reliquia de su glorioso pasado era el ancho évalo de la
popa en figura de escudo, con las armas de Ledn y Castilla
intrincadamente grabadas en él, y adornado en torno con
medallones de tema mitoldgico o simbdlico. En la parte su-
perior y en el centro de aquél se veia la silueta de un negro
satiro con mascara, pisando la doblada cerviz de una con-
torsionada figura también enmascarada.

Dificil era discernir si el barco aquel llevaba un mascarén
de proa o sélo un sencillo espolén, ya que lo impedian las
lonas que cubrian aquella parte, al objeto de resguardarla
de los trabajos de restauracién, o con el fin de ocultar de-
corosamente su lastimosa condicion. A lo largo de la parte
de proa de una suerte de pedestal situado bajo las lonas,
toscamente pintada o escrita con tiza, a guisa de broma
marinera, se lefa esta frase: «Seguid a vuestro jefe». Y poco
mas lejos, sobre la deslustrada empavesada del beque, es-
taba grabado en solemnes mayusculas, en otro tiempo do-
radas, el nombre del buque: «Santo Domingo». Cada letra
aparecia corroida por los goterones de orin caidos desde
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los pernos de cobre, y sobre aquel nombre, como flnebres
yerbas, oscilaban negros festones de viscosas algas que, al
ritmo propio de un coche de muertos, seguian los balan-
ceos del casco del navio.

Cuando al fin consiguié la ballenera aproximarse al bar-
co mediante la ayuda del bichero, su quilla, aunque ain se
hallaba unas pulgadas lejos del casco, produjo un aspero
crujido igual que si hubiera rozado con un sumergido arre-
cife de coral. En realidad, tratdbase de un enorme racimo
de lapas conglomeradas, adheridas bajo el agua a los cos-
tados del barco, igual que una verruga: prenda y testimo-
nio de los vientos y las calmas sufridos en cualquier lugar
de esas aguas.

Una vez a bordo del buque, su visitante se encontré ro-
deado de pronto de una multitud vociferante de blancos y
negros. El nimero de éstos en cubierta superaba al de los
primeros, extrafia circunstancia si se tiene en cuenta que se
trataba de esclavos. Sin embargo, unos y otros, con voz
undnime y en el mismo lenguaje, se pusieron a referir
idénticos relatos de los sufrimientos pasados. Y, en esto, las
mujeres negras, que no eran pocas, excedieron por su do-
lorido acento al de todos los otros. El escorbuto, junto con
las fiebres, habian diezmado cruelmente la tripulacién, pro-
duciendo los mayores estragos entre los espafioles. Por un
milagro se habian salvado del naufragio cuando navegaban
cerca de la costa del cabo de Hornos. Posteriormente, a lo
largo de varias jornadas, quedaron inmovilizados, sin que
soplara viento alguno. Disminuian las provisiones de boca,
apenas les quedaba agua y, en consecuencia, tenfan ya re-
secos los labios.

Mientras se convertia asi en blanco de todas aquellas lo-
cuaces lenguas, el capitdn Delano examinaba con vivaz mi-
rada las caras y los objetos que lo rodeaban.

Siempre que se aborda en el mar por vez primera un na-
vio grande y populoso, principalmente si es extranjero, con
una tripulacién, supongamos de lascares o filipinos, la im-
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presidon que se tiene no es nunca igual a la que se experi-
menta al entrar en una casa desconocida, habitada por des-
conocidos y en tierra extrana. Tanto la casa como la nave, la
primera con sus muros y postigos, la otra con sus altas bor-
das que parecen murallas, ocultan su interior a la mirada
hasta el Ultimo instante. Pero en el caso de la nave se afa-
de esta circunstancia: la de que el espectaculo viviente que
esconde, al quedar repentinamente al descubierto, produ-
ce en cierto modo, por contraste con el vacio océano que
lo rodea, el efecto de un prodigio. La nave no parece real;
los trajes, gestos y rostros extrafios semejan un fantasma-
goérico retablo surgido de las profundidades, las cuales
pronto recobraran lo que han prestado.

Quiza fuera un efecto parecido al que se ha intentado
describir lo que intensificé en la mente del capitdan Delano
aquello que un sereno examen hubiera podido encontrar
insélito dentro del espectaculo. Sobre todo, las notables fi-
guras de cuatro negros de pelo entrecano, con cabezas co-
mo oscuras cimas de sauces sembrados de cuscuta, que
brindaban un venerable contraste con el tumulto, que des-
de su altitud dominaban, reclinados igual que esfinges, uno
en la serviola de estribor, otro sobre la de babor, y los otros
dos encaramados en las batayolas por sobre las mesas de
guarnicién. Cada uno de ellos tenia en la mano restos de
jarcia vieja que con cierta estoica complacencia deshilaban
para fabricar estopa, amontonéndola después a un lado. Se
acompafaban en su labor con un canto seguido, mondétono
y bajo, zumbando y babeando como gaiteros ya viejos que
interpretaran una funebre marcha.

El alcdzar servia de soporte a una amplia y alta toldilla
en cuya parte delantera, situados, igual que los de la esto-
pa, a unos ocho pies por encima de |la multitud, a intervalos
regulares, se alineaban, con las piernas entrecruzadas, otros
seis negros. Tenia cada uno en la mano un hacha llena de
herrumbre e, igual que marmitones, se dedicaban a limpiar-
las con un trozo de ladrillo y un pafio. Entre éste y aquél,
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una pila de hachas de filo mohoso, puesto cara arriba,
aguardaban su tumo. Mientras que los de la estopa solian
dirigirse de cuando en cuando brevemente a uno o varios
individuos de los que se congregaban abajo, los seis puli-
dores de hachas no intercambiaban palabra alguna, ni char-
laban con ninguno de los otros, sino que parecian entrega-
dos silenciosamente a su propia labor, salvo en determina-
das ocasiones en que, impulsados por el placer propio del
negro en conciliar el trabajo con la diversion, entrechoca-
ban pareja por pareja sus hachas igual que si fueran cimba-
los, produciendo entonces un estruendo salvaje. Los seis,
en contraposicion a los demas, conservaban el aspecto sal-
vaje de los africanos no adulterados.

Sin embargo, aquella primera mirada de conjunto, que
abarco a esas diez figuras, asi como a otros grupos menos
notables, sélo un instante descansé sobre ellas. Impacienta-
do por el griterio, el visitante se volvié a indagar quién pu-
diera ser el responsable de la nave.

Ya fuera porque no le repugnara dejar que la naturaleza
se manifestara por medio de la voz doliente de su tripula-
cioén, o porque desesperara de reprimirla en aquel instante,
lo cierto es que el capitéan espafiol, hombre de porte distin-
guido y reservado, de edad aun joven a los ojos de un ex-
tranjero, vestido con singular ostentacién, aunque sefialado
por las huellas de los afanes, las angustias y los recientes in-
somnios, parecia mantenerse en actitud pasiva al margen
de todo aquello. Apoyandose contra el palo mayor, ya lan-
zaba algunas veces una mirada gris e inanimada sobre su
excitada tripulacién, o contemplaba con tristes ojos al visi-
tante recién llegado. A su lado aparecia un negro de escasa
altura que de cuando en cuando alzaba hacia el espafiol, lo
mismo que un perro pastor, un rostro tosco en que se mani-
festaban porigual la penay el afecto.

Abriéndose paso a través de la multitud, el americano
se dirigié al encuentro del espafiol, le dio pruebas de su
simpatia y se brind6 a ayudarle en la medida de sus propias
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fuerzas. Por el momento, el espafiol no dio otra respuesta
que la de graves y solemnes gestos de gratitud, ya que mi-
tigaba su cortesia natural la melancolia derivada de su mal
estado de salud.

Sin perder més tiempo en cumplidos, el capitan Delano
se volvié hacia el portaléon y mandé subir a bordo las cestas
de pescado que habia traido consigo. Poco después, como
siguiera soplando un ligero vientecillo, de manera que no
podia contarse con que la nave pudiera fondear antes de
que hubieran transcurrido algunas horas, ordené a sus
hombres que regresaran a su buque y trajeran en la balle-
nera la mayor cantidad de agua posible, ademas de todo el
pan tierno de que dispusiera el cocinero, cuantas calabazas
hubiera a bordo, un cajén de azlcar y una docena de sus
propias botellas de sidra.

Unos minutos después de haber partido la embarca-
cién, entre la consternacién general, declinaron los vientos,
y la cambiante marea comenzé a llevarse la nave, irresisti-
blemente, hacia la mar honda. Previendo que tal situacién
no debia de durar mucho tiempo, el capitan Delano hizo lo
que pudo para animar a aquella gente, no sin experimentar
al mismo tiempo una gran satisfaccién por poder hablar en
su propia lengua nativa —gracias a sus frecuentes viajes
por las costas de Espafia— con quienes se encontraban en
tan dificil atolladero.

Una vez solo entre ellos, no tardd en advertir ciertos he-
chos que venian a corroborar sus primeras impresiones. Sin
embargo, tal sentimiento de sorpresa lo borré la piedad
que en él suscitaron espafioles y negros, todos ellos debili-
tados bien a las claras por la falta de agua y provisiones.
Las largas pruebas sufridas parecian haber sacado a luz los
peores rasgos naturales de los negros, poniendo en entre-
dicho al propio tiempo la autoridad que sobre ellos ejercian
los espafioles. Dadas aquellas circunstancias, hubiera debi-
do preverse tal situacion: nada hay en los ejércitos, las ar-
madas, las ciudades y las familias, e incluida la misma natu-
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raleza, que tanto contribuya a relajar la disciplina como lo
consigue la miseria. A pesar de ello, no dejaba de conside-
rar el capitdn Delano que, de haberse mostrado mas enér-
gico Benito Cereno, no hubiera alcanzado tanta gravedad
el desorden que entonces reinaba. Como quiera que fuese,
la debilidad del capitan espafiol, ya fuera natural, o provo-
cada por las experiencias sufridas, ya tuviera un origen fisi-
co o mental, era demasiado evidente para que pasara inad-
vertida. Dominado por un desdnimo constante, como si,
después de verse tantas veces burlado por la esperanza, no
quisiera ya abandonarse a ella en el preciso instante en que
habia dejado de ser engafiosa, la perspectiva de fondear al
mediodia, o a la tarde como méaximo, con agua en cantidad
para sus hombres y un fraternal capitdn como consejero y
amigo, no parecié reanimarlo. Su mente parecia estar bien
desequilibrada, si no se hallaba méas gravemente afectada.
Encerrado entre aquellas paredes de madera de roble, en-
cadenado a la mondtona rutina del mando, cuya inmutabili-
dad lo abrumaba, se movia con la lentitud de un abad hi-
pocondriaco, pardandose a veces de repente, como absorto
o con la mirada fija al frente, mordiéndose las ufias o los la-
bios, enrojeciendo, palideciendo, retorciéndose la barba y
manifestando otros sintomas caracteristicos de una mente
ausente y lunatica. Este desordenado espiritu se alojaba,
como se ha dado ya a entender, en un cuerpo asimismo
desquiciado. Era alto de talla, pero no parecia haber sido
nunca robusto y ahora, con las alteraciones nerviosas, esta-
ba tan flaco como un esqueleto. Cierta propensién hacia
una afeccién pulmonar parecia haberse corroborado recien-
temente. Su voz era la de un hombre con los pulmones me-
dio destrozados, sofocada por la ronquera y casi convertida
en un velado murmullo. Por tanto, no era extrafio que,
cuando se desplazaba vacilante en tal estado, le siguiera
temeroso su criado particular. A veces el negro le daba el
brazo, o le sacaba el pafiuelo del bolsillo, y estos oficios los
realizaba con tan afectuoso celo, que daba un tono de cosa

11



Benito Cereno Herman Melville

filial o fraternal a unos actos ya de por si domésticos. Este
rasgo ha valido a los negros la reputacién de ser los mejo-
res criados del mundo, de modo que el amo no necesita
mantener con ellos una relacién de estricta superioridad,
sino que puede tratarlos con familiaridad, como dirigiéndo-
se no tanto a un sirviente como a un abnegado compafiero.

Observando la ruidosa indisciplina de los negros en ge-
neral, asi como la adusta ineficacia de que los blancos pare-
cian dar prueba, el capitan Delano advirtié, no sin experi-
mentar una compasiva complacencia, la siempre servicial
conducta de Babo.

Pero ni la buena conducta de Babo ni la mala de los
otros parecian liberar al lunatico de don Benito de su nebu-
losa languidez. No quiere esto decir que fuera ésta precisa-
mente la impresién que el espafol produjo en el dnimo de
su visitante. Por el momento, el capitdn Delano no conside-
ré el alterado estado del espafiol mas que como un rasgo
saliente de la afliccion general que reinaba en el barco. Sin
embargo, no dejé de afectarle bastante una actitud de don
Benito que, provisionalmente, no tenia otro remedio que
estimar como una muestra de hurafia indiferencia hacia él
mismo. Ademas, los modales del espafiol revelaban cierta
acritud desdefosa y hostil que no parecia querer éste ocul-
tar. Esto lo atribuyé el americano, de acuerdo con su carita-
tivo espiritu, a los efectos devastadores de la enfermedad,
ya que en otras circunstancias habia notado que en ciertos
temperamentos los dolores fisicos continuados parecian
abolir todo instinto social y afabilidad. Era como si, obliga-
dos al pan negro, juzgaran equitativo que todo aquel que
se les acercara debiera compartir indirectamente su propia
suerte mediante algin desprecio o afrenta.

Pero pronto se convencié el capitdn Delano de que, a
pesar de la indulgencia que desde un principio habia mani-
festado al juzgar al espafol, quizd no se habia mostrado,
después de todo, bastante caritativo. En el fondo, la reser-
va de don Benito era lo que mas le desagradaba. Ahora
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bien, idéntica actitud mantenia éste con todo el mundo, ex-
cepto con su criado particular. Hasta los partes reglamenta-
rios, que segun el uso marinero le transmitia a horas fijas al-
gun subalterno (ya fuera éste blanco, mulato o negro), eran
objeto de su desdén hostil, que manifestaba al recibirlos
con claras muestras de impaciencia. En tales ocasiones, sus
modales se asemejaban, por su altivez, a los que segura-
mente observara su imperial compatriota Carlos V antes de
renunciar al trono para vivir igual que un anacoreta.

Esta melancdlica aversién hacia su propio cargo la mani-
festaba en casi todas las funciones unidas a él. Tan altivo
como atrabiliario, no condescendia nunca al mando perso-
nal. Siempre que era preciso dar érdenes especiales, dele-
gaba en su criado particular el trabajo de hacerlo. Este, a su
vez, las hacia llegar a su ultimo destino por medio de co-
rreos, despiertos muchachos espafoles o jovenes esclavos
que, igual que pajes o peces pilotos, andaban siempre en
torno a la persona de don Benito. De tal suerte que, obser-
vando la negligencia con que aquel invalido erraba de uno
a otro lugar, mudo y apatico, ningin hombre de tierra
adentro hubiera podido imaginar que gozaba del poder de
un dictador, fuera del cual, estando en plena mar, ningin
recurso humano existe.

Asi pues, el espafol, considerado segun su propia reser-
va, no parecia ser otra cosa que victima involuntaria de una
enfermedad mental. No obstante, tal reserva quizé fuera,
en realidad, fruto de un propdsito deliberado. De ser esto
asi, en el caso de don Benito se advertia, ya acentuada has-
ta lo enfermizo, aquella politica circunspecta, aunque bien
consciente, adoptada en mayor o menor grado por todos
los capitanes de grandes barcos, la cual, de no mediar al-
guna emergencia, inhibe tanto cualquier manifestacién de
dominio como todo rasgo de sociabilidad, y que convierte
al mismo tiempo al hombre en una especie de bloque de
madera o, mejor dicho, en un cafidén cargado, que no dice
nada mientras no se dispara.
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Observéndole bajo este uUltimo aspecto, el hecho de
que, pese al estado actual del barco, persistiera el espanol
en una actitud que sin duda hubiera resultado inofensiva, e
incluso apropiada, en una nave bien provista —como tal
vez lo fuera el «Santo Domingo» al inicio del viaje—, pero
que entonces no parecia ser nada juiciosa, no parecia ser
sino una consecuencia natural del perverso habito produci-
do por el largo ejercicio de tan cruel represién sobre su
propia personalidad.

Quizéd pensara el espafiol que con los capitanes ocurre
lo mismo que con los dioses; es decir, que esta en su des-
tino mantenerse circunspectos en cualquier situacién. Y aun
tal vez —cosa mas verosimil— aquella actitud de sofioliento
dominio podia derivarse de un esfuerzo por ocultar una de-
bilidad consciente, siendo producto mas bien de una estra-
tagema huera que de una profunda sabiduria. En cualquier
caso, fueran deliberados o no los modos de don Benito,
cuanto mas consideraba el capitan Delano la reserva que
los caracterizaba, tanto menos molestia sentia cuando se
veia convertido en objeto de una u otra de sus particulares
manifestaciones.

Por lo demés, no era don Benito el Unico personaje que
le preocupaba. Acostumbrado a la paz que reinaba entre
los miembros de su tripulacién, constituida casi en una enti-
dad familiar, el estrepitoso caos que le ofrecia como espec-
taculo la dolida tribu del «Santo Domingo» no dejaba de
atraer sus miradas. Fueron muchas las infracciones graves
contra la disciplina, e incluso contra la decencia natural,
que le fue dado observar. El capitdn Delano las atribuyd
principalmente a la falta de oficiales subalternos, a los que
suele confiarse, aparte de otras mayores funciones, lo que
suele denominarse policia de un populoso navio. Realmen-
te, los viejos tejedores de estopa obraban a veces como si
fueran los fiscalizadores de sus compatriotas de raza negra.
Sin embargo, aunque lograban a veces apaciguar las dispu-
tas que de cuando en cuando surgian entre dos individuos,
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