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J. J. Be ní tez ex pli ca en es ta obra lo que él con si de ra la
prue ba de fi ni ti va de que ha ce mi llo nes de años exis tió otra
ci vi li za ción en nues tro pla ne ta. Más de on ce mil pie dras,
per fec ta men te gra ba das con su ges ti vos di bu jos, dan tes ti- 
mo nio de que cier tos ha bi tan tes de la Prehis to ria te nían co- 
no ci mien tos de las cien cias de hoy: bio lo gía, bo tá ni ca, náu- 
ti ca, as tro no mía…

Su sa ber y sus ex pe rien cias se ha llan re fle ja dos en las pie- 
dras ha lla das en Ica (Pe rú), cu ya des crip ción e his to ria se
ofre ce en es te li bro.
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IN TRO DUC CIÓN

Has ta aho ra el hom bre só lo ha bía lo gra do so ñar, na da más,
con re mo tas ci vi li za cio nes. A lo su mo —y des pués de no
po cos es fuer zos—, al gu nos es tu dio sos se ha bían en contra- 
do con es po rádi cas y tí mi das prue bas de la exis ten cia de
otros hom bres, de otras cul tu ras e im pe rios que nun ca se
ha bían re mon ta do en la His to ria más allá de los 10 000 o
15 000 años.

In ten cio na da men te he que ri do pa sar por al to los úl ti- 
mos ha llaz gos de la Pa leon to lo gía. Has ta hoy, el «hom bre
de Leakey» —úl ti ma sor pre sa pa ra los que siem pre han
ama rra do al ser hu ma no a una edad má xi ma de un mi llón
de años— cons ti tu ye tan só lo un he cho ais la do. Tras cen- 
den tal, eso sí, pe ro per di do. Úni co. Sin más com pa ñía —al
me nos por el mo men to— que la ve jez del ba rran co afri- 
cano de Ol du vai, don de Leakey des en te rró con emo ción el
crá neo de un «aus tra lo pi the cus» que ca mi nó por aque llas
tie rras de Tan za nia ha ce ya unos tres mi llo nes de años.

«Es la más an ti gua re li quia —di je ron los sa bios— del
pri mer “ha ce dor de úti les”, del Ho mo ha bi lis».

Es tos pa leon tó lo gos ig no ra ban en ton ces —y po si ble- 
men te tam bién hoy— que en un lu gar de Pe rú, en un de- 
sier to blan co y pe dre go so del De par ta men to de Ica, un
mé di co pe ruano ha bía des cu bier to la más es tre me ce do ra,
ro tun da y com ple ta prue ba de la exis ten cia de otra ci vi li za- 
ción —de otra Hu ma ni dad di ría yo— que po bló el pla ne ta,
no ha ce mi les de años, sino po si ble men te mi llo nes.

Es ta vez no se tra ta ba de sim ples o com pli ca das teo rías
so bre la exis ten cia de hom bres re mo tos. Es ta vez no eran



Existió otra humanidad J. J. Benítez

3

es pe cu la cio nes. Ni tam po co fan ta sías de vi sio na rios.
Es ta vez —y pa ra asom bro de cuan tos he mos te ni do la

gran for tu na de ver y to car aquel te so ro— se tra ta ba de
prue bas ma te ria les. Mi les de prue bas.

Por que el doc tor Ja vier Ca bre ra Dar quea ha bía lo gra do
reu nir y sal var en su ca sa de la pla za de Ar mas de la ciu dad
de Ica has ta un to tal de 11 000 pie dras en las que apa re ce
gra ba do el más re vo lu cio na rio y an ti quí si mo «men sa je» de
que te ne mos no ti cia.

On ce mil pie dras de to dos los ta ma ños don de otra Hu- 
ma ni dad dis tin ta y dis tan te re co pi ló la es en cia de su ex pe- 
rien cia y sa bi du ría.

On ce mil pie dras gra ba das con co no ci mien tos de Me di- 
ci na, Zoolo gía, As tro no mía, As tro náu ti ca, Bio lo gía, Geo gra- 
fía, Re li gio nes, De re cho, etc., que han he cho pa li de cer
nues tra so ber bia ci vi li za ción.

És te, sim ple men te, es el ob je ti vo que me he tra za do a
la ho ra de po ner en or den mis en tre vis tas e in ves ti ga cio nes
con el des cu bri dor y má xi mo co no ce dor de es ta «bi blio te- 
ca» en pie dra: tra tar de co ope rar, en la me di da de mis po si- 
bi li da des, a la má xi ma di fu sión de un ha llaz go que, por el
mo men to y só lo por el mo men to, es tá ini cian do su an da du- 
ra con el pa so len to de to dos los gran des y re vo lu cio na rios
des cu bri mien tos de es ta Hu ma ni dad.

Co no cí al doc tor Ca bre ra en agos to de 1974. Allí, en mi
pri mer via je a Pe rú co mo en via do es pe cial de mi pe rió di co,
y mien tras tra ba ja ba en otros re por ta jes, tu ve la in men sa
for tu na de es tre char un día la ma no de Ja vier Ca bre ra Dar- 
quea, así co mo de re ci bir el la ti ga zo de la sor pre sa al con- 
tem plar a mi al re de dor la re fe ri da «bi blio te ca» de pie dra.

Las ex pli ca cio nes de Ja vier Ca bre ra Dar quea y la aplas- 
tan te rea li dad de aque llos mi les de can tos ro da dos me
apa sio na ron. Y du ran te to do el tiem po que si guió a la pu- 
bli ca ción de aque llos mis pri me ros re por ta jes so bre las pie- 
dras gra ba das de Ica —en oc tu bre de di cho año—, pro cu ré
se guir al de ta lle las in ves ti ga cio nes y pro gre si vos des cu bri- 
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mien tos que el mé di co ique ño ha ve ni do rea li zan do so bre
la in men sa «en ci clo pe dia prehis tó ri ca».

La tras cen den cia del ha llaz go me lle vó de nue vo a via jar
a Pe rú. Y du ran te inol vi da bles y apre ta dos días de ene ro de
1975 pu de con ver sar de nue vo con el in ves ti ga dor, en ri- 
que cien do mi es píri tu con es te tes ti mo nio úni co en el mun- 
do y que —sin ce ra men te— no du do en ca li fi car co mo el
más im por tan te des cu bri mien to de es ta Hu ma ni dad que,
des de aho ra, ya no po drá con si de rar se co mo la pri me ra
que po bló el pla ne ta lla ma do Tie rra.

To do cuan to en es tas pá gi nas se de ta lla, in sis to, no es tá
res pal da do por la ima gi na ción o por es pe cu la cio nes sin ba- 
se. To do cuan to en mis nu me ro sas ho ras de con ver sación
con Ja vier Ca bre ra Dar quea que dó gra ba do en mi mag ne- 
tó fono tie ne de trás —na da más y na da me nos— que la pre- 
sen cia de mi les y mi les de pie dras que han si do gra ba das
por la ma no de se res cu yas fi gu ras se ase me jan a las del
hom bre.

To do en es te tra ba jo tie ne los ci mien tos que pro por cio- 
nan esos 11 000 «li bros» en pie dra que, a lo lar go de nue ve
años, ha res ca ta do Ca bre ra del ol vi do o de la des truc ción.

Es, por tan to, la pri me ra vez que el ser hu ma no dis po ne
de prue bas su fi cien tes co mo pa ra afir mar, ro tun da men te,
que al guien, an tes que él, co no ció de los se cre tos de la ci- 
ru gía, de los vue los es pa cia les, de la ca za y des truc ción de
los ani ma les que le ame na za ban, de los con ti nen tes que
cons ti tuían el mun do, de la flo ra y de la fau na que le die ron
com pa ñía en ton ces y, en fin, de las es tre llas que da ban vi da
a aquel fir ma men to que, qui zá, re sul ta se tan be llo co mo el
nues tro…

To do es to y mu cho más, to da vía por des cu brir, es tá ahí,
en un de sier to pe ruano lla ma do Ocu ca je, en el De par ta- 
men to de Ica. To do es to y mu cho más es tán a dis po si ción
del mun do en te ro, que ha tem bla do ya an te lo que di cho
«men sa je» pue de sig ni fi car.
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ES TO ES LA «BI BLIO TE CA»
PREHIS TÓ RI CA

Pe ro no pue do es pe rar. Mi im pa cien cia por mos trar lo que
en rea li dad abar ca la «bi blio te ca» lí ti ca es tal que no he
que ri do so me ter al lec tor al len to des cu bri mien to de la mis- 
ma, a tra vés de las pá gi nas de es te li bro. Por eso he tra za- 
do es te re su men pre vio. Por eso de sea ría aho ra te ner la
ma gia de la ima gen y ofre cer les de un so lo gol pe —en un
abrir y ce rrar de ojos— lo que en cie rra y su po ne es te es ca- 
lo frian te men sa je.

Aun que la co lec ción que ha lo gra do reu nir el pro fe sor
Ca bre ra Dar quea des de ha ce nue ve años su ma la con si de- 
ra ble ci fra de 11 000 pie dras, el nú me ro real de es tos «li- 
bros» prehis tó ri cos que cons ti tu yen la for mi da ble «bi blio te- 
ca» es in cal cu la ble.

El pro pio doc tor ique ño me ase gu ró que, en es tos mo- 
men tos —y es par ci das por to do el Pe rú y otros paí ses—
po dría mos con ta bi li zar otras 40 000 pie dras más.

Pe ro, ne ce sa ria men te, só lo pue do re fe rir me aho ra a
esas 11 000 prue bas, que no es po co…

Des pués de lar gos años de in ves ti ga ción, Ja vier Ca bre- 
ra ha lo gra do des cu brir que la «bi blio te ca» se en cuen tra di- 
vi di da en «se ries» o «sec cio nes», for ma das a su vez por dis- 
tin tos vo lú me nes de pie dras. Y he aquí las más im por tan- 
tes:

SE RIE QUE MUES TRA CO NO CI MIEN TOS DE ME DI CI NA
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An te mi asom bro, pu de com pro bar có mo aque lla re mo ta
Hu ma ni dad de jó gra ba dos múl ti ples co no ci mien tos de ci- 
ru gía.

Allí, en el cen tro de es tu dio de la pla za de Ar mas de Ica,
Ja vier Ca bre ra Dar quea ha reu ni do de ce nas de pie dras —
de to dos los ta ma ños— en que se «ex pli ca» có mo di cha ci- 
vi li za ción prac ti ca ba «tras plan tes» de co ra zón, de ce re bro,
ri ñón, hí ga do…

Allí pu de ver có mo la Hu ma ni dad «glip to lí ti ca[1]» —co- 
mo así lo ca li fi ca Ja vier Ca bre ra— ha bía re suel to el pro ble- 
ma del «re cha zo» en los tras plan tes de ór ga nos.

Allí pu de con tem plar, ano na da do, gra ba cio nes don de
apa re cían ce sá reas y par tos con acu pun tu ra.

Allí con tem plé, des con cer ta do, có mo los hom bres que
de ja ron es te «men sa je» sa bían del «tras plan te», de las cla- 
ves ge né ti cas y de la con ser va ción de los cuer pos, una vez
con su ma das las ope ra cio nes de «tras plan te».

Allí es cu ché, en fin, las ex pli ca cio nes del in ves ti ga dor
ique ño so bre los sis te mas elec tró ni cos que con tro la ban las
más vi ta les fun cio nes bio ló gi cas del hom bre, mien tras és te
per ma ne cía en la me sa de ope ra cio nes.

SE RIE DE DI CA DA A LA AS TRO NO MÍA

Si alu ci nan te era la «sec ción» de la «bi blio te ca» des ti na da a
la Me di ci na, no lo es me nos la que és ta Hu ma ni dad re ser vó
pa ra sus co no ci mien tos del Uni ver so.

En una de las más fas ci nan tes pie dras que con ser va Ja- 
vier Ca bre ra Dar quea —ob te ni da por él en 1970—, es tos
se res que po bla ron el pla ne ta mu cho an tes que no so tros
ha bían gra ba do ya las tre ce cons te la cio nes co no ci das hoy
por el hom bre.

Pe ro ha bía más, mu cho más, en di cha mo le de tres cien- 
tos ki los.
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Allí su pe có mo me dían su tiem po los hom bres «glip to lí- 
ti cos».

Allí me mos tró el pro fe sor Ca bre ra los lu ga res de nues- 
tro fir ma men to don de —se gún es ta re mo ta Hu ma ni dad—
exis tía VI DA ve ge tal, ani mal o in te li gen te…

Y allí, es pe cial men te, co no cía otro he cho que me pa ra li- 
zó: aque lla ci vi li za ción ha bía gra ba do el pa so de un co me ta
que —mu chos mi llo nes de años des pués— iba a ser vis to
tam bién por el ser hu ma no: el lla ma do hoy Kohou tek.

SE RIE SO BRE AS TRO NÁU TI CA

Pe ro las sor pre sas no han he cho sino em pe zar. Por que, ¿có- 
mo po dían co no cer di chos se res que exis tía VI DA en le ja- 
nos as tros y ne bu lo sas?

Sen ci lla men te, su tec no lo gía les ha bía per mi ti do salir al
es pa cio. Y así lo vi en cien tos de pie dras en que es ta ban
gra ba dos los «pá ja ros me cá ni cos» a cu yos lo mos sur ca ban
los ai res es tos se res.

En es ta «bi blio te ca» alu ci nan te co no cí igual men te los
sis te mas em plea dos por el hom bre de en ton ces pa ra ven- 
cer la gra ve dad, pa ra salir al Cos mos sin ne ce si dad del
com bus ti ble y de la fuer za que hoy pre ci san nues tros cohe- 
tes.

Allí es ta ba —¡oh gran sor pre sa!— la ex pli ca ción a los di- 
bu jos y pis tas de Naz ca.

En es ta se rie, ade más, pu de de te ner me a pla cer en dos
gran des pie dras don de —se gún las in ves ti ga cio nes de Ja- 
vier Ca bre ra— ha bían si do gra ba dos los he mis fe rios de un
pla ne ta que no era la Tie rra… Un pla ne ta en que exis tió y
qui zá exis ta to da vía la VI DA. Un pla ne ta que guar da la res- 
pues ta a la más an ti gua y pro fun da pre gun ta del hom bre
de nues tra Era…

Pe ro, no ade lante mos acon te ci mien tos.
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SE RIE SO BRE ANI MA LES PREHIS TÓ RI COS YA DES APA RE- 
CI DOS

Pe ro en esas pie dras don de Ca bre ra me mos tró los «pá ja- 
ros me cá ni cos» ha bía tam bién al go más.

Hom bres pro vis tos de apa ra tos que re cuer dan nues tros
ca ta le jos y que apa re cen mon ta dos so bre el lo mo de di- 
chos y sin gu la res «pá ja ros», «bus can» a los gran des sau rios
que la Pa leon to lo gía dio por des apa re ci dos ha ce más de
se s en ta mi llo nes de años.

Y en esas y otras mu chas pie dras pu de ver las fi gu ras de
es tos hom bres de gran des crá neos y pe que ña es ta tu ra que
per si guen y ma tan los más di ver sos ti pos de di no sau rios:
ste go sau rus, tri ce ra tops, igua no don tes, etc.

Son pie dras en las que el hom bre CON VI VE con los
gran des sau rios…

Son pie dras don de se mues tran los «ci clos bio ló gi cos»
de es tos mons truos prehis tó ri cos…

Son pie dras que, pre ci sa men te, dan la so lu ción a esa
for mi da ble in cóg ni ta que flo ta to da vía so bre nues tra Cien- 
cia: ¿por qué des apa re cie ron sú bi ta y to tal men te de la faz
de la Tie rra es tos enor mes y re sis ten tes ani ma les?

SE RIE DE DI CA DA A LOS AN TI GUOS CON TI NEN TES

To das las pie dras y to das las se ries es tán vin cu la das en tre
sí. Y bue na prue ba de ello era es ta nue va «sec ción», que
re fle ja ba los he mis fe rios orien tal y oc ci den tal del Pla ne ta,
gra ba dos en dos pe sa das pie dras cir cu la res.

He mis fe rios don de ape nas si se pue den re co no cer los
con ti nen tes que hoy ha bi ta mos.

He mis fe rios que cons ti tuían el glo bo te rrá queo… ha ce
mi llo nes de años.
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Así me lo de ta lló el mé di co y des cu bri dor.
Pe ro en esas pie dras de los vie jos con ti nen tes me

aguar da ban va rias y des con cer tan tes sor pre sas: allí apa re- 
cían gra ba dos los con ti nen tes hoy des apa re ci dos y que he- 
mos da do en lla mar Atlánti da y Mu.

Y en di chas ma sas con ti nen ta les, las ra zas que los po- 
bla ron…

SE RIE QUE DES CRI BE LA SALI DA DEL HOM BRE DE LA
TIE RRA

Es tre cha men te vin cu la da al «ca pí tu lo» de los «pá ja ros me- 
cá ni cos», el pro fe sor Ca bre ra me mos tró tam bién las gran- 
des pie dras la bra das don de el hom bre del Me so zoi co de jó
tes ti mo nio de su gran mar cha o sali da del pla ne ta.

En pie dras de gran pe so, aque lla ci vi li za ción ol vi da da
gra bó la par ti da de la Tie rra de las eli tes cog nos ci ti vas,
rum bo a un pla ne ta con cre to de lo que en ton ces era con si- 
de ra do co mo una cons te la ción más: Plé ya des.

Pe ro ¿por qué esa hui da del pla ne ta? ¿Y por qué tan só- 
lo las eli tes cog nos ci ti vas?

SE RIE QUE PRE DI CE EL GRAN CA TA CLIS MO

Las pre gun tas an te rio res es tán igual men te re la cio na das con
otras pie dras la bra das don de aquel «fi lum» hu ma no anun- 
ció la pro xi mi dad de un for mi da ble ca ta clis mo, fru to de un
des equi li brio que pro vo ca ría di cha Hu ma ni dad.

Dos de las tres Lu nas que apa re cen en mu chos de los
gra ba dos ca ye ron so bre la Tie rra, ori gi nan do el caos y la
des truc ción del hom bre «glip to lí ti co».

Pe ro ¿có mo pu do pro du cir se se me jan te des equi li brio?
La res pues ta se en cuen tra tam bién en las pie dras de Ica.
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Allí, an te mi des con cier to, des cu brí pi rá mi des. Pi rá mi- 
des a to do lo lar go del ecua dor te rres tre. Pi rá mi des que
fue ron cons trui das no pa ra en te rrar a los re yes, sino pa ra
cap tar, trans for mar y dis tri buir la ener gía elec tro mag né ti ca
que ro dea ba y ro dea nues tro mun do.

Y ahí, pre ci sa men te, es tu vo la cla ve de la des truc ción de
es ta Hu ma ni dad…

SE RIES QUE ABAR CAN CO NO CI MIEN TOS DE FLO RA,
FAU NA Y RA ZAS DEL PLA NE TA

A las an te rio res hay que aña dir otros cien tos de pie dras —
de to dos los ta ma ños— don de la Hu ma ni dad de la Era Se- 
cun da ria gra bó sus co no ci mien tos so bre evo lu ción, ci clos
bio ló gi cos, etc., de los ani ma les que po bla ban la Tie rra en
aque llos tiem pos.

Así, pu de te ner en mis ma nos de ce nas de pie dras don- 
de apa re cían ani ma les des co no ci dos pa ra el hom bre de
hoy, y otros —ta les co mo can gu ros— que no son oriun dos
del con ti nen te su da me ri cano. Pe ro ¿qué ha cían en ton ces
es tos ani ma les en la «bi blio te ca» de pie dra?

El pro fe sor Ca bre ra Dar quea me se ña ló asi mis mo otros
mu chos can tos ro da dos en que ha bían si do gra ba dos de ce- 
nas de plan tas y flo res, hoy ex tin gui das.

El hom bre «glip to lí ti co», ade más, te nía un co no ci mien to
com ple to del pla ne ta. Por eso en las pie dras la bra das en- 
contra mos tam bién las dis tin tas ra zas hu ma nas que exis tían
en aquel re mo to pa sa do.

A es tas «se ries» ten dría mos que aña dir otras mu chas so- 
bre «De re cho», «Re li gio nes», «De por tes», etc., que to da vía
se en cuen tran en fa se de in ves ti ga ción por par te del doc tor
Ca bre ra.

Sin em bar go —y a pe sar de lo mu cho que to do es to re- 
pre sen ta—, la «bi blio te ca» de pie dra del Pe rú es tá prác ti ca- 
men te por des ve lar.
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CA PÍ TU LO 1

UN «PI SAPA PE LES» DE 140 MI LLO NES
DE AÑOS

To do em pe zó con un «pi sapa pe les». O, me jor di cho, con lo
que un ami go del doc tor Ca bre ra Dar quea con si de ró que
po dría ser vir co mo «pi sapa pe les».

Aque llo ocu rrió ha cia 1966.
Un día co mo tan tos otros, el mé di co de la ciu dad pe rua- 

na de Ica, don Ja vier Ca bre ra Dar quea, re ci bió, co mo di go,
de ma nos de un con ciu da dano, una pe que ña pie dra de co- 
lor par do en la que apa re cía gra ba do un ex tra ño pá ja ro.

Al prin ci pio, el mé di co ique ño no re pa ró en el ci ta do
gra ba do. Sin em bar go, po co tiem po des pués de que la
pie dre ci ta fue ra de po si ta da so bre su me sa de des pa cho, el
mé di co del Hos pi tal Obre ro de Ica y pro fe sor de Bio lo gía
—hom bre cu rio so e in quie to— to mó de nue vo en sus ma- 
nos el «pi sapa pe les» y que dó pro fun da men te ex tra ña do.
Aquel gra ba do no re pre sen ta ba un ave co no ci da por el
hom bre de hoy. Y Ja vier Ca bre ra in ves ti gó.

Los re sul ta dos fue ron to da vía mu cho más des con cer tan- 
tes. Aquel «pá ja ro» era un pte ro sau rio. En otras pa la bras,
un rep til vo la dor, un ave prehis tó ri ca ya ex tin gui da y que,
se gún la Pa leon to lo gía, ha bía vi vi do en los pe río dos Ju rá si- 
co y Cre tá ci co. Es de cir, ha ce más de 140 mi llo nes de
años…
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«¿Có mo es po si ble? —Se pre gun tó, des con cer ta do, el
doc tor Ca bre ra—. ¿Quién ha po di do gra bar con tan ta pre- 
ci sión un rep til prehis tó ri co ya des apa re ci do…?».

Es tas pre gun tas em pu ja ron a nues tro pro ta go nis ta a in- 
te re sar se vi va men te por di cha pie dra. E in te rro gó al ami go
que se la ha bía re ga la do…

—Me han ase gu ra do que las hay a mi les —con tes tó és- 
te—. Mu chas de ellas, in clu so, de gran pe so y be lle za. Ten- 
go en ten di do que las gra ban los cam pe si nos del po bla do
de Ocu ca je…

Ja vier Ca bre ra, co no ce dor de di cho po bla do, así co mo
de las hu mil des y sen ci llas gen tes que lo pue blan —no en
vano era mé di co del Hos pi tal Obre ro de Ica—, no ter mi na- 
ba de en ten der. El mis te rio, le jos de acla rar se, se ha bía os- 
cu re ci do mu cho más. Y la cu rio si dad in sacia ble de Ca bre ra
le im pul só a se guir el «ras tro» de la di mi nu ta pie dra del
rep til-vo la dor.

Fue así co mo el mé di co de Ica iba a en con trar se con el
más fan tás ti co des cu bri mien to de to dos los tiem pos: la «bi- 
blio te ca» lí ti ca de una ci vi li za ción, de una Hu ma ni dad ol vi- 
da da que po bló nues tro mun do en la más te ne bro sa no che
de los tiem pos.

Cuan do co no cí a Ja vier Ca bre ra Dar quea, la in ves ti ga- 
ción ini cia da por él ha cia 1966 se en contra ba ya —por suer- 
te pa ra mí— fran ca men te avan za da. Ha bían si do ocho lar- 
gos, in ten sos y si len cio sos años de tra ba jo, de es fuer zos y
de cons tan tes gas tos por par te del pro fe sor pe ruano. To das
y ca da una de aque llas 11 000 pie dras la bra das que ha bía
lo gra do reu nir en su an ti gua con sul ta mé di ca de la pla za de
Ar mas de Ica fue ron re li gio sa men te abo na das a los cam pe- 
si nos de Ocu ca je, que ha bían en contra do en el doc tor Ca- 
bre ra el más fiel com pra dor de los can tos ro da dos. Uno de
es tos cam pe si nos —Ba si lio Uchu ya— fue qui zá el ma yor
«pro vee dor».

Pe ro ¿có mo lle gué al co no ci mien to de la exis ten cia de
es ta «bi blio te ca» de pie dra que con tan to ce lo ha bía reu ni- 
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do y es tu dia do Ja vier Ca bre ra?
En rea li dad, nun ca me lo he ex pli ca do del to do. En

aque lla épo ca —agos to de 1974— yo via jé a Pe rú co mo
en via do es pe cial de mi pe rió di co —La Ga ce ta del Nor te—,
a fin de tra ba jar en una se rie de re por ta jes que, has ta cier to
pun to, se iba a ver li ga da con la for mi da ble «bi blio te ca» del
de sier to pe ruano. Me re fie ro a la no ti cia sur gi da en Li ma
acer ca de ex tra ños e in só li tos «con tac tos» te le pá ti cos y fí si- 
cos en tre miem bros del lla ma do Ins ti tu to Pe ruano de Re la- 
cio nes In ter pla ne ta rias (IPRI) y se res ex tra te rres tres, tri pu- 
lan tes de los OV NIS.

Cuan do me en contra ba in ves ti gan do y tra ba jan do en
di cha no ti cia, dos miem bros de es te Ins ti tu to —Er nes to Ai- 
sa y Ti be rio Pe tro León—, co no ce do res e in te re sa dos en el
ha llaz go de Ca bre ra Dar quea, me ha bla ron del mis mo.

Al gu nos días des pués —creo re cor dar que el 31 de
agos to— co no cía por pri me ra vez a Ja vier Ca bre ra Dar quea
y sus 11 000 pie dras.

Nun ca ol vi da ré mi pri me ra im pre sión al en trar en el cen- 
tro-mu seo don de el in ves ti ga dor con ser va sus «li bros» de
pie dra. Creo que ha ría mal si pa sa ra por al to aque lla sen- 
sación, aquel sho ck que le re co rre a uno has ta los úl ti mos
rin co nes del al ma al en fren tar se por vez pri me ra a tan tos
mi les y mi les de pie dras la bra das…

Esa sen sación —de tan to va lor pa ra mí— es al go que,
co mo se ña la ba al co mien zo de es te li bro, só lo pue de ser
com pren di da cuan do se es tá fren te a la «bi blio te ca» lí ti ca.
Só lo así.

Y esa sen sación, ese tre men do sho ck, le ha ce in tuir a
uno —y no sé bien por qué— que se en cuen tra an te «al go»
dis tin to, des con cer tan te, es tre me ce dor, des co no ci do…

A los po cos mi nu tos, des pués de ha ber es cu cha do las
pri me ras y apre su ra das ex pli ca cio nes de Ca bre ra y de ha- 
ber ex plo ra do al gu nas po cas de los mi les de pie dras gra ba- 
das de la co lec ción, em pe cé a sos pe char que «aque llo» di- 
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fí cil men te po día ser obra de cam pe si nos… Allí ha bía al go
más. Al go gran de.

Re cuer do que aque lla mi pri me ra es tan cia en el cen tro-
mu seo de Ja vier Ca bre ra fue más bre ve que nin gu na. Ar día
en de seos de co no cer a esos cam pe si nos del po bla do de
Ocu ca je, a es ca sos ki ló me tros de la ciu dad de Ica. Ne ce si- 
ta ba des pe jar to tal men te de mi es píri tu una in cóg ni ta que
ape nas si po día sus ten tar se.

«¿Có mo era po si ble que hu bie ran atri bui do se me jan te
obra de gra ba ción, se me jan tes co no ci mien tos, a cam pe si- 
nos que ha bi ta ban en ca sas de ado be y pa ja y que, en la
ma yor par te de los ca sos, no sa bían leer ni es cri bir…?». Y
mien tras via já ba mos por el blan co de sier to, rum bo a Ocu- 
ca je, re cor dé al gu nos de los mo men tos de mi pri me ra en- 
tre vis ta con Ca bre ra…

—… Cuan do des cu brí que la pie dra que me ha bían re- 
ga la do co mo «pi sapa pe les» con te nía la gra ba ción de un
rep til-vo la dor que ha bía exis ti do ha ce mi llo nes de años, me
de di qué a una in ten sa bús que da de pie dras. Me pu se en
con tac to con los cam pe si nos que las ven dían, y em pe cé a
ad qui rir las. Así des cu brí un día que to das aque llas pie dras
po dían «se riar se».

Ca da «te ma» apa re cía gra ba do, no en una, sino en va- 
rias pie dras. A ve ces, en de ce nas de ellas… Mi in te rés cre- 
ció y cre ció, has ta que un día, es tan do yo tra ba jan do en el
Hos pi tal Obre ro, tro pe cé con Ba si lio Uchu ya. El bue no del
cho li to[2] lle va ba un pa que te ba jo el bra zo. Un pa que te que
con te nía pie dras gra ba das y que ha bían si do com pra das
por el di rec tor del Hos pi tal.

»Y así, de es ta for ma, co no cí a Uchu ya. A par tir de ese
día, el hom bre me ha ido pro por cio nan do pie dras…

Pe ro mis pen sa mien tos se vie ron in te rrum pi dos an te la
sú bi ta apa ri ción —al fon do del pol vo rien to de sier to— de
las ocho o diez cho zas de ado be que cons ti tu yen el hu mil- 
dí si mo lu gar. Al des cen der del vehícu lo, una nu be de ni ños
des cal zos, ca si des nu dos y con la pro fun da ti mi dez del que


