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«Si en una épo ca de mi ac ti vi dad li te ra ria me atra je ron los
“fo lk-ta les”, los “fai ry-ta les”, no era por fi de li dad a una tra- 
di ción étni ca ni por nos tal gia de las lec tu ras in fan ti les, sino
por in te rés es ti lís ti co y es truc tu ral, por la eco no mía, el rit- 
mo, la ló gi ca es en cial con que son na rra dos».

Só lo un es cri tor tan sa bio y versátil co mo Ita lo Cal vino po- 
día lle var a buen tér mino la ta rea de se lec cio nar los dos- 
cien tos me jo res cuen tos de la tra di ción po pu lar ita lia na,
aquí pu bli ca dos ín te gra men te acom pa ña dos de un ex ten so
pró lo go y ano ta dos por el pro pio Cal vino. A lo lar go de
dos años Cal vino es co gió, en tre un cú mu lo de na rra cio nes
re co pi la das du ran te ca si dos si glos, las ver sio nes más be llas
y ori gi na les y las tra du jo al ita liano a par tir de los dia lec tos
en que ha bían si do com pi la das y en al gún ca so, en ri que ció
la ver sión con ayu da de sus va rian tes, en la zan do con li ge ras
in ven cio nes las par tes apa ren te men te elu di das o mu ti la das.

«Du ran te dos años vi ví en me dió de bos ques y pa la cios en- 
can ta dos, con el pro ble ma de có mo ver me jor el ros tro de
la be lla des co no ci da que se tien de ca da no che jun to al ca- 
ba lle ro o con la in cer ti dum bre de usar el man to que con fie- 
re la in vi si bi li dad o la pa ti ta de hor mi ga, la plu ma de águi la
y la uña del león, que sir ven pa ra trans for mar se en di chos
ani ma les. Y du ran te dos años el mun do que me ro dea ba,
fue im preg nán do se de ese cli ma, de esa ló gi ca, y ca da he- 
cho, se pres ta ba a ser re suel to e in ter pre ta do en tér mi nos
de me ta mor fo sis y en can ta mien to (…). Po co a po co me pa- 
re ció que, de la má gi ca ca ja que ha bía abier to, la ex tra via- 
da ló gi ca que go bier na el mun do de los cuen tos de ha das
se ha bía des en ca de na do pa ra im pe rar una vez más so bre la
tie rra.

»Aho ra que el li bro es tá con clui do, pue do de cir qué no se
tra ta ba de una alu ci na ción, de una suer te de en fer me dad
pro fe sio nal. Se tra ta ba, más bien, de al go que ya sa bía en
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el ins tan te de la par ti da, ese al go al que an te rior men te alu- 
dí, la úni ca con vic ción pro pia que me ha bía im pul sa do a
em pren der el via je; y lo que creo es es to: los cuen tos de
ha das son ver da de ros».

Con es tas pa la bras pre sen ta ba Ita lo Cal vino la edi ción ita- 
lia na (1956) de es tos dos cien tos cuen tos, acom pa ña dos de
un ex ten so pró lo go y ano ta dos por el pro pio Cal vino, que
hoy Edi cio nes Si rue la pu bli ca ín te gra men te en la cui da da
tra duc ción de Car los Gar di ni.

Ita lo Cal vino (1923-1985) ini ció su tra yec to ria co mo es cri tor
en las fi las del neo rrea lis mo ita liano. Con el pa so del tiem- 
po fue aban do nan do su cos tum bris mo y su com pro mi so
ideo ló gi co pa ra su mer gir se ca da vez más hon da men te en
la fan ta sía y la fa bu la ción, lle van do a la prác ti ca en ca da
una de sus obras esos prin ci pios teó ri cos que só lo for mu la- 
ría al fi nal de su vi da, en ese le ga do-ma ni fies to que son sus
Seis pro pues tas pa ra el pr óxi mo mi le nio, pu bli ca do por
Edi cio nes Si rue la, jun to a su ce le bra da tri lo gía com pues ta
por “El viz con de de me dia do”, “El ba rón ram pan te” y “El
ca ba lle ro ine xis ten te” o “El cas ti llo de los des ti nos cru za- 
dos”.
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CUEN TOS PO PU LA RES

ITA LIA NOS

(Vol. II)
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101
BEL MIEL Y BEL SOL

Ha bía una vez un hom bre pa dre de dos hi jos, un hi jo va rón
y una hi ja mu jer, y eran tan her mo sos y ru bios que el va rón
se lla ma ba Bel miel y la ni ña Bel sol. Es te hom bre cum plía un
car go de Ma yor do mo de la Cor te del Rey, y co mo el Rey
es ta ba en otra ciu dad, él se en contra ba ale ja do de sus hi- 
jos. El Rey, que nun ca los ha bía vis to y oía tan tos elo gios a
la be lle za de los dos, hi jo al Ma yor do mo:

—Ya que tie nes un hi jo tan her mo so, ha z le ve nir a la
Cor te. Lo ha ré pa je.

El pa dre fue a bus car al hi jo y de jó a la hi ja con la no dri- 
za; Bel miel se con vir tió en pa je del Rey, quien le co bró gran
sim pa tía y lo con ser vó en su pues to aun des pués de la
muer te del pa dre. Tan ta con fian za le te nía que le en co men- 
dó la de li ca da ta rea de qui tar el pol vo a los cua dros de su
pi na co te ca. Bel miel siem pre se que da ba mi ran do un re tra- 
to de mu jer, y el Rey lo sor pren día ma ra vi lla do y con el plu- 
me ro en la ma no.

—¿Por qué mi ras tan to ese re tra to?
—Ma jes tad, es te re tra to es la fiel ima gen de mi her ma- 

na Bel sol.
—No te creo, Bel miel. Man dé bus car por to do el mun- 

do una mu jer si mi lar a la del re tra to y no la en contré. Si tu
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her ma na es así, ha z la ve nir por que me ca sa ré con ella.
Bel miel se apre su ró a es cri bir a la no dri za pa ra que tra- 

je ra de in me dia to a Bel sol, pues el Rey que ría ca sar se con
ella, y es pe ró. Por si no lo sa béis, es ta no dri za te nía una hi ja
más fea que un cu co, y al ver la be lle za de Bel sol no ca bía
en sí de en vi dia. Re ci bi da la or den de Bel miel, se pu so en
mar cha con Bel sol y su hi ja fea; ha bía que via jar por mar y
las tres su bie ron a bor do de una bar ca.

En la bar ca, Bel sol se ador me ció. Y la no dri za em pe zó:
—¡Las co sas que hay que ver! ¡Aho ra és ta se va a ca sar

con el Rey! ¡Jus to a ella le va a to car esa suer te! ¿No se ría
me jor que se ca sa ra con mi hi ja, el Rey?

—¡Cla ro! —di jo la hi ja.
—Dé ja lo de mi cuen ta —di jo la ma dre—, que a es ta

me lin dro sa no se la per dono.
Bel sol se des per tó y di jo:
—No dri za, ten go ham bre.
—Yo ten go pan y sar di nas, pe ro no bas tan ni si quie ra

pa ra mí.
—Sé bue na, da me un po qui to.
En ton ces aque lla in fa me le dio un tro zo de pan con sar- 

di nas, ca si na da de pan y mu chas sar di nas, de mo do que le
vino una sed tre men da. Po bre ci ta, co mo no po día más, di jo
a la no dri za:

—¡No dri za, ten go sed!
Y la in fa me:
—Agua ten go muy po ca; si quie res te doy agua de mar.
Cuan do sin tió que le fal ta ba el alien to, di jo Bel sol:
—Da me agua, aun que sea de mar.
Pe ro des pués del pri mer sor bo sin tió más sed que an- 

tes.
—¡No dri za, ten go más sed!
Y aque lla ca ní bal:
—¡En ton ces, a be ber se ha di cho! —la co gió por la cin- 

tu ra y ¡paf! la arro jó al mar.
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Por el mar pa sa ba una ba lle na. Vio a Bel sol en el agua y
se la tra gó. La no dri za lle gó al puer to del Rey y Bel miel es- 
ta ba en el mue lle, an sio so de abra zar a su her ma na. Y en
cam bio se en contró con ese cu co ves ti do de no via. Se le
ca yó el al ma a los pies.

—¿Pe ro có mo? ¿Es ta es mi her ma na? ¿Mi her ma na la
de los ojos co mo es tre llas? ¿Mi her ma na la de la bo ca co- 
mo una flor?

—Ah, hi jo mío, si su pie ras —di jo la no dri za— la en fer- 
me dad que su frió; en po cos días, se pu so co mo la ves.

Se acer có el Rey.
—¿Có mo? ¿Y és ta es la bel dad que tan to elo gia bas? ¿Y

és ta es la jo ven be lla co mo el sol? Pa re ce un pa ja rra co. ¡Fui
un idio ta al creer te y dar te mi pa la bra de que me ca sa ría
con ella! Aho ra no pue do vol ver me atrás y de bo cum plir
con mi pa la bra de Rey. Pe ro en cuan to a ti, pe da zo de inú- 
til, de hoy en ade lan te te qui to el pues to y te man do a cui- 
dar las gan sas.

Y así el Rey se ca só con la hi ja de la no dri za, pe ro la tra- 
ta ba de una ma ne ra que en vez de mu jer pa re cía te ner un
tra po de co ci na.

En tre tan to Bel miel lle va ba las gan sas a ori llas del mar.
Se sen ta ba en la pla ya, ob ser va ba na dar a las gan sas y pen- 
sa ba en sus des di chas, evo can do a Bel sol co mo la re cor da- 
ba y co mo nun ca ha bía vuel to a ver la. Su ce dió que una vez
oyó una voz des de el fon do del mar:

—Oh ba lle na, mi ba lle na,
Alar ga alar ga tu ca de na
Has ta lle gar a la ori lla del mar,
Que mi her ma no Bel miel me quie re ha blar.

Bel miel no ati na ba a ima gi nar qué po día sig ni fi car esa voz,
cuan do del fon do del mar vio sur gir una be llí si ma ni ña con
el pie en ca de na do, una ni ña que se ase me ja ba mu chí si mo,
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ca si se hu bie ra di cho que era, no, era ella sin du da al gu na,
su her ma na Bel sol, más be lla que nun ca.

—Her ma na mía, ¿qué ha ces tú aquí?
—Es toy aquí por que la no dri za me trai cio nó, her ma no

mío.
Y le con tó su his to ria mien tras arro ja ba oro y per las pa ra

ali men tar a las gan sas.
—¿Có mo di ces, her ma na mía? —ge mía pas ma do el po- 

bre Bel miel.
—Fue la no dri za quien me arro jó al mar y me reem pla zó

por su hi ja —de cía Bel sol, ador nan do las gan sas con fle cos
de co lo res.

Ano che cía, y el mar se po nía ne gro.
—Has ta la vis ta, her ma no —di jo Bel sol hun dién do se

des pa ci to, arras tra da por la ca de na que ter mi na ba en el
mar.

Bel miel reu nió las gan sas ador na das con fle cos mul ti co- 
lo res y em pren dió el re gre so por la pla ya. Y las gan sas:

—¡Cro cró! Del mar ve ni mos,
Don de oro y per la co mi mos.
Bel sol es be lla, be lla co mo el sol
Y ena mo ra ría al Rey nues tro se ñor.

La gen te que pa sa ba se que da ba es cu chán do las bo quia- 
bier ta: nun ca se ha bían vis to gan sas que can ta ran de ese
mo do. Esa no che, en el co rral del pa la cio, las gan sas en lu- 
gar de dor mir se con ti nua ron:

—¡Cro cró! Del mar ve ni mos,
Don de oro y per la co mi mos.
Bel sol es be lla, be lla co mo el sol
Y ena mo ra ría al Rey nues tro se ñor.

Un mar mi tón las oyó y al día si guien te fue a con tar le al Rey
que las gan sas ha bían sali do con Bel miel y se ha bían pa sa- 
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do la no che en to nan do esa can ción. Al prin ci pio el Rey no
le pres ta ba ma yor aten ción, lue go se in te re só ca da vez
más, y por fin de ci dió que se gui ría a Bel miel sin ser vis to
cuan do él salie ra a dar de co mer a las gan sas.

Se ocul tó en tre los jun cos y oyó la voz del fon do del
mar:

—Oh ba lle na, mi ba lle na,
Alar ga alar ga tu ca de na
Has ta lle gar a la ori lla del mar,
Que mi her ma no Bel miel me quie re ha blar.

Y del mar sur gió la mu cha cha con el pie en ca de na do y na- 
dó has ta la ori lla. Al ver su be lle za, el Rey salió del ca ña ve- 
ral, di cien do:

—¡Tú sí que eres mi es po sa!
Así se co no cie ron, y jun to con Bel miel es tu dia ron la ma- 

ne ra de li be rar la de esa ba lle na que la te nía en ca de na da. El
Rey y Bel miel co gie ron una ro ca que pe sa ba más o me nos
co mo Bel sol, ase rra ron la ca de na, y su je ta ron la ca de na a la
ro ca. El Rey co gió a Bel sol del bra zo y la lle vó al pa la cio.
Los se guía Bel miel con el cor te jo de gan sas, que can ta ban:

—¡Cro cró! Del mar ve ni mos,
Don de oro y per la co mi mos.
Bel sol es be lla, be lla co mo el sol
Y es la es po sa del Rey nues tro se ñor.

La no dri za y su hi ja, en cuan to oye ron esa can ción y vie ron
lle gar el cor te jo, hu ye ron del pa la cio, y des de en ton ces na- 
die ha vuel to a ver las nun ca más.

(Ro ma)


