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En el año 25 a. C. las tro pas del em pe ra dor Cé sar Au gus to
se dis po nen a so me ter de ma ne ra de fi ni ti va a las tri bus as- 
tu res y cán ta bras, el úl ti mo re duc to que aún que da por
con quis tar en la Pe nín su la Ibé ri ca. Los ro ma nos, al man do
del le ga do Pu blio Ca ri sio, lle gan has ta la cos ta arra san do
to do lo que en cuen tran en su ca mino. La vi da de los ci lúr ni- 
gos, fa bri can tes de cal de ros de bron ce, de Noe ga (Xixón),
no vol ve rá a ser la mis ma a par tir de en ton ces.

És ta es la his to ria de Luam, je fe de los ci lúr ni gos, y de su
mu jer, Le no re, pri sio ne ra y aman te del je fe ro ma no; de Co- 
ro co tta, el gran je fe cán tabro; de Da cio, el mer ca der ga di- 
tano; de Ho me ro, el es cla vo grie go…, sus vi das y las de los
de más per so na jes su fri rán los ava ta res de la for tu na tra tan- 
do de so bre vi vir en un mun do hos til.

Es tam bién la his to ria de unas gen tes va le ro sas, du ras co- 
mo las ro cas de sus mon ta ñas y bra vas co mo el mar que
azo ta sus cos tas, que lu cha ron has ta el fi nal pa ra man te ner
su li ber tad, sus cos tum bres y sus creen cias en contra de un
in va sor cu yas fuer zas eran muy su pe rio res a las su yas.



La voz de Lug Toti Martínez de Lezea

2

A Edur ne y Ta rek

Con agra de ci mien to a Ja vier Me lón de Xixón
quien, con su gran amor por su her mo sa tie rra de

As tu rias, me ani mó a es cri bir es ta his to ria, y a Txe- 
ma Her nán dez, pa cien te y eru di to lec tor del ori gi- 

nal, que tan to me ha ayu da do.
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Bre ve co men ta rio pa ra po der se guir
me jor el re la to

La ASTU RIA men cio na da por los es cri to res ro ma nos, ya
que no se sa be có mo se lla ma ban a sí mis mos sus pro pios
po bla do res, era la re gión ba ña da por el río ASTU RA —el Es- 
la ac tual—. Los ro ma nos lla ma ron ASTU RES AUGUS TA NOS a
los ha bi tan tes de las ac tua les pro vin cias de León y de Za- 
mo ra, ASTU RES TRA MON TA NOS a los de la zo na al nor te de la
Cor di lle ra Can tá bri ca, en tre los ríos Na via y Se lla, y CÁN- 

TABROS a las tri bus que ocu pa ban la re gión que iba des de la
ori lla es te del Se lla has ta los mon tes Pi ri neos y, más con cre- 
ta men te, a los pue blos que se ha lla ban en tre el Se lla y el
Pi suer ga.

Los as tu res es ta ban di vi di dos en tri bus y és tas en cla- 
nes. Así, cuan do se ha bla de los CILÚR NI GOS —fa bri can tes
de cal de ros de bron ce— se ha ce re fe ren cia a los ha bi tan tes
de NOE GA —Xixón— que, a su vez, per te ne cían a la tri bu
de los LUGGO NES.
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25 a. C.

a voz de los cuer nos re tum bó por los va- 
lles, vo ló por en ci ma de los mon tes, atra ve só los des fi la de- 
ros, va deó los ríos y lle gó a to dos los con fi nes de la tie rra
de los as tu res. Su men sa je era cla ro pa ra to do aquel que
co no cie ra su sig ni fi ca do: el ene mi go se ha bía pues to de
nue vo en mar cha.

Los vi gías su bie ron a las ci mas de las mon ta ñas, es ca la- 
ron las pa re des ro co sas de las cum bres y otea ron en la di- 
rec ción se ña la da. Pa sa ron mu chas jor na das en las que el sol
apa re ció por el es te y vol vió a ocul tar se por el oes te, en las
que la es pe ra vi gi lan te sus ti tu yó al sue ño; se aban do nó el
la bo reo de las tie rras; los re ba ños fue ron di ri gi dos ha cia las
zo nas más al tas y los ha bi tan tes ais la dos se agru pa ron en
los po bla dos pa ra sen tir se más pro te gi dos den tro de las
mu ra llas de pie dra si tua das so bre los acan ti la dos o en lu ga- 
res di fí cil men te ac ce si bles pa ra quie nes des co no cie ran el
te rreno. La es pe ra fue ten sa. Se lim pia ron las ar mas y se fa- 
bri ca ron nue vas a to da ve lo ci dad, re pa ran do más en la so li- 
dez de las ho jas y em pu ña du ras de hie rro que en su be lle- 
za; se dis pu sie ron tram pas igua les a las usa das pa ra la ca za
del oso, pro fun dos agu je ros en los cua les se cla va ron es ta- 
cas afi la das, re cu brién do los con ra mas pa ra ocul tar los de
las mi ra das no ex per tas; se lim pia ron las pla ta for mas ins ta- 
la das en los ár bo les y se lle vó a ellas gran nú me ro de lan zas
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y dar dos. Hom bres y mu je res en edad de com ba tir de ja ron
de la do sus la bo res ha bi tua les y se ejer ci ta ron du ran te ho- 
ras con el ob je ti vo de re cu pe rar la des tre za al go ol vi da da
du ran te los úl ti mos tiem pos en los que la tie rra que pi sa ban
no ha bía si do tes ti go de en fren ta mien tos bé li cos.

Ca da cual co no cía su co me ti do, no ha cía fal ta que na die
di ri gie se la ac ti vi dad fe bril que se adue ñó de los as tu res
du ran te la lar ga es pe ra. Los he rre ros se tur na ron día y no- 
che pa ra fa bri car mi les de pun tas de lan zas y ve na blos, es- 
cu dos y es pa das; se re co gie ron be llo tas de las en ci nas y
ave lla nas pa ra ela bo rar tor tas con la ha ri na ob te ni da; se sa- 
cri fi ca ron ani ma les y atra pa ron pes ca dos pa ra sa lar y se car
al ai re con el ob je ti vo de no ca re cer de ali men to si la gue- 
rra du ra ba más de lo pre vis to; se lle na ron gran des ti na jas
de ba rro con agua de los ma nan tia les y se en te rra ron a me- 
dio cuer po en el sue lo te rro so pa ra man te ner su pu re za du- 
ran te más tiem po; se api la ron tron cos pa ra ha cer le ña y se
guar da ron en las ca vi da des de los mon tes y las pro fun di da- 
des de los bos ques los ob je tos sagra dos y los ador nos de
oro, pla ta y bron ce que to dos sa bían se ría lo pri me ro que
los ata can tes bus ca rían.

Cuan do al ano che cer vol vían a reu nir se en torno a las
ho gue ras, ol vi da ban du ran te unas ho ras la ra zón de su ac ti- 
vi dad. Se es cu cha ba el so ni do de pi tos y de pan de ros, los
Hom bres Sa bios re la ta ban la his to ria de los dio ses, los can- 
to res re cor da ban epo pe yas de tiem pos an ti guos, hom bres,
mu je res y ni ños bai la ban has ta caer ren di dos mien tras las
pa re jas des apa re cían en la aco ge do ra os cu ri dad de los al- 
re de do res.
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uam, je fe de los ci lúr ni gos de Noe ga, tri bu lu ggo- 
na asen ta da a ori llas del mar, sa bía que aquél no se ría un
com ba te co mo otros. No se ría uno más de los que es ca lo- 
na ban la his to ria de su pue blo y que des de an tes de na cer
él ya se ha lla ban gra ba dos en el tron co del enor me te jo
que ex ten día sus ra mas pro tec to ras so bre el po bla do. Las
mar cas se ña la ban cla ra men te las vic to rias y las de rro tas,
más las pri me ras que las se gun das, se di jo con or gu llo. Pe- 
ro siem pre ha bían si do lu chas en tre igua les y no era eso lo
anun cia do por los cuer nos y los nu me ro sos re fu gia dos de
las tri bus as tu res del sur que ha bían po di do es ca par bus- 
can do am pa ro en las mon ta ñas al tas.

La voz que traía el ai re ha bla ba de mi les de hom bres,
tan tos que era im po si ble con tar los, lle ga dos des de los con- 
fi nes de la Tie rra, per tre cha dos con in ven ci bles ar mas y ar- 
ma du ras, po ten tes ca ba lle rías y gi gan tes má qui nas de gue- 
rra. Sol da dos que ya ha bían ven ci do a bé ti cos, lu si ta nos,
vac ceos, ga lai cos y aré va cos, to dos ellos va lien tes gue rre- 
ros de tri bus in dó mi tas que ha bían su cum bi do an te la fuer- 
za de los con quis ta do res. Sol da dos que tam bién es ta ban
dis pues tos a so me ter has ta el úl ti mo de los hi jos de As tu ria.

El pa dre de su pa dre ya ha bla ba de ellos y tam bién lo
ha bían he cho otros an tes que él. Los in va so res ha bían lle- 
ga do por mar y tie rra im po nien do su do mi nio. Los via je ros
se re fe rían a ellos con ad mi ra ción, de cían que eran in ven ci- 
bles; que pro ce dían de un lu gar re ga do por las aguas del
mar y el fue go de las mon ta ñas, que sus gue rre ros ha bían
con quis ta do el mun do en te ro, que eran ca pa ces de cam- 
biar el rum bo de los ríos, que sus vías em pe dra das atra ve- 
sa ban los mon tes más al tos y los va lles más ale ja dos, que
sus má qui nas de gue rra eran arte fac tos po de ro sos ca pa ces
de des truir las mu ra llas más só li das.
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Los pue blos de las cos tas oc ci den ta les, los ga lai cos, se
ha bían en fren ta do a ellos y ha bían per di do gran par te de
sus tie rras. Las tri bus a am bos la dos de los mon tes ne va dos
que se ex ten dían por el es te, allí don de aca ba ba el mar, lu- 
cha ban con ma yor o me nor for tu na. Sus pro pias tri bus her- 
ma nas del sur iban ca yen do una a una. Los an cia nos de
Noe ga ase gu ra ban que nun ca lle ga rían has ta ellos, que los
dio ses los pro te ge rían co mo ya an tes lo ha bían he cho en
in con ta bles oca sio nes, que las aguas cu bri rían las cum bres
de las mon ta ñas an tes de ver las ar mas ro ma nas, pe ro él no
es ta ba muy de acuer do con sus pa la bras.

Con tem pla ba des de el ote ro si tua do fren te al po bla do
la ac ti vi dad de sus ha bi tan tes mo vién do se de un la do pa ra
otro co mo en un hor mi gue ro en ple na ta rea. La vi da no era
fá cil en aque llas la ti tu des, las tie rras de la bran za eran es ca- 
sas y tam bién su pro duc ción: lino, mi jo, es can da, ce ba da,
ha bas, ver du ras y po co más, cul ti vos que de pen dían de los
ca pri chos de la ma dre Na tu ra le za. Tam bién de di ca ban
tiem po a la re co lec ción de nue ces, ave lla nas y, es pe cial- 
men te, be llo tas de la en ci na de ján do las se car y ma cha cán- 
do las pa ra ha cer ha ri na y con és ta, pan. Pe ro no po dían
que jar se, se di jo con ven ci do. En sus bos ques abun da ba la
ca za y la pes ca en sus ríos. Des vió la mi ra da pa ra con tem- 
plar el mar in men so que se ex ten día de lan te de sus ojos.
Les sur tía de ma ris cos y pe ces, pe ro era un ofi cio pe li gro so
por que uno nun ca po día es tar se gu ro su mer gién do se en tre
las ro cas o ba lan ceán do se den tro de los bo tes de piel a
mer ced de las aguas pro fun das.

Su mi ra da se di ri gió nue va men te al po bla do. Con fia ba
en su gen te, no lo de frau da rían, de eso es ta ba se gu ro, pe- 
ro te mía su reac ción en cuan to avis ta sen las te mi bles tro pas
ene mi gas anun cia das por los cuer nos y que po co se pa re- 
cían a los ve ci nos con quie nes se en fren ta ban de vez en
cuan do.

—Los pre sagios no son bue nos.
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Luam tu vo un so bre sal to al es cu char la voz gra ve de Ma- 
deg, el Hom bre Sa bio, a sus es pal das. Apre tó los dien tes y
se gi ró.

—¿Qué di cen?
El Hom bre Sa bio con tem pló el cie lo du ran te un ra to an- 

tes de res pon der. El vien to arre cia ba sin tre gua; las nu bes
trans cu rrían ve lo ces en to das las di rec cio nes, cho can do en- 
tre ellas y re co men zan do su via je; las ga vio tas del acan ti la- 
do chi lla ban ner vio sas lle nan do el ai re con sus gri tos y gi- 
ran do por en ci ma de las ca be zas de los dos hom bres co mo
si hu bie sen per di do el rum bo. No ha bía paz en el cie lo co- 
mo tam po co la ha bía en la tie rra.

—Los pre sagios no son bue nos —re pi tió—. El ai re trae
olor a san gre, el cau dal de los ríos ha des cen di do y la úl ti- 
ma lu na es ta ba te ñi da de ro jo. La dio sa no es tá con ten ta.

—¿En qué la he mos ofen di do?
—¿Quién sa be? El hu mor de los dio ses es frá gil. Es co- 

mo el cli ma de es tas tie rras, tan pron to lu ce el sol co mo cae
la llu via…

—Ha re mos sa cri fi cios pa ra con ten tar la.
—Pue de que de al go val ga —di jo Ma deg con ai re du bi- 

ta ti vo—. Aun que mu cho me te mo que los tiem pos es tán
cam bian do y que ve re mos ma yo res cam bios en un fu tu ro
no muy le jano.

—Los cuer nos…
—Anun cian la ca tás tro fe —le in te rrum pió el an ciano—.

Lle vo oyén do los des de el pri mer día en que su voz rom pió
la quie tud de nues tros va lles y mon tes. Han pa sa do mu chos
in vier nos des de en ton ces y nues tras tri bus her ma nas van
ca yen do una a una.

—¿Crees que es ver dad? ¿Crees que es ta vez son mi- 
les?

—Si lo di cen, así se rá.
—¿Y qué po de mos ha cer? —in sis tió el je fe, es pe ran do

una res pues ta que ilu mi na se sus os cu ros pen sa mien tos.
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—Lo que siem pre he mos he cho —res pon dió el Hom bre
Sa bio en el mis mo tono du bi ta ti vo—, lo que ya an tes hi cie- 
ron nues tros pa dres y tam bién los su yos. Lu char.

Per ma ne cie ron un ra to en si len cio. Luam con tem pló las
ele va cio nes de la Sie rra de los Vien tos y su pen sa mien to se
de tu vo en las al tas cum bres que, más allá, co mo un enor me
mu ro de de fen sa, se pa ra ban sus tie rras de las hor das con- 
quis ta do ras.

—Pri me ro de be rán cru zar las mon ta ñas…
—Es cu chas mal la voz de los cuer nos —re pli có Ma deg

—. Las atra ve sa rán, co mo ya han atra ve sa do mon ta ñas aún
más al tas, y arra sa rán to do lo que ha llen en su ca mino. No
que da rá nin gu na tri bu. Nues tras gen tes se rán ani qui la das
o, lo que es peor, per de rán su li ber tad.

El gue rre ro mi ró al hom bre sagra do con el al ma so bre- 
co gi da por la fir me za en el tono de su voz.

—Así pues, es el fin.
—¿Qué es el fin?
—To dos mo ri re mos.
—La muer te no exis te, Luam —res pon dió Ma deg con

una son ri sa be né vo la—. Pron to has ol vi da do lo que te en- 
se ñé cuan do no le van ta bas una va ra del sue lo y te ele gí co- 
mo fu tu ro je fe de nues tro pue blo. Los cuer pos se tras for- 
man, cam bian, pe ro no mue ren.

—Mo ri rá nues tra for ma de vi da —in sis tió el je fe.
—Se trans for ma rá —in sis tió el Hom bre Sa bio a su vez—.

Los se res no des apa re cen, úni ca men te se trans for man. Si
de be mos des apa re cer ba jo nues tra apa rien cia ac tual, to ma- 
re mos otra y con ti nua re mos vi vien do. Ha bla re mos otras
len guas, mez cla re mos nues tra san gre con otras e in clu so,
tal vez, ado re mos a otros dio ses, pe ro se gui re mos vi vos.
Mien tras uno so lo de no so tros per ma nez ca, tam bién per- 
ma ne ce rá la he ren cia de nues tros ante pa sa dos.

—En ton ces…, ¿por qué lu char?
—Por que así nos se rá per mi ti da la en tra da a Le ta via, la

mo ra da di vi na. Nin gún co bar de, nin gún trai dor a su pue blo
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po drá en con trar la ja más y va ga rá sin des tino pa ra siem pre
por es ta tie rra. De fen de re mos nues tra li ber tad por que es
nues tro don más pre cio so y po si ble men te la per de re mos,
pe ro aun así hon ra re mos a nues tros dio ses y ha bre mos he- 
cho to do lo po si ble por pre ser var la me mo ria de los que
nos pre ce die ron y su le ga do.

Per ma ne cie ron de nue vo en si len cio, ca da uno de ellos
in mer so en sus pro pias ca vi la cio nes. El je fe, jo ven y mus cu- 
lo so, ves ti do con una sen ci lla tú ni ca cor ta de la na, lu cien do
al cue llo la tor ques de oro en cu yos ex tre mos dos ca be zas
de ser pien te con las fau ces abier tas pa re cían dis pues tas a
tra gar se la una a la otra. Y el Hom bre Sa bio, an ciano y frá- 
gil, de lar gos ca be llos y bar ba blan cos, cu ya úni ca se ñal de
su dig ni dad era la tú ni ca de lino sin cos tu ras que cu bría su
cuer po des de el cue llo has ta los pies y el bá cu lo he cho con
ma de ra de ave llano y re ple to de ex tra ños sig nos he re da do
de sus an te ce so res.

Luam no aca ba ba de ver muy cla ro aque llo de la trans- 
for ma ción. No en ten día có mo po drían se guir li bres si lu cha- 
ban y mo rían en el in ten to, aun que nun ca se atre ve ría a de- 
cir lo en voz al ta por te mor a ser es cu cha do por los dio ses
del bos que y las dio sas del agua y con de na do a va gar sin
des tino, tal y co mo Ma deg aca ba ba de de cir. Pa ra él lo más
im por tan te era el mo men to ac tual, la ame na za que lle ga ba,
la se gu ri dad de su pue blo. ¿Có mo ha cer fren te a un ata que
de los in va so res cu yas for mas de lu cha des co no cían? Tal
vez era el mo men to de de jar vie jos ren co res, ha blar con los
je fes de las tri bus ve ci nas y lle gar a un acuer do con ellos
pa ra en fren tar se al ene mi go co mún. Por que, de eso es ta ba
se gu ro, el ene mi go anun cia do por los cuer nos no iría úni ca- 
men te contra los lu ggo nes del Nor te, sino que tam bién
ata ca ría a las tri bus her ma nas de los pé si cos, ama cos, lan- 
cios, tí bu ros y be du nien ses, al igual que ya ha bía ata ca do y
de rro ta do a los lu ggo nes del sur, gi gu rros, su pe ra tos, omia- 
cos y bri ge cios. Era ho ra pues de con vo car una asam blea.
Se de tu vo un mo men to pen san do en el je fe de los or ge no- 
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mes cos, sus ve ci nos por el es te, al otro la do del río Salia,
que ya en va rias oca sio nes ha bía fal ta do a su pa la bra y en- 
ta bla do acuer dos con tri bus ene mi gas en contra de los hi- 
jos de As tu ria. Cier to que los or ge no mes cos no eran lu ggo- 
nes, sin em bar go, se di jo res pon dien do a su pro pio ra zo na- 
mien to, el pe li gro era de ma sia do gran de co mo pa ra de jar
de la do a una de las tri bus más nu me ro sas y be li co sas del
nor te, igual men te ame na za da por los in va so res. Pe di ría a
Co ro co tta que acu die se a la asam blea, pe ro no lo per de ría
de vis ta y, a la me nor va ci la ción, no du da ría en apar tar lo o
in clu so ma tar lo si fue ra ne ce sa rio.

El Hom bre Sa bio, por su par te, tam bién me di tó so bre
los fa ta les au gu rios que una y otra vez mos tra ban un fu tu ro
ne gro co mo una no che sin lu na. Ha bía in sis ti do, re pe ti do
sus pre ces, ofre ci do sa cri fi cios a Lug, el po de ro so, y a la
dio sa De va, ma dre y pro tec to ra de su tri bu. La res pues ta
ha bía he la do su san gre y em bo ta do su es píri tu. La dio sa no
res pon día a sus ora cio nes y cuan do lo ha cía, el hu mo ne gro
del ara de los sa cri fi cios o las os cu re ci das en tra ñas del sal- 
món pes ca do en el río de su mis mo nom bre no de ja ban
du das en cuan to al ma ña na que es pe ra ba a su pue blo. Se
ha bía re ti ra do al san tua rio ocul to en me dio de un pro fun do
bos que, a po ca dis tan cia de Noe ga, lu gar sagra do cu yo ac- 
ce so es ta ba úni ca men te re ser va do a la cas ta de los Hom- 
bres Sa bios, pe ro ni el ayuno ni la me di ta ción ha bían lo gra- 
do ob te ner una res pues ta po si ti va. Ha bía ca lla do, no de- 
sean do atri bu lar a su gen te, no que rien do aña dir ma yor zo- 
zo bra a la que ya ate na za ba el es píri tu de los ci lúr ni gos dis- 
pues tos a la lu cha, pe ro era de ma sia do vie jo pa ra no sa ber
que na da bue no traía el vien to. Pen só que, tal vez, De va
es ta ba dis gus ta da por que su pue blo ha bía de ja do de ofre- 
cer sa cri fi cios hu ma nos en el al tar de los dio ses, pe ro re cha- 
zó tal po si bi li dad. Eran mu chas ya las lu nas en las que la
pie dra sagra da no se ha bía cu bier to de san gre hu ma na y
nun ca has ta aho ra ha bían si do los au gu rios tan ne ga ti vos.
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Re cor dó los gri tos del úl ti mo sa cri fi ca do en el po bla do,
un pri sio ne ro al bión, cuan do él era muy jo ven, po co an tes
de ha ber si do acep ta do en tre los Hom bres Sa bios, y la re- 
pul sa que le pro du jo ver a un hom bre de go lla do co mo un
ca me ro aun que fue ra un ene mi go. A pe sar de que los sa cri- 
fi cios hu ma nos te nían lu gar en oca sio nes ex cep cio na les, él
es ta ba con ven ci do de que igual men te po día leer se el fu tu- 
ro en las en tra ñas de un ani mal. Sus pi ró ali via do al co no cer
la de ci sión de la asam blea de los Sa bios de aca bar con
aque llas prác ti cas cruen tas que le evi ta rían a él lle var a ca- 
bo di chas ce re mo nias y, aun que se es cu cha ron al gu nas vo- 
ces dis cor dan tes, la vic to ria de los lu ggo nes so bre los pé si- 
cos po co des pués afir mó y de mos tró la creen cia de que los
dio ses es ta ban sa tis fe chos. Des de en ton ces se sus ti tu yó el
de güe llo por una ce re mo nia en la que el hom bre con sa gra- 
do era gol pea do en el dia frag ma con una es pa da de gue- 
rra. Se pre de cía el fu tu ro in ter pre tan do la for ma co mo hu- 
bie ra caí do, co mo mo vie ra las pier nas o co mo le bro ta ra la
san gre.

Pe ro ¿y si De va o Be le sama o, muy es pe cial men te, Co- 
so, el dios de la gue rra, o cual quie ra de los otros dio ses no
es ta ban com pla ci dos? Era de so bra co no ci do el he cho de
que en el Mun do Má gi co no to do era paz y ale g ría, tam- 
bién exis tían dis pu tas que des em bo ca ban en vio len tas con- 
fron ta cio nes lle gan do a la tie rra de los mor ta les en for ma
de gran des tor men tas. En di chas oca sio nes, los ríos se des- 
bor da ban arras tran do to do a su pa so, las ro cas de las mon- 
ta ñas caían co mo si fue ran sim ples gui ja rros y mu chos ár bo- 
les eran arran ca dos de la tie rra con to das sus raíces.

Re cor dó que pron to ten dría lu gar la fies ta del Bel ta ne,
el Gran Fue go, la lle ga da del buen tiem po, y una dé bil son- 
ri sa ilu mi nó su ros tro arru ga do. Se en cen de rían ho gue ras
de va rios ta ma ños y los ci lúr ni gos de to das las eda des las
atra ve sa rían pa ra así que dar li bres de la en fer me dad. Or de- 
na ría que el po bla do se vis tie ra de fies ta, los can tos y las
dan zas en ho nor a Lug —el dios de dio ses del cual su tri bu,
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la más nu me ro sa, era or gu llo sa des cen dien te— du ra sen va- 
rios días, fue ra sa cri fi ca do el ma cho ca brío más her mo so de
to dos los re ba ños y to dos los ci lúr ni gos, sin fal tar uno, ele- 
va ran sus pre ces so li ci tan do su pro tec ción y el de su dio sa.
Tal vez los au gu rios cam bia sen, tal vez De va es cu cha se
com pla ci da los rue gos de su pue blo, tal vez…

—Re gre se mos —di jo Luam.
Su voz rom pió el si len cio del atar de cer en vuel to en los

re fle jos do ra dos y ro jos de las úl ti mas lu ces so la res.
—Ve tú —res pon dió Ma deg—. Yo no su bi ré al po bla do

has ta la vís pe ra del Gran Fue go. Or de na que to do es té dis- 
pues to pa ra la ce re mo nia.

—¿Qué ha rás mien tras tan to?
—Bus car una res pues ta.
Los dos hom bres se se pa ra ron sin des pe dir se. El je fe se

di ri gió ha cia el po bla do, mien tras el Hom bre Sa bio des cen- 
dió por la ve re da en di rec ción al san tua rio de la dio sa De- 
va.

al y co mo lo ha bía de ci di do, Luam en vió emi sa rios
a to dos los je fes de las tri bus ve ci nas más im por tan tes y es- 
pe ró im pa cien te su res pues ta. Tam bién en vió men sa je ros a
las tri bus del otro la do de las mon ta ñas y a los re fu gia dos
que por mi les ha bían ha lla do co bi jo en ellas. Los in vi ta ba a
reu nir se en Noe ga pa ra par ti ci par en las ce le bra cio nes por
la lle ga da del buen tiem po. Ba jo la pro tec ción de Lug, les
in di ca ba en su men sa je, de ci di rían el ca mino a se guir y to- 
ma rían de ci sio nes en las que es ta ba en jue go su pro pia su- 
per vi ven cia.

Aun que im pa cien te a la es pe ra de que su lla ma da fue ra
aten di da, el je fe de los ci lúr ni gos, co no ci dos por su ha bi li- 
dad en la fa bri ca ción de cal de ros de bron ce, no de jó que
su gen te no ta ra su an sie dad y, sin per der de vis ta los pre- 


