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In ver ná cu lo es uno de los gran des clá si cos de la li te ra tu ra
fan tás ti ca con tem po rá nea. Ver te bra da en torno al te ma del
«mun do ce rra do», en el que los pro ta go nis tas na da sa ben
ni de su pro pia his to ria ni de la del hom bre, es ta no ve la nos
sitúa en un fu tu ro po si ble en que la Tie rra y la Lu na han pa- 
ra do su ro ta ción y ofre cen siem pre la mis ma su per fi cie al
sol, que es tá a pun to de con ver tir se en no va. Por ello, en la
mi tad del pla ne ta rei na una no che eter na, mien tras que en
la zo na so lea da se ha de sa rro lla do un ki lo mé tri co man to ve- 
ge tal. En es te en torno, dos jó ve nes su per vi vien tes de la es- 
pe cie hu ma na em pren de rán un via je ini ciá ti co que los con- 
du ci rá has ta el la do os cu ro del pla ne ta don de, pa ra dó ji ca- 
men te, vi vi rán la ilu mi na ción de las in cóg ni tas res pec to a su
fu tu ro y su pa sa do.

«Un li bro emo cio nan te y mis te rio so… La hu mean te
se l va in fer nal y sus fas ti dio sos ha bi tan tes son imá ge- 
nes ví vi das y po de ro sas. Es la obra de una au tén ti ca
ima gi na ción crea do ra.»

KINGS LEY AMIS
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En par ti cu lar pa ra
Char les y Ti m my Pa rr
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PRI ME RA PAR TE
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Obe de cien do a una ley ina lie na ble, las co sas cre cían, pro li- 
fe ra ban, tu mul tuo sas y ex tra ñas.

El ca lor, la luz y la hu me dad eran cons tan tes y lo ha bían
si do des de… Pe ro ya na die sa bía des de cuán do. A na die le
in te re sa ban las pre gun tas que co mien zan «¿Des de cuán- 
do…?» o «¿Por qué…?». El mun do ya no era un lu gar pa ra
el pen sa mien to. Era un lu gar pa ra la ve ge ta ción, pa ra lo ve- 
ge tal. Era un in ver ná cu lo.

A la luz ver do sa, al gu nos de los ni ños ha bían sali do a ju- 
gar. Pre pa ra dos pa ra afron tar a cual quier ene mi go, co rrían
por las ra mas, lla mán do se con vo ces que das. Por un cos ta- 
do su bía, en rá pi do cre ci mien to, un ba yes co bo; una bri llan- 
te ma sa es car la ta de ba yas pe ga jo sas. Es ta ba con cen tra do
evi den te men te en pro pa gar su pro pia se mi lla y no era un
pe li gro. Los ni ños se des li za ron jun to a él. Un po co más allá
ha bía bro ta do un mus gor ti ga, mien tras ellos dor mían. La
plan ta se mo vió sin tien do la pre sen cia cer ca na de los ni ños.

—Ma tad lo —or de nó Toy sim ple men te.
Toy era la ni ña que es ta ba al fren te del gru po. Te nía

diez años, ha bía vi vi do du ran te diez fruc ti fi ca cio nes de la
hi gue ra. Los otros obe de cie ron, in clu so Gren. Des en vai na- 
ron los pa los que to dos los ni ños lle va ban, imi tan do a los
adul tos, y ras pa ron al mus gor ti ga. Lo ras pa ron y lo gol pea- 
ron. A me di da que lo aba tían y lo aplas ta ban las agu jas ve- 
ne no sas se iban ex ci tan do.

De pron to, Clat ca yó ha cia ade lan te. Te nía ape nas cin co
años; era la más jo ven del gru po de ni ños. Las ma nos se le



Invernáculo Brian W. Aldiss

5

hun die ron en la ma sa ve ne no sa. Lan zó un gri to y ro dó a un
cos ta do. Los otros ni ños tam bién gri ta ron, pe ro no se atre- 
vie ron a acer car se al mus gor ti ga.

Mien tras se de ba tía tra tan do de es ca par, la pe que ña
Clat gri tó de nue vo. Se afe rró con los de dos a la cor te za ás- 
pe ra, pe ro per dió el equi li brio y ca yó.

Los ni ños la vie ron pre ci pi tar se so bre una ho ja gran de
que se ex ten día más aba jo, a va rios lar gos de don de ellos
es ta ban. La chi qui lla se pren dió a la ho ja y allí que dó ten di- 
da, tem blan do en el tré mu lo ver de. Al zó ha cia ellos una mi- 
ra da las ti mo sa; te nía mie do de lla mar los.

—Bus ca a Li ly-yo —or de nó Toy a Gren.
El ni ño vol vió rá pi da men te so bre sus pa sos a lo lar go de

la ra ma en bus ca de Li ly-yo. Una mos ca ti gre salió del ai re y
se aba lan zó so bre él, zum ban do, fu rio sa. Gren la apar tó de
un ma no ta zo, sin de te ner se. Te nía nue ve años y era un ra ro
ni ño hom bre, muy va lien te ya, li ge ro y al ti vo. Co rrió ágil- 
men te has ta la ca ba ña de la mu jer je fe.

Ba jo la ra ma, adhe ri das a la ca ra in fe rior, col ga ban die- 
cio cho nue ces-vi vien das. Ha bían si do va cia das y pe ga das a
la cor te za con la co la que des ti la ba la plan ta ace toi la. Allí
vi vían los die cio cho miem bros del gru po, ca da uno en una
ca ba ña: la mu jer je fe, las cin co mu je res, el hom bre y los on- 
ce ni ños so bre vi vien tes.

Al oír el gri to de Gren, Li ly-yo salió de la nuez-vi vien da,
tre pó por una cuer da y lle gó a la ra ma, jun to al ni ño.

—¡Clat se ha caí do! —gri tó Gren.
Li ly-yo gol peó fuer te men te la ra ma con el pa lo an tes de

echar a co rrer se gui da por el chi co.
La se ñal aler tó a los otros seis adul tos, las mu je res Flor,

Da phe, Hy, Ivin y Ju ry y el hom bre Ha ris. Se apre su ra ron a
salir de las nue ces-vi vien das con las ar mas pre pa ra das, lis- 
tos pa ra el ata que o la hui da.

Sin de jar de co rrer, Li ly-yo lan zó un sil bi do agu do. In me- 
dia ta men te, un tor pón salió del es pe so fo lla je ve cino, y vo- 
ló has ta el hom bro de Li ly-yo. El tor pón vo ló en cír cu los;
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era una es pe cie de qui ta sol al go do no so; las va ri llas re gu la- 
ban la di rec ción del vue lo. Se guía los mo vi mien tos de la
mu jer je fe.

Cuan do Li ly-yo se de tu vo pa ra ob ser var a Clat, to da vía
des pa ta rra da so bre su ho ja, allí aba jo, los ni ños y los adul- 
tos se con gre ga ron al re de dor.

—¡Quie ta, Clat! ¡No te mue vas! —gri tó Li ly-yo—. Ba ja ré
a re co ger te.

Aun que sen tía do lor y mie do, la ni ña obe de ció, mi ran do
es pe ran za da a Li ly-yo. La mu jer je fe mon tó a hor ca ja das so- 
bre la gan chu da ba se del tor pón, al que sil bó sua ve men te.
Era la úni ca del gru po que ha bía do mi na do el ar te de go- 
ber nar a los tor po nes. Es tos tor po nes eran las es po ras se- 
mi sen si bles del sil bo car do. Los ex tre mos de las va ri llas plu- 
mo sas lle va ban las si mien tes, unas se mi llas de una for ma
ra ra, a las que una le ve bri sa con ver tía en oí dos aten tos a
cual quier mo vi mien to del ai re que fa vo re cie ra la pro pa ga- 
ción. Los hu ma nos, des pués de lar gos años de prác ti ca, ha- 
bían apren di do a apro ve char es tos tos cos oí dos pa ra sus
pro pios fi nes y de ci sio nes, co mo Li ly-yo en ese mo men to.

El tor pón des cen dió, lle ván do la ha cia la ni ña in de fen sa.
Clat, ten di da de es pal das, los ob ser va ba, se cre ta men te es- 
pe ran za da. Es ta ba aún mi ran do ha cia arri ba cuan do unos
dien tes ver des aso ma ron en la ho ja y la cer ca ron.

—¡Sal ta, Clat! —gri tó Li ly-yo.
La ni ña ape nas tu vo tiem po de arro di llar se. Los ve ge ta- 

les ra pa ces no son tan rá pi dos co mo los hu ma nos. Los
dien tes ver des se ce rra ron y apre ta ron a la ni ña por la cin tu- 
ra.

Ba jo la ho ja, un ga rra tram pa es ta ba en ace cho, sin tien- 
do la pre sen cia de la víc ti ma a tra vés de la ca pa del ga da
del fo lla je. Era una es pe cie de ca ja cor nea, un sim ple par
de man dí bu las en goz na das, con mu chos dien tes lar gos. De
uno de los án gu los salía un ta llo ro bus to, más grue so que
un ser hu ma no, pa re ci do a un cue llo. De pron to, se do bló,
lle ván do se a Clat ha cia la bo ca ver da de ra, que es ta ba allá
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aba jo co mo el res to de la plan ta, en el Sue lo in vi si ble de la
se l va, ba bo sean do en la os cu ri dad, la hu me dad y la po dre- 
dum bre.

Li ly-yo sil bó y re gre só en el tor pón a la ra ma ho ga re ña.
Ya na da po día ha cer se por Clat. Así iba el mun do.

El res to del gru po ya se dis per sa ba. Que dar se jun tos
era una in vi ta ción, una pro vo ca ción a los in nu me ra bles ene- 
mi gos de la se l va. Ade más, la de Clat no era la pri me ra
muer te que pre sen cia ban.

El gru po de Li ly-yo ha bía al ber ga do en un tiem po a sie- 
te mu je res su bor di na das y dos hom bres. Dos mu je res y un
hom bre ha bían caí do en la es pe su ra. En tre to das, las ocho
mu je res ha bían da do al gru po veinti dós ni ños, cua tro de
ellos va ro nes. Siem pre mo rían mu chos ni ños. Con la des- 
apa ri ción de Clat, la es pe su ra ha bía de vo ra do ya a más de
la mi tad de los ni ños. Li ly-yo com pren día que era un ín di ce
de mor ta li dad te rri ble men te ele va do, y co mo je fe del gru- 
po se sen tía cul pa ble. Los pe li gros de las ra mas po dían ser
mu chos, pe ro no eran des co no ci dos ni im pre vi si bles. Y se
re cri mi na ba más aún por el he cho de que só lo que da ban
tres va ro nes en tre los ni ños so bre vi vien tes: Gren, Poas y Ve- 
ggy. De los tres, Li ly-yo pre sen tía os cu ra men te que Gren
ha bía na ci do pa ra te ner pro ble mas.

Li ly-yo ca mi nó de re gre so a lo lar go de la ra ma, a la luz
ver de. El tor pón se ale jó, si gi lo so, obe de cien do las si len- 
cio sas ins truc cio nes del ai re de la se l va, aten to a la voz que
le in di ca ba dón de te nía que de jar las se mi llas. Nun ca el
mun do ha bía es ta do tan ates ta do. No ha bía lu ga res va cíos.
Los tor po nes flo ta ban a ve ces du ran te si glos a tra vés de los
bos ques, y mien tras es pe ra ban el mo men to pro pi cio pa ra
po sar se eran el pa ra dig ma de la so le dad ve ge tal.

Cuan do lle gó al si tio de las nue ces, Li ly-yo se des col gó
por la en re da de ra has ta una de las ca ba ñas, la que ha bía si- 
do de Clat. La mu jer je fe ape nas po día en trar, tan pe que ña
era la puer ta. Los hu ma nos ha cían las puer tas lo más es tre- 
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chas po si bles; las en s an cha ban a me di da que ellos cre cían.
Es to ayu da ba a que no en tra sen vi si tan tes in de sea bles.

To do era pul cro en la nuez-vi vien da de Clat. La ca ma
ha bía si do ta lla da en la fi bra blan da del in te rior; allí ha bía
dor mi do la chi qui lla de cin co años, en el ver dor in mu ta ble
de la se l va. So bre la ca ma, es ta ba el al ma de Clat. Li ly-yo la
re co gió y se la guar dó en el cin tu rón.

Salió, se to mó de la en re da de ra, sacó el cu chi llo y se
pu so a cor tar en la ma de ra vi va, des cor te za da, don de ha- 
bían pe ga do la nuez-vi vien da. Lue go de va rias cu chi lla das,
la ar ga ma sa ve ge tal ce dió. La nuez vi vien da de Clat se in cli- 
nó, que dó sus pen di da un mo men to y ca yó al fin.

Cuan do des apa re ció en tre las ho jas ás pe ras y enor mes,
hu bo una agi ta ción en el fo lla je. Al go es ta ba lu chan do por
el pri vi le gio de de vo rar el enor me bo ca do.

Li ly-yo tre pó de vuel ta a la ra ma. Se de tu vo un ins tan te
pa ra to mar alien to. Ya no res pi ra ba con la sol tu ra de an tes.
Ha bía sali do de ma sia das ve ces de ca za, ha bía te ni do de- 
ma sia dos hi jos, ha bía li bra do de ma sia dos com ba tes. Con
un ra ro y fu gaz co no ci mien to de sí mis ma, se mi ró los des- 
nu dos pe chos ver des. Eran me nos fir mes que cuan do ha bía
to ma do por pri me ra vez al hom bre Ha ris; y me nos her mo- 
sos.

Su po por ins tin to que su ju ven tud ha bía ter mi na do. Su- 
po por ins tin to que era tiem po de Su bir.

El gru po es ta ba cer ca del Hue co, es pe rán do la. Co rrió
ha cia ellos. El Hue co era co mo una axi la vuel ta ha cia arri ba;
el lu gar don de la ra ma se jun ta ba al tron co. Allí re co gían el
agua.

Los del gru po ob ser va ban una fi la de ter mi to nes que
su bía por el tron co. De cuan do en cuan do, un ter mi tón
salu da ba a los hu ma nos. Los hu ma nos con tes ta ban al salu- 
do. Si los hu ma nos te nían alia dos en la se l va, és tos eran los
ter mi to nes. Só lo cin co gran des fa mi lias ha bían so bre vi vi do
allí, en ese mun do ve ge tal que to do lo con quis ta ba; las
mos ca ti gres, los abe ja tron cos, los plan tan tes y los ter mi to- 
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nes eran in sec tos gre ga rios, po de ro sos e in ven ci bles. La
quin ta fa mi lia era el hom bre, al que se ma ta ba ras tre ra y fá- 
cil men te. No es ta ba or ga ni za do co mo los in sec tos, pe ro
aún sub sis tía. Era la úl ti ma es pe cie ver te bra da que ha bía
so bre vi vi do en to do el ava sa llan te mun do ve ge tal.

Li ly-yo se acer có al gru po y tam bién mi ró la fi la de ter- 
mi to nes que des apa re cía en las ca pas al tas del fo lla je. Los
ter mi to nes po dían vi vir en to dos los ni ve les de la se l va, lo
mis mo en las Co pas que en el Sue lo. Eran los pri me ros y
los úl ti mos de los in sec tos; mien tras al go vi vie ra, los ter mi- 
to nes y las mos ca ti gres es ta rían allí.

Li ly-yo ba jó la vis ta y lla mó al gru po.
Cuan do to dos la mi ra ron, mos tró el al ma de Clat, le van- 

tán do la por en ci ma de la ca be za.
—Clat ha caí do en la es pe su ra —di jo—. El al ma de Clat

ha de su bir a las Co pas, se gún la cos tum bre. Flor y yo la lle- 
va re mos aho ra, si guien do a los ter mi to nes. En tre tan to vo- 
so tras, Da phe, Hy, Ivin y Ju ry, cui dad bien al hom bre Ha ris y
a los ni ños.

Las mu je res asin tie ron con ai re so lem ne. Lue go, una a
una, se acer ca ron pa ra to car el al ma de Clat.

El al ma ha bía si do ta lla da tos ca men te en ma de ra, y te- 
nía for ma de mu jer. Cuan do na cía una cria tu ra, así eran los
ri tos: el pa dre le ta lla ba un al ma, una mu ñe ca, un al ma tó- 
tem, por que cuan do al guien caía a la es pe su ra de la se l va,
ape nas que da ba un hue so. El al ma so bre vi vía en cam bio, y
era se pul ta da en las Co pas.

Mien tras to ca ban el al ma, Gren se apar tó atre vi da men te
del gru po. Te nía ca si tan ta edad co mo Toy y era tan ac ti vo
y fuer te co mo ella. No só lo sa bía co rrer rá pi da men te. Tam- 
bién po día tre par. Y na dar. Y era vo lun ta rio so, ade más. Sin
ha cer ca so del gri to de su ami go Ve ggy, co rrió al Hue co y
se zam bu lló en el es tan que.

De ba jo de la su per fi cie, al abrir los ojos, vio un mun do
de des abri ga da cla ri dad. Unas po cas co sas ver des, pa re ci- 
das a ho jas de tré bol, se ex ten die ron al sen tir la pro xi mi dad
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del chi co, lis tas pa ra en vol ver le las pier nas. Gren las apar tó
de un ma no tón, mien tras bu cea ba ha cia el fon do. De pron- 
to vio a la olla cal za, an tes que ella lo vie se.

La olla cal za era una plan ta acuá ti ca, de na tu ra le za se mi- 
pa ra si ta ria. Vi vía en los hue cos y hun día las ven to sas de
bor des se rra dos en la savia de los ár bo les. Se ali men ta ba
tam bién, sin em bar go, por la par te su pe rior, ás pe ra, pro vis- 
ta de una len gua pa re ci da a una cal za. Las fi bras de la plan- 
ta se des ple ga ron, ro dea ron el bra zo iz quier do de Gren y
se ce rra ron ins tan tá nea men te.

Gren es ta ba pre pa ra do. Una so la cu chi lla da par tió a la
olla cal za en dos. La par te in fe rior ba tió inú til men te el agua
tra tan do de atra par al ni ño. An tes que Gren pu die ra al can- 
zar la su per fi cie, Da phe, la há bil ca za do ra, ya es ta ba allí,
co lé ri ca; de la bo ca le salían unas bur bu jas pla tea das, co mo
de la bo ca de un pez. Te nía pre pa ra do el cu chi llo pa ra pro- 
te ger al ni ño.

Gren le son rió mien tras su bía a la su per fi cie y tre pa ba a
la ori lla se ca. Se sa cu dió des preo cu pa da men te, mien tras
Da phe salía tam bién del agua.

—Na die de be co rrer, na dar o tre par so lo —le gri tó Da- 
phe, ci tan do una de las le yes—. ¿No tie nes mie do, Gren?
¡Qué ca be za hue ca!

Tam bién las otras mu je res es ta ban eno ja das. Pe ro nin- 
gu na to có a Gren. Era un ni ño hom bre. Era ta bú. Te nía po- 
de res má gi cos: ta lla ba al mas y da ba hi jos… o los da ría
cuan do cre cie ra de ve ras, y ya le fal ta ba po co.

—Soy Gren, el ni ño hom bre —se jac tó Gren. Bus có la
apro ba ción de Ha ris. Pe ro Ha ris se li mi tó a apar tar los ojos.
Gren ha bía cre ci do tan to que ya Ha ris no lo aplau día co mo
an tes, aun que las proe zas del ni ño eran ca da vez más atre- 
vi das.

Un tan to hu mi lla do, Gren co rrió de un la do a otro, exhi- 
bien do la len gua de la olla cal za, que aún te nía en el bra zo.
In cre pó jac tan cio so a las mu je res, mos trán do les qué po co
le im por ta ban.
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—No eres más que un ni ñi to —se bur ló Toy.
Toy te nía diez años, uno más que Gren. Gren ca lló. Ya

lle ga ría el mo men to de de mos trar a to dos que él era al- 
guien muy par ti cu lar. Li ly-yo di jo, frun cien do el ce ño:

—Los ni ños han cre ci do mu cho, ya no po de mos ma ne- 
jar los. Cuan do Flor y yo ha ya mos ido a las Co pas a se pul tar
el al ma de Clat, vol ve re mos y di sol ve re mos el gru po. El
mo men to de la se pa ra ción ha lle ga do al fin. ¡Es tad aten tos!

Salu dó a to dos an tes de ale jar se, con Flor al la do.
Fue un gru po so bre co gi do el que con tem pló la par ti da

de Li ly-yo. To dos sa bían que te nían que di vi dir se; na die
que ría pen sar lo. El tiem po de la fe li ci dad y la se gu ri dad —
así les pa re cía a to dos— lle ga ba a su fin, tal vez pa ra siem- 
pre. Los ni ños en tra rían en un pe río do de vi da du ra, so li ta- 
ria, ten drían que va ler se por sí mis mos an tes de unir se a
otros gru pos. Los adul tos se en ca mi na ban ha cia la ve jez, las
prue bas y la muer te, cuan do su bían a lo des co no ci do.
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Li ly-yo y Flor tre pa ron fá cil men te por la cor te za ru go sa, co- 
mo si es ca la ran una se rie de ro cas ca si si mé tri cas. De cuan- 
do en cuan do tro pe za ban con al gún ene mi go ve ge tal, una
lar gu ja o un al fom brón, pe ro eran ad ver sa rios in sig ni fi can- 
tes, a los que arro ja ban en se gui da a la um bría es pe su ra de
aba jo. Los ene mi gos de los hu ma nos eran los ene mi gos de
los ter mi to nes, y la co lum na en mar cha ha bía eli mi na do ya
los obs tá cu los del ca mino. Li ly-yo y Flor su bían in me dia ta- 
men te de trás de la co lum na, ani ma das por aque lla com pa- 
ñía.

Tre pa ron du ran te lar go tiem po. En una oca sión, des can- 
sa ron so bre una ra ma va cía. Apo de rán do se de dos ron da- 
nas que pa sa ban por allí, las par tie ron y co mie ron la car ne
blan ca y acei to sa. Mien tras su bían, ha bían vis to, en di fe ren- 
tes ra mas, al gu nos gru pos hu ma nos; a ve ces, es tos gru pos
salu da ban tí mi da men te. Pe ro a esa al tu ra no ha bía hu ma- 
nos.

Nue vos pe li gros ame na za ban cer ca de las Co pas. Los
hu ma nos vi vían en las zo nas me dias de la se l va, más se gu- 
ras, le jos de los ries gos de las Co pas o del Sue lo.

—Bien, mo vá mo nos —di jo Li ly-yo a Flor le van tán do se
des pués del des can so—. Pron to es ta re mos en las Co pas.

Una con mo ción hi zo ca llar a las mu je res. Al za ron los
ojos, mien tras se acu rru ca ban pe ga das al tron co, pro te- 
gién do se. Arri ba, las ho jas cru jían, la muer te im po nía su ley.

Una bri ca tre pa azo ta ba la cor te za ru go sa, fre né ti ca, co- 
di cio sa, ata can do a la co lum na de ter mi to nes. Las raíces y
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ta llos de la bri ca tre pa eran co mo len guas y lá ti gos. La plan- 
ta azo ta ba el tron co y lan za ba una len gua pe ga jo sa a los
ter mi to nes.

Fren te a es ta plan ta, fle xi ble y es pan to sa, los in sec tos
te nían po cas de fen sas. Se dis per sa ron pe ro in sis tie ron ter- 
ca men te en tre par, con fian do tal vez en que la cie ga ley de
los pro me dios les per mi ti ría so bre vi vir.

Pa ra los hu ma nos, la plan ta no era una ame na za se ria,
por lo me nos cuan do los sor pren día en una ra ma. Si da ba
con ellos en un tron co, po día arro jar los fá cil men te al fon do
de la es pe su ra.

—Tre pa re mos por otro tron co —di jo Li ly-yo.
Las dos mu je res co rrie ron ágil men te por la ra ma, sal tan- 

do por en ci ma de una flo ra ción pa ra si ta ria de co lo res vi vos.
Al re de dor de aque lla flo ra ción, un an ti ci po del mun do co- 
lo ri do que las aguar da ba allá arri ba, zum ba ban los abe ja- 
tron cos.

En un agu je ro de la ra ma, de as pec to ino cen te, ace cha- 
ba un obs tá cu lo peor, una mos ca ti gre que salió zum ban do
y se pre ci pi tó so bre ellas. Era gran de co mo un hu ma no, de
ojos enor mes; una cria tu ra ho rri ble y ma lé vo la, que te nía
ar mas e in te li gen cia. Las ata ca ba por pu ra mal dad ba tien do
las man dí bu las y las alas trans pa ren tes. La ca be za con sis tía
en una ma sa de pe lo hir su to y unas pla cas de ar ma du ra.
De trás de la cin tu ra del ga da, el cuer po ama ri llo y ne gro era
enor me y re don do, y seg men ta do, y blin da do con co ra zas
gi ra to rias. En la co la es con día un agui jón mor tí fe ro.

Se lan zó en tre las dos mu je res, tra tan do de gol pear las
con las alas. Li ly-yo y Flor se echa ron bo ca aba jo en la ra ma
y la mos ca ti gre pa só ve loz men te en tre ellas. Vol vió en se- 
gui da a la car ga, en fu re ci da, sacan do y es con dien do el
agui jón do ra do.

—¡La ma ta ré! —di jo Flor. Una mos ca ti gre ha bía ma ta do
a uno de sus be bés.

La cria tu ra se acer ca ba en un vue lo ve loz y ras tre ro. Flor
se echó a un la do, al zó el bra zo y se aga rró del pe lo hir su- 
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to. La mos ca ti gre per dió el equi li brio. Rá pi da men te la mu- 
jer le van tó la es pa da, la de jó caer en cír cu lo y cor tó la cin- 
tu ra qui ti no sa y es tre cha.

La mos ca ti gre, par ti da en dos, se hun dió en la es pe su ra.
Las dos mu je res rea nu da ron la ca rre ra.

La ra ma, una prin ci pal, no se adel ga za ba. Al con tra rio,
se ex ten día con el mis mo gro sor vein te me tros más y se
trans for ma ba en otro tron co. El ár bol, vie jí si mo, uno de los
or ga nis mos más año sos de los que ha bían pros pe ra do en
es te pe que ño mun do, te nía in nu me ra bles tron cos. Ha cía
mu cho tiem po —dos mil mi llo nes de años— se ha bían de- 
sa rro lla do ár bo les de mu chas cla ses, se gún el sue lo, el cli- 
ma y otras con di cio nes. Al au men tar la tem pe ra tu ra, pro li- 
fe ra ron y com pi tie ron en tre sí. El ba niano, que me dra ba
con el ca lor, apro ve chan do un com pli ca do sis te ma de ra- 
mas que echa ban raíces pro pias, pre do mi nó gra dual men te
so bre las otras es pe cies. Pre sio na do, evo lu cio nó y se adap- 
tó. Ca da ba niano se ex ten dió más y más, a ve ces vol vién- 
do se so bre sí mis mo, y du pli cán do se. Se hi zo ca da vez más
an cho y más al to, pro te gien do el tron co prin ci pal a me di da
que los ri va les se mul ti pli ca ban, en vian do ha cia el sue lo
tron co tras tron co, ex ten dien do ra ma tras ra ma, has ta que
al fin apren dió a de sa rro llar se en el ba niano ve cino, for man- 
do así un se to contra el que nin gún otro ár bol po día lu char.
Es ta com ple ji dad in com pa ra ble ase gu ró la in mor ta li dad del
ba niano.

En es te vas to con ti nen te en que vi vían los hu ma nos ha- 
bía ya un so lo ba niano. Se ha bía con ver ti do pri me ro en el
Rey de la Se l va, y por úl ti mo ha bía lle ga do a ser la se l va
mis ma. Ha bía con quis ta do los de sier tos, los mon tes y los
pan ta nos. Cu bría el con ti nen te en un en tre cru za do an da- 
mia je. Só lo se de te nía an te los ríos más an chos o en la ori lla
del mar don de po día ser ata ca do por las fe ro ces al gas ma- 
ri nas.

Tam po co pe ne tra ba en el Ter mi na dor, allí don de to das
las co sas se de te nían y co men za ba la no che.


