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La ciudad Todos Santos, situada a dos millas de Los Ange-
les, no es sélo una ciudad sino también una corporacién,
una entidad politica. Y si uno estd dispuesto a ceder parte
de su independencia y permitir un minimo de vigilancia a
efectos de seguridad, puede convertirse en residente-ac-
cionista y penetrar en un mundo que, basandose en el de-
recho, produce orden, prosperidad y tranquilidad, pero en
el exterior no se ve a Todos Santos como una moderna uto-
pia. Los lideres politicos de Los Angeles la consideran un
drenaje al poder de la ciudad y a sus recursos econémicos.
Los residentes de los suburbios la ven como un simbolo gi-
gantesco de la exclusion y represion.

Los extremistas, como un enorme cancer urbano.

Niven y Pournelle, combinando sus probados conocimien-
tos tecnoldgicos con una ambiciosas y original especula-
cion politico-social, han creado un provocador relato de in-
triga que es, al mismo tiempo, un analisis de nuestro mun-
do y ofrece una interesante alternativa de futuro. Larry Ni-
ven ha ganado tres veces el premio Hugo y una el Nebula.
El Dr. Jerry Pournelle, graduado en ingenieria, psicologia y
ciencias politicas, ha intervenido en los proyectos Mercury y
Apollo. En 1972, gan6 el premio John Campbell.
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A Robert A. Heinlein, que nos ensefié todo lo pre-
ciso.
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RELACION DE PERSONAJES

Joe Dunhill: Agente a prueba en la seccién de Seguri-
dad de Todos Santos.

Isaac Blake: Teniente de la seccion de Seguridad de To-
dos Santos.

Preston Sanders: Subdirector del Edificio Independiente
de Todos Santos.

Tony Rand: Ingeniero jefe de Todos Santos.

Arthur Bonner: Director general e interventor general de
Todos Santos.

Frank Mead: Ayudante de direccion de Todos Santos.

Delores Martine: Secretaria de Arthur Bonner.

Barbara Churchward: Directora de Desarrollo Econémi-
co de Todos Santos.

MaclLean Stevens: Teniente de alcalde del ayuntamiento
de Los Angeles.

Sir George Reedy: Subsecretario de Desarrollo Interno
de Canada.

Genevieve Rand: Ex-esposa de Tony Rand.

Alice Marie Strahler: Secretaria de Tony Rand.

Alian Thompson: Estudiante.

Sandra Wyatt: Secretaria del director general de Todos
Santos.

James Planchet: Concejal del ayuntamiento de Los An-
geles.

Eunice Planchet: Esposa del anterior.

George Harris: Hombre de negocios, convicto evasor de
impuestos.

Thomas Lunan: Periodista.
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Amos Cross: Jefe de la secciéon de Seguridad de Todos
Santos.

John Shapiro: Doctor en Derecho, asesor legal de Todos
Santos.

Samuel Finder: Doctor en Medicina, médico residente
de Todos Santos.

Hal Donovan: Teniente del Cuerpo de Policia, seccién
de robos y homicidios.

Cheryl Drinkwater: Residente de Todos Santos.

Armand Drinkwater: Operario de waldo.

Glenda Porter: Experta en tatuaje.

Sidney Blackman: Fiscal de distrito del condado de Los
Angeles.

Penelope Norton: Juez del Tribunal Superior del estado
de California.

Phil Lowry: Periodista.

Mark Levoy: Propietario de un bar, exhippy.

Ronald Wolfe: General del Ejército Ecologista Nortea-
mericano.

Arnold Renn: Doctor en Filosofia, profesor de Sociologia
de la universidad.

Rachael Lief: Conductora de bulldozer.

Carol Donovan: Esposa del teniente Donovan.

Vito Hamilton: Agente a prueba en la seccién de Seguri-
dad de Todos Santos.

Vincent Thompson: Teniente de la seccién de Seguridad
de Todos Santos.
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Prélogo

Lo dnico preciso para el triunfo del mal es
que los hombres buenos no hagan nada.
Edmund Burke

LOS INVASORES

En cualquier otro lugar de Los Angeles la tarde no habia
terminado, pero alli era la hora del crepusculo. Los tres in-
vasores que acechaban en el naranjal se hallaban sumidos
en las sombras. El cielo resplandecia detras de ellos y for-
maba grietas de blancoazulada luz entre los arboles, ha-
ciendo que las sombras fueran mas oscuras todavia. Habia
un fresco aroma de fertilizantes y naranjas aplastadas en el
célido viento de Santa Ana.

Muy cerca, la fachada oriental de Todos Santos era un
negro muro que atravesaba el mundo. Miles de balcones y
ventanas en ordenada disposiciéon no eran mas que un va-
cio sin rasgos visto a través de grisaceas hojas, un rectangu-
lo negro de marcados vértices que oscurecia el cielo.

Los invasores entornaron los ojos para escudrifiar la in-
consistente luz, y quedaron inmdviles al escuchar el es-
truendo de alas sobre sus cabezas. No habia nadie en las
cercanias. Habian observado la partida de los guardianes
de tierra. Después no habian visto un solo guardian.

—Alli. —La chica sefialé. Su voz no fue mas fuerte que
el susurro de las hojas agitadas por el viento—. Alli.
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Los dos hombres miraron hasta distinguir un perfil rec-
tangular, apenas visible, en la base del imponente muro.
Era de gran tamafio.

—La gran puerta —dijo la chica—. Aln estamos muy le-
jos. No lo parece, pero esa puerta tiene diez metros de al-
tura. La puerta pequefa estd a la izquierda.

—No la veo —dijo uno de los jévenes. De pronto se rié
tontamente, y callé con idéntica rapidez—. ; Nervioso? ;Yo?

El otro joven era delgado, lucia un bosquejo de barba 'y
de su mano colgaba el asa de un maletin negro. Contem-
plé las minusculas luces que habia en la parte superior del
maletin, y en un momento dado dijo:

—Corred hacia la puerta grande hasta que veais la pe-
quena. Atentos. Tres, dos, uno, ahora.

Eché a correr, con el maletin delante del cuerpo para
protegerlo de una posible sacudida. Los otros le siguieron
a distancia, con otro bulto mucho mayor entre los dos. El li-
der ya estaba sacando cosas de su maletin cuando los otros
llegaron, jadeantes.

—Qué luz tan asquerosa —dijo el lider, respirando en-
trecortadamente.

—También es mala para los guardianes —repuso la chi-
ca—. En todas partes todavia hay luz solar, menos aqui. Si
fuera de noche, los guardianes sabrian que no se puede ver
bien. Y vigilarian con mas atencién.

El otro joven sonrié irénicamente.

—Vamos a darles un buen susto.

Habia un letrero en la puerta, bajo una enorme calavera,
que decia:

SI CRUZA ESTA PUERTA,
MORIRA.

El aviso estaba repetido en inglés, espafiol, japonés,
chino y coreano.
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—Son muy sutiles, ;verdad? —dijo la chica. Se puso se-
ria mientras su barbudo companero abria la puerta.

No hubo bruscos gemidos de alarmas y los tres sonrie-
ron durante aquel momento de triunfo.

Entraron rdpidamente. El joven barbudo cerro la puerta.
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La vida en estado primitivo es solitaria, po-
bre, desagradable, tosca y breve.
Thomas Hobbes, Leviatan

LOS VIGILANTES

Joe Dunhill pasé la manga por su placa y quité imagina-
rias pelusas de su uniforme azul brillante. La puerta seguia
alli, todavia con la indicacién CENTRAL DE SEGURIDAD: Exclusi-
vamente para personal autorizado. Respird profundamente
y extendié la mano hacia el botén que habia a un lado. An-
tes de que su dedo pudiera tocarlo, se produjo un tenue
zumbido y la puerta se abrid.

La sala resplandecia de acero, cromo y formica. Un poli-
cia con galones metélicos de sargento en el cuello de la ca-
misa, estaba sentado ante un escritorio; de cara a la puerta.
En el escritorio no habia mas que una pequena pantalla de
television.

—Si?

—Agente Dunhill, listo para empezar.

El hombre de mas edad arqued una ceja.

—Es algo temprano para el turno de noche.

—Si, sefior. Pensaba que podia haber papeleo... como
es el primer dia de trabajo...

El sargento sonrid ligeramente.

—Las computadoras se encargan de esas cosas. ;Dunhi-
[I?7 —Fruncié el entrecejo—. jAh, si! Usted es el nuevo
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agente que envia el departamento de policia de Seattle.
Supongo que alli lograria una buena hoja de servicios. ;Ca-
fé? —Se volvié hacia una méaquina que estaba a un lado de
la habitacion.

—Eh... si. Poco cargado y con azlcar, por favor.

El sargento pulsé varios botones. La maquina pensé un
instante, y luego zumbé con suavidad. El sargento sacé una
taza de plastico.

—Aqui lo tiene.

Joe paladed la bebida.

—Caramba. Es bueno. —La sorpresa se reflejo clara-
mente en su voz.

—Naturalmente que lo es... Claro, usted es nuevo aqui.
Escuche, todas las maquinas de café de Todos Santos ha-
cen buen café. No las tendriamos aqui si no fuera asi. La je-
fa adquirié mil maquinas como ésta.

Hasta los clichés mueren, pensé Joe Dunbhill.

—¢Por qué se fue de Seattle?

La pregunta parecia casual, y tal vez, pensé Joe, lo era.
Y tal vez no.

—Todos Santos me hizo una oferta que no podia recha-
zar.

La sonrisa del sargento fue cordial, aunque también ma-
liciosa.

—Dunhill, yo no formé parte de la comisién que decidié
contratarle, pero conozco el caso. Creo que le jugaron una
mala pasada.

—~Qracias.

—Si. Pero si hubiera dependido de mi, no le habriamos
empleado.

—Oh. —Joe no supo qué responder.

—No porque matara a ese rufian. Yo también he hecho
cosas asi.

—Entonces, ;por qué no?

—Porque no creo que esté capacitado para el trabajo.

—Fui un magnifico policia —dijo Joe.
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—Sé que lo fue. Y probablemente lo sigue siendo. Y ésa
es la pega. Aqui no tenemos policias. —El sargento se
echd a reir al ver la mirada de incomprension de Joe—. Te-
nemos aspecto de policias, jno? Placas. Uniformes. Armas,
algunos de nosotros. Pero no somos policias, Dunhill. So-
mos agentes de seguridad, y la diferencia es enorme. —Se
acercé para apoyar la mano en el hombro de Joe—. Mire,
espero que usted sirva. Vamos.

Acompanié a Joe fuera de la sala de recepcién y lo con-
dujo hasta una puerta cerrada, al final de un largo pasillo.

—;Le han informado del sistema de cerraduras que te-
nemos aqui? —pregunté el sargento.

—No.

—Bien, en Todos Santos todos tenemos una placa de
identificacion. Es algo asi como magia electrénica... jCa-
ramba, podria ser magia, por lo que yo sé! Podra abrir las
cerraduras si tiene la placa correcta. Las placas de los resi-
dentes abren Unicamente las puertas de sus hogares, sélo
sirven para eso. Las placas de seguridad abren muchisimas
puertas. —El sargento agité su placa ante la puerta que te-
nia delante. No sucedié nada—. Pero no ésta. La puerta de
Seguridad Central es especial. Lo que ocurre es que alerta-
mos al agente de servicio que estd dentro.

Aguardaron unos instantes, y después la puerta se abrié
a una sala poco iluminada que tenia el tamafio aproximado
de un retrete. La puerta que tenian a la espalda se cerré vy,
a continuacion, se abrié la que tenian delante, dejando ver
otra habitacién mucho mayor y ain mas escasamente ilumi-
nada.

Habia pantallas de television, en grupos, en las cuatro
paredes, con hombres uniformados ante cada grupo de
pantallas. En el centro de la sala se hallaba un enorme ta-
blero de mandos de forma circular, con infinidad de discos
selectores y botones. En el tablero habia mas televisores
empotrados. Un capitan uniformado, que llevaba puestos
unos pequefios auriculares con micréfono, se encontraba

10
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sentado despreocupadamente en un cémodo sillén en el
centro del circulo del tablero de mandos.

—Dunhill, capitdn —dijo el sargento—. Primer dia. Le
han asignado a Blake.

—Gracias, Adler. Bienvenido a bordo, Dunhill.

Isaac Blake posefa un rostro cuadrado con una papada
incipiente bajo la cuadrada mandibula, un cuerpo cuadra-
do, que también iba adquiriendo redondez, y cabello ne-
gro en el que predominaban las canas. Se recosté de ma-
nera indolente ante el grupo de pantallas y tomé un poco
de café. Aproximadamente cada veinte segundos, Blake to-
caba un botén y las imagenes variaban.

No parecia existir orden alguno en el flujo de imégenes.
En un momento dado, la cdmara se centrd en las cabezas
de cientos de compradores que deambulaban a lo largo de
una galeria comercial, con multicolores atuendos que pare-
cian extrafios porque la luz era artificial pero la grandeza
del escenario hacia pensar en la luz solar. Después se vio un
enorme comedor. Luego un sector de los naranjales y To-
dos Santos, que se erigia hasta trescientos metros de altu-
ra.

—Caramba... es una ciudad impresionante. Incluso vista
en una pantalla.

—Si —convino Blake—. Todavia me impresiona a veces.

Los dedos de Blake se movieron, y la cdmara se despla-
z6 hasta enfocar una pared lateral. Vistos con aquel angulo,
los tres kildmetros de longitud parecian extenderse indefi-
nidamente.

El calidoscopio prosiguié. Trafico disperso en un ferro-
carril subterraneo. Pasillos interiores, que se extendian has-
ta muy lejos; gente en correas moviles, gente en escaleras
mecanicas, gente en ascensores. Una aturdidora vista des-
de arriba de un balcén, donde un velludo hombre en cue-
ros yacia repantigado con obscena comodidad en un col-

11
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chén de aire. Una treintena de hombres y mujeres estaban
sentados ante un alargado banco de trabajo y soldaban mi-
nusculos componentes electrénicos sobre placas de circui-
tos; charlaban jovialmente y trabajaban casi sin mirar lo que
hacian.

La cdmara se desplazd al césped mas alld del contorno
de Todos Santos, donde los miembros de varios piquetes
marchaban letédrgicamente portando letreros. «ABAJO EL NI-
DO ANTES DE QUE ACABE CON LA HUMANIDAD» decia uno de los
carteles. Blake mostré su desdén con un bufido y tocd va-
rios botones. La imagen captd una mujer, joven y guapa,
que vestia minifalda y llevaba un cesto de comestibles. La
cdmara siguié a la mujer por una escalera mecénica y un
largo pasillo, y se acercé rapidamente para mantener la fi-
gura en primer plano mientras se aproximaba a una puerta.
La puerta se abrié en cuanto la mujer sacé su placa del bol-
so. Entré, dejando la puerta abierta mientras colocaba el
cesto en una silla. Durante un instante, la cdmara capté un
elegante apartamento, meticulosamente limpio, con grue-
sas alfombras, cuadros en las paredes... La mujer estaba
desabotonando su blusa en el momento en que se acercé a
la puerta y la cerré.

—Me gustaria contemplar el resto del espectaculo —
murmuré Blake. Dedicé una perezosa sonrisa a Joe Dunhill.

—Entiendo que nosotros no debemos hacer eso —dijo
Dunbhill.

—No. Y tampoco podemos hacerlo.

—Oh. He notado que no ha recorrido el interior de una
sola vivienda. A mi tampoco me gustaria tener cdmaras en
el cuarto de bafo.

—Pues las tenemos —dijo Blake—. Pero no pueden
usarse sin autorizacion... En estos momentos hay una co-
nectada. —Tocé los auriculares—. Capitan, yo me encarga-
ré de esa llamada interior.

—Perfectamente.

12
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La pantalla fluctud hasta mostrar una cocina. Un nifio de
corta edad estaba sacando cosas de los armarios. Esparcio
harina por el suelo, la mezcl6é cuidadosamente con sal y se
dispuso a verter sobre la masa el contenido de una botella
de jerez. Blake tocé un botédn situado bajo la pantalla.
Aguardd unos instantes.

—Sefiora —dijo por el mintsculo micréfono—, aqui
Central de Seguridad. Alguien ha pulsado la alarma en la
cocina, y serd mejor que vaya a echar un vistazo... Si, sefio-
ra, no hay peligro, pero debe apresurarse.

Blake esperé. En la pantalla superior se vio a una mujer
qué aparentaba treinta y cinco afios, no muy atractiva en
aquellos momentos porque parte de su cabello estaba su-
jeto con rizadores y el resto pendia aglutinado y himedo;
la mujer entré en la cocina, contemplé la escena, horroriza-
da, y grito:

—iPeter!

Luego levanté los ojos, sonriente, y se acercé a la cama-
ra.

—Geracias, agente —dijo.

Blake devolvié la sonrisa, sin motivo légico, y tocd un
botén. La imagen desaparecio.

Joe Dunhill observaba, muy concentrado. El sargento
Adler estaba en lo cierto, él jamas habia visto a un policia
hacer ese trabajo.

—No lo comprendo —dijo a Blake—. Usted salta de un
sitio a otro.

—Algo asi. Naturalmente hay excepciones, como cuan-
do alguien nos pide que vigilemos algo concreto. Pero fun-
damentalmente observamos lo que nos parece. Cuando se
lleva cierto tiempo aqui, uno aprende a juzgar la conve-
niencia.

—Pero ;no seria mejor tener lugares asignados, en vez
de ir de un sitio a otro?

13
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—Los jefes no opinan asi. Quieren que estemos atentos.
.Y como vamos a estar atentos si siempre miramos una sola
escena? Los matematicos resolvieron los problemas...
cuantos agentes, cuantas pantallas por agente, probabili-
dad de complicaciones... Esté fuera de mi alcance, pero el
sistema funciona.

Joe digirio la informacién.

—Eh... creo que yo seria de mas utilidad en las calles.
Para responder a las llamadas...

Blake se echo6 a reir.

—Cuando lleve un afio aqui, quizés esté en situacién de
influir en los accionistas. Si es que sirve.

El calidoscopio proseguia. Una correa moévil, y algunos
nifos corriendo sobre la baranda, por encima de la correa.
Blake acciond los controles y la cdmara se acercé a los ni-
fios. Al cabo de un momento el calidoscopio se inicié de
nuevo.

—Piense en ello —dijo Blake—. En Seattle, usted era un
policia, y salia a mezclarse con los civiles. Le preocupaba
hacer buenos arrestos, jno es cierto? Era el mejor modo de
ascender.

—Si, pero...

—Bueno, aqui es distinto. —Blake arrugé la frente de
improviso y dejé la taza de café.

A Joe Dunhill le costé unos instantes comprender que
Blake ya no tenia ganas de hablar, y tardé otro segundo en
darse cuenta de lo que habia atraido la atenciéon del agen-
te. No era la pantalla, sino una luz azul que se habia encen-
dido junto a ella.

—En la azotea —dijo Blake, con duda reflejada en su
voz. Después, con mas confianza, afiadio—: Un visitante.
i Cémo habra subido hasta ahi?

Blake accioné diversos mandos. La pantalla mostré ima-
genes inconexas, fugaces visiones de nueve kilémetros cua-
drados de terraza: las ventanas cubiertas con cortinas del
Sky Room, la sala de fiestas; jugadores en el campo de
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