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Hotel California Anna Casanovas

Olivia Millan acaba de perder a su abuelo Eusebio, quien le
deja como herencia el hotel California, un destartalado es-
tablecimiento en la Costa Brava. Aunque aceptar su Ultima
voluntad implica una condicién: Olivia deberd asumir la di-
reccién del mismo junto con un reputado ejecutivo del sec-
tor, un tal Alex Marti.

El mismo dia en que debe presenciar la lectura del testa-
mento, Alex ha de viajar a San Francisco para recuperar a
una mujer de la que se ha enamorado, y sélo podra hacerlo
si Marc, su gemelo, se hace pasar por él.

Marc acepta el cambio de identidades a regafadientes y
acude al hotel California dispuesto a encontrar el modo de
salir cuanto antes de ese embrollo, aunque después de ver
a Olivia decide que si el destino se ha atrevido a darle una
nueva oportunidad, él va a aferrarse a ella con ufas y dien-
tes.
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Para Marc, por arreglarme el ordenador a las cua-
tro de la madrugada

y ser el critico mas exigente y mas paciente del
mundo.

Y porque es el mejor héroe que ha existido jamas,
aunque nunca se sienta satisfecho con mis dedica-
torias.

Y para Agata y Olivia, porque me ayudan a repa-
sar

y se rien de mi cuando les leo en voz alta.
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Prélogo

Oy que alguien abria la puerta del piso y el sonido de las
bisagras retumbé en su mente. No se preocupd por el in-
truso, sino que cogid la almohada que tenia al lado y se cu-
brié con ella la cabeza. Su hermano sabia perfectamente
que en esas fechas no estaba para nadie.

—;Marc? —La voz de Alex llegé desde el pasillo—.
iMarc?

—Vete de aqui —farfullé él, sin salir de debajo de la al-
mohada.

—El piso apesta a alcohol, Marc —dijo Alex, ignorando
por completo el mal recibimiento—. Joder, Marc, ;cuantos
dias llevas sin abrir una ventana? —le pregunté, entrando
en el dormitorio, sorteando las botellas vacias que cubrian
el suelo, los ceniceros y los montones de ropa sucia.

—Vete de aqui, Alex —repitié6 Marc apretando los dien-
tes—. Y ni se te ocurra levantar la persian... jJoder!

Alex asi6 la tira de lona y levanté la persiana con un par
de movimientos. Sin detenerse y sin dejarse impresionar
por la resaca de su hermano, abrié también la ventana y
dejé que el aire de la mafiana entrase en el apartamento.

—Sal de la cama —le ordené Alex apartando la sabana
que lo cubria de cintura para abajo.

—No pienso moverme —insistié él, todavia debajo de
la almohada.

El silencio lo engafié y pensd que quizé su hermano se
habia dado por vencido, pero el ruido del agua corriente
en la ducha le demostré que se equivocaba.
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—Sal de la cama y métete en la ducha. —Alex se senté
a su lado e intenté quitarle la almohada de la cabeza—. Va-
mos, Marc, cada aho es lo mismo. Empiezo a hartarme de
tener que...

—Nadie te ha pedido que vengas —se defendi6 él—.
Vete y déjame en paz.

—No pienso irme. Métete en la ducha o te meteré yo y
sabes perfectamente que soy capaz de hacerlo —afiadié, al
recordar el afio anterior, cuando los dos terminaron bajo el
chorro del agua helada.

Marc aparté una mano de la almohada y golped furioso
el colchdn. Después insultd a su hermano sin disimulo, lan-
z6 la almohada al suelo y se senté en la cama.

E intentd que el sol que entraba por la ventana no lo ce-
gase. Dios, jtenia que hacer tanto sol, precisamente ese
dia? El clima tenia un sentido del humor muy sadico.

Alex estaba mas cerca de lo que Marc crefa y, cuando se
incorpord, apenas unos centimetros los separaban. Intento
no ver la mirada de desaprobacién en el rostro de Alex,
quien a su vez se esforzé por controlarla.

—No puedes hacerte esto cada afio, Marc —le dijo, mi-
randolo a los ojos—. Cada vez es peor, y no sirve de nada,
s6lo para hacerte dafo.

—Callate —le advirtié él aguantandole la mirada—. Iré a
ducharme.

—Perfecto. Yo mientras prepararé café.

Marc asintié y esperé a que Alex se hubiese ido del dor-
mitorio para levantarse de la cama. No queria tener testi-
gos si se caia de bruces o vomitaba nada mas llegar al ba-
fno.

Se puso en pie y cerrd los ojos unos segundos para no
marearse. Cuando estuvo seguro de poder mantener el
equilibrio, caminé hasta el cuarto de bafio anexo sujetan-
dose en la pared.

Por suerte para su dignidad, esa vez su hermano lo ha-
bia encontrado solo, no como un par de afios atras.
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El vapor que salia de detrads de la mampara habia empa-
fado el espejo. Marc se quitd la camiseta y el pantalén y
los dejo en el suelo. Alex tenia razén, apestaba, y no sélo a
alcohol. Se metié en la ducha y dejé que el agua le quema-
se la piel. Apoyd los pufios en las baldosas y agaché la ca-
beza para que el chorro golpease en las vértebras superio-
res.

Durante un segundo consiguié no pensar en nada, pero
en cuanto tomé la siguiente bocanada de aire, recordé por
qué se habia pasado las ultimas horas bebiendo como un
poseso y apenas tuvo tiempo de abrir la mampara de la du-
cha, arrodillarse en el suelo y vomitar en el retrete. Vaci6 el
contenido del estbmago y notd unas lagrimas abrasédndole
las mejillas.

Hacia ya seis afios y Alex no se equivocaba: cada vez
era peor.

Se puso en pie y volvié a meterse en la ducha; el agua
se habia enfriado, pero no le importé. Se duché a concien-
cia, sacudiendo la cabeza unas cuantas veces para quitarse
de encima el estupor del alcohol y luego cerré el grifo. Vol-
vié a abrir la mampara y cogié la dltima toalla que quedaba
en la estanteria. Se envolvié con ella la cintura y salié de la
ducha.

En el lavabo, se cepillé los dientes con una generosa
cantidad de pasta dentifrica y luego empled enjuague bu-
cal. Escupié el agua con sabor a clorofila y repitié la opera-
cion para ver si asi lograba desprenderse del de la ginebra.

El agua fria habia disipado el vapor y con una mano fro-
té el espejo empafado para poder verse. En general no le
gustaba demasiado mirarse, pero en dias como ése apenas
podia soportarlo. Y mucho menos después de haber tenido
que enfrentarse a la mirada de su hermano diez minutos
atras.

A Marc siempre le habia resultado dificil enfrentarse a
Alex, porque era como discutir con una versién mejor de sf
mismo. Con la versién original.
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Eran gemelos, gemelos idénticos, aunque Marc tenia la
sensacion de que él, sencillamente, era una copia barata. Y
lo peor de todo era que Alex nunca habia hecho nada para
merecer su animosidad ni su reticencia, sino todo lo contra-
rio. Siempre habia sido su mejor amigo y Marc no dudaria
en afirmar que era uno de los mejores hombres que cono-
cia.

Si, eran gemelos idénticos pero esa mafana nadie los
confundirfa. Alex se habia presentado alli con aspecto de
haber dormido ocho horas, recién afeitado, con el pelo ne-
gro estudiadamente despeinado y vestido con vaqueros y
una camiseta negra que dejaba al descubierto unos ante-
brazos bronceados. Marc, en cambio, llevaba una semana
sin afeitarse y lo que tenia bajo los ojos iba mas alld de
unas simples ojeras, mientras que sus ojos parecian un ma-
pa de carreteras rojizas transitadas por la culpabilidad. Ha-
bia perdido peso y, aunque seguia estando fuerte, se lo
veia demacrado.

Abrié el agua caliente y buscé la cuchilla. Sacudié el bo-
te de espuma de afeitar, se la eché en una mano y se la
aplicd en la cara. Dejo el bote y deslizé la cuchilla con cui-
dado, evitando la cicatriz que sin duda era la mayor dife-
rencia entre Alex y él. La prueba definitiva de que nunca es-
tarfa a la altura de su hermano.

La cicatriz ya no le dolia, habian pasado méas de seis
afios desde el accidente, pero Marc tenia la sensacién de
que en esas fechas le tiraba mas de lo habitual. Mird su re-
flejo y suspird, furioso consigo mismo. Alex le habia dicho
que cada vez era peor, y eso que él no sabia de la misa la
mitad.

Terminé de afeitarse y entré de nuevo en el dormitorio
para buscar una muda limpia. Ahora que ya no estaba atur-
dido por la ginebra, podia ver que su habitacién se habia
convertido en una pocilga y probablemente el resto del pi-
so estuviese aln en peor estado. Maldijo y se puso unos
vaqueros y una camiseta verde botella. Luego, descalzo,
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porque no sabia donde habia metido las deportivas, salié a
hablar con Alex. Marc no se habia hecho ninguna ilusién
respecto a que su hermano fuese a darle tregua.

Abrié la puerta y lo vio sentado en el sofa. Habia orde-
nado los cojines y vaciado los ceniceros; también vio una
bolsa de basura llena de botellas vacias, asi como dos tazas
de café encima de la mesa baja que habia frente al televi-
sor.

—Ah, estas aqui —le dijo Alex, guardandose el mévil en
el bolsillo—. ;Cémo te encuentras? —Le sefald la taza de
café y Marc la cogid antes de sentarse.

—Bien —respondid, enarcando una ceja, confuso al ver
que de momento no le habia gritado.

—Te insultaré mas tarde, capullo —le dijo su hermano
como si le hubiese leido el pensamiento—. Me tenias preo-
cupado —empezd a decir y al ver que él no reaccionaba,
afiadio—: Dios, ni siquiera sabes por qué, ;verdad? Llevo
tres dias intentando hablar contigo. Joder, Marc.

— Tres dias? —No podia ser, era imposible que se hu-
biese pasado tres dias encerrado en el apartamento, be-
biendo.

—Tres dias, Marc. ;Qué dia crees que es hoy?

—Sabado.

—Martes.

—ijJoder! jJoder! jJoderl —Marc se puso en pie y fue en
busca de su moévil. Seguro que lo habian llamado del zoo
para preguntar por qué no habia ido a trabajar.

—Se est4 cargando —le dijo Alex sefialando el teléfono
con la barbilla—. Lo he encontrado sin bateria, tirado en la
cocina.

El miré la pantalla y vio que tenia doce mensajes de
voz. Tres de su jefe. Los escucharia méas tarde, aunque pro-
bablemente podia adivinar qué decian.

—Da gracias a Dios de que papa y mama estan de viaje
—continué su hermano—. Mama llamé ayer y le dije que
yo si habia hablado contigo. Y tienes suerte de que Agata,
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Guillermo, Helena y Martina me hayan llamado a mi en vez
de venir directamente. Nuestras hermanas querian mandar
a la policia. Me he pasado los Gltimos dos dias llamandote
al mévil, al fijo, mandandote sms, whatsapps. Maldita sea,
Marc. —Alex se puso en pie—. No puedes seguir asi.

—No me pasa nada —dijo él a la defensiva—. La sema-
na pasada tuve mucho trabajo y el viernes me pasé un po-
co con el alcohol.

—¢Acaso crees que soy idiota y que no sé qué dia fue
el viernes? —Pased por delante del televisor—. Ya te dije
que te vinieras conmigo a Madrid, asi no habrias tenido
que estar solo.

Marc entrecerré los ojos y recordd que el miércoles de
la semana anterior Alex lo habia invitado a acompafiarlo en
su viaje. El tenfa que ir a Madrid por trabajo, le conté, pero
podian quedarse alli a pasar el fin de semana y salir por la
ciudad. Al formular la invitacién, su hermano no hizo ningu-
na mencién de la fecha que era el viernes y Marc tampoco,
pero ambos lo sabian.

—Y yo te contesté que no me hacia falta nifiera, Alex.
Sé cuidarme solo.

—Pues no lo parece.

El se puso en pie para poder mirarlo a la cara. Era com-
prensible que su hermano se hubiese preocupado si habia
estado tres dias sin cogerle el teléfono, pero la resaca no
era buena consejera y discutir con Alex le irfa bien para re-
lajarse.

—No todos somos perfectos como ti —le espetd, bus-
cando la confrontacién, y lo vio apretar la mandibula.

—Tendrias que hablar con alguien —sugirié Alex.

—No digas estupideces. Estoy bien, no me pasa nada
—afirmd, a pesar de que todavia tenia el regusto del al-
cohol que se habia bebido para convencerse de esa menti-
ra.

Los dos se midieron con la mirada y, por fortuna para
Marc, Alex fue el primero en darse por vencido.
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—Esta bien, lo que tu digas. —Levanté las manos en se-
fal de rendiciéon y se aparté de él para sentarse de nuevo
en el sofad. Cogid la taza de café y se quedd mirandola sin
acercéarsela a los labios. La volvié a dejar asintiendo como si
hubiese llegado a alguna conclusién y entonces volvié a ha-
blar—: No te pedi que me acompafases a Madrid sélo pa-
ra que no... —Vio que Marc lo fulminaba con la mirada y
no termind la frase. Carraspeé—. Queria pedirte un favor.

¢Un favor? ;Alex el invencible iba a pedirle un favor a él
y no a Guillermo el increible o a alguna de sus hermanas,
las tres fantdasticas? Marc queria mucho a sus hermanos, pe-
ro a veces no podia soportar lo perfectos que eran. Y en-
tonces se sentia una persona horrible.

«La ginebra te pone melodramatico, Marc», se dijo.

—;Qué favor?

—Siéntate, jquieres? No pretendo salir de aqui con tor-
ticolis. —Se frotd la nuca y esperé.

—; Qué favor? —repitié Marc al sentarse.

Después cogid la taza y él si bebid y agradecié la amar-
gura del café tibio deslizdndose por su garganta.

—La ultima vez que nos vimos, me dijiste que te estabas
planteando cambiar de trabajo. ;En qué estabas pensan-
do?

—Todavia no he escuchado los mensajes del mévil —
contesté—, pero estoy seguro de que mafnana me invitaran
a marcharme.

—Genial.

—Vaya, me alegra saber que mis desgracias te animan
tanto.

—Llevas afios diciendo que quieres abrir tu propia con-
sulta. Todavia me acuerdo de cuando en tercero de Econé-
micas te matriculaste en Veterinaria. No terminaste dos ca-
rreras para aguantar los abusos de un déspota maleducado
en el zoo de Barcelona.

—Ya, bueno. —Marc se removid, incomodo, y bebid un
poco mas de café. Se le daba mejor aguantar los insultos

10
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de Alex que sus halagos—. Todavia estoy muy lejos de te-
ner el dinero necesario para abrir una consulta.

—Sabes que papa y mama o cualquiera de nosotros te
ayudariamos —le recordd su hermano.

—Lo sé. —Marc nunca habia dudado de la generosidad
de su familia, pero aquello tenia que hacerlo él solo—. Pero
iqué tiene eso que ver con el favor que dices que querias
pedirme?

—;Te acuerdas de cuando en la facultad nos haciamos
pasar el uno por el otro?

—Claro que me acuerdo. —Sonrié al recordar esa épo-
ca.

—Tuvimos suerte de que nadie se diese cuenta de que
nos matriculdbamos en asignaturas distintas cada semestre.

—Y que lo digas, pero hubo una vez... ;Cémo se llama-
ba la profesora de Micro?

—;La Rotenmeyer? ;Pilar Cuesta? —dijo Alex también
sonriendo.

—La misma. Después de terminar el examen, me mird
con lupa durante un mes, como si estuviese buscando el
modo de demostrar que yo habia ocupado tu lugar.

—iY un dia te siguié hasta la cafeteria para acorralarte y
afirmo que el dia del examen te vio beber café con azicary
que yo lo tomaba sin!

—Si, menos mal que nadie le hizo caso, porque nos ha-
brian echado a los dos.

—Si, nos fue de un pelo —recordé Alex.

—;No me dirds que quieres que vaya a hacer algin exa-
men en tu lugar? ;No se fian de ti en tu empresa? Creia
que eras el fichaje estrella de la temporada —se burlé
Marc, pero esta vez con carifio.

—No exactamente —contesté Alex enigméatico—. He
conocido a una chica.

—Mierda —solté Marc, apoyando la cabeza en el sofd
—. Ninguna conversacién que empiece con esa frase pue-
de terminar bien.

11
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—Has conocido a una chica. —Marc repitié las palabras de
su hermano.

—Si —dijo Alex sin poder reprimir una sonrisa—. Se lla-
ma Sara.

—Me alegro por ti —lo felicitéd sincero—, pero ;qué tie-
ne eso que ver conmigo y mi trabajo?

—Hace cosa de un ano, fui a visitar un hotel en la Costa
Brava; la cadena estaba interesada en comprarlo y me pi-
dieron que hiciese una valoracién y una oferta a su propie-
tario.

—Me acuerdo, se llamaba Hotel Las Vegas, ;no?

Los dos hablaban a menudo de sus respectivos trabajos.
Normalmente, las anécdotas de Alex eran mas entretenidas
e interesantes, pues trabajaba en una multinacional hotele-
ra que se estaba expandiendo por Espafia, mientras que
Marc era un veterinario més del zoo de Barcelona. O lo ha-
bia sido hasta esa semana.

—Hotel California —lo corrigié su hermano—, pero te
has acercado bastante. El sefior Millan, el propietario, re-
chazé la oferta y yo me fui de alli convencido de que nunca
mas volveria a saber de él. Sin embargo, tres semanas mas
tarde, me llamé y me pidié que fuese a verlo. La verdad es
que resultd una conversacién muy interesante.

—.Y fuiste?

—No, no pude. Esa semana tenia que ir a Sevilla y a
Mélaga —se justificé—, pero Millan me conté que queria
contratarme como asesor o algo por el estilo. Quedamos
en que me llamarfa al cabo de unas semanas; insisti6 mu-

12
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cho en que yo no me pusiese en contacto con él —puntua-
liz&—, creo que no queria que nadie se enterase de que
me habia llamado. En fin, pasaron los dias y no recibi noti-
cias suyas, de modo que supuse que habia cambiado de
opinién y que ya no estaba interesado.

—Sigo sin entender qué tiene eso que ver conmigo o
con que hayas conocido a una chica.

—Millan ha muerto —dijo Alex de sopetén.

—Vaya. —Eso si que no lo habia visto venir.

—Y la semana pasada recibi una carta de su nieta, que
por cierto carece de la simpatia del abuelo, exigiéndome
que fuese al hotel en una fecha concreta, porque, si no, no
podian leer el testamento —continué Alex.

—¢ Estés incluido en el testamento de ese hombre? —le
pregunté Marc atonito.

—No lo sé, pero la carta de la nieta iba acomparfiada de
otra de un bufete de abogados y el tema parecia serio. La
lectura del testamento estd prevista para el lunes de la se-
mana que viene a las diez de la mafiana.

—Pues entonces no tendras mas remedio que ir —sefa-
|6 Marc, que seguia sin entender adénde queria ir a parar
su gemelo.

—No puedo. El domingo tomo un vuelo para San Fran-
cisco y no volveré hasta dentro de dos o tres semanas.

—¢A San Francisco? —Empezaba a adivinar qué favor
iba a pedirle, pero no se lo iba a poner facil.

—En la central me han pedido que vaya a ayudar al
equipo que se encarga de la compra de uno de los hoteles
mas antiguos de la ciudad.

—¢Y no puedes decirles que llegards el martes o el
miércoles? Son hoteles, Alex, no se irdn a ninguna parte.

—Al parecer, hay otra cadena interesada en comprar
ese hotel en particular y cada dia que pasa es de vital im-
portancia. De no ser por tu desaparicion —afadid, mirdn-
dolo a los ojos—, me habria ido hoy mismo.

13
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—Oh, vamos, Alex. No eres imprescindible y ademas ya
no somos unos nifios. No pienso hacerlo.

—Todavia no te he pedido nada —se defendié su her-
mano algo sonrojado y a él lo tranquilizé ver que Alex no
tenia la situacién tan controlada como creia.

—Ya, claro, y yo soy idiota. Tengo resaca, pero todavia
me quedan unas cuantas neuronas capaces de sumar dos y
dos. Quieres que el lunes vaya a la lectura del testamento
de ese hombre y me haga pasar por ti.

—¢ Lo hards? —Lo mir6 esperanzado.

—Ni hablar. La gente no es tonta, Alex. Todavia no sé
cémo lo conseguimos en la universidad, pero no pienso
volver a fingir que soy ti. Y no deberias pedirmelo.

—iOh, vamos, no te pongas ahora en plan santurrén!
No te estoy pidiendo nada del otro mundo. Sélo seran un
par de horas, cuatro como mucho. Y lo Unico que debes
hacer es presentarte alli, escuchar lo que te digan esos
abogados y marcharte. No tendras ningun problema.

—TU mismo has dicho que la nieta del sefior...

—Millan —le recordé Alex el apellido.

—... como se llame, te mandd una carta muy antipatica.
Seguro que se acuerda perfectamente de ti y que cuando
me vea —se sefald la cicatriz que le cruzaba la mejilla— sa-
bré que no soy tu.

—Te equivocas —respondié su hermano, seguro de que
terminaria por convencerlo—. A la sefiorita Millan sélo la vi
una mafnana y no estuvimos mas de diez minutos juntos. Y
en el caso de que tuviese memoria fotogréfica y se acorda-
se, ha pasado un afio. La cicatriz es facil de explicar.

—:Y cémo justifico que no tengo ni idea del sector ho-
telero, o que nunca he estado en su hotel?

—No te hagas el tonto. Quiza la senorita Millan no ten-
ga memoria fotogréfica, pero tu si. Seguro que recuerdas
todo lo que te he contado del hotel y puedo pasarte las
notas que tomé. Si quieres verlo, sélo tienes que meterte
en Internet. Ademas, nadie te preguntarad nada de nada. La
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