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¿Qué su ce de cuan do un gran aero puer to nor tea me ri cano
que da blo quea do? ¿Pue de una tor men ta de nie ve pa ra li zar
un in men so con glo me ra do de vehícu los, avio nes, per so nas
e ins ta la cio nes de so fis ti ca da tec no lo gía?

En el ai re, cua ren ta je ts es ca sos de com bus ti ble y car ga dos
de pa sa je ros vue lan en cír cu los es pe ran do per mi so pa ra
ate rri zar; en tie rra, va rios mi lla res de pa sa je ros im pa cien tes,
un equi po de téc ni cos y con tro la do res aé reos des bor da dos
de tra ba jo… Es ine vi ta ble que se pro duz can mo men tos de
ten sión, fa llos hu ma nos, si tua cio nes emo ti vas que pue den
rom per el de li ca do equi li brio del aero puer to y des en ca de- 
nar la tra ge dia.

En es ta no ve la el sus pen se y la emo ción cre cen pá gi na a
pá gi na; la com bi na ción de las his to rias re la ta das va te jien- 
do un ar gu men to ex plo si vo, de al ta ten sión, que se du ce al
lec tor im pi dién do le aban do nar la lec tu ra has ta el fi nal.

Es ta obra ins pi ró una pe lícu la de los 70 pro ta go ni za da por
Burt Lan cas ter y Dean Mar tin.
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¡Ah!, he de ja do atrás las odio sas ca de nas te rre na- 
les pa ra bai lar en los cie los, con alas de ri sa y pla- 

ta.

De Vue lo de al tu ra, por John Gi lles pie Ma gee, Jr. 
(1922-1941), que fue ra te nien te de la Real Fuer za

Aé rea Ca na dien se.
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Pri me ra Par te

18,30 a 20,30 ho ras (CST)[1]
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A las seis y me dia de la tar de, un vier nes de ene ro, el Aero- 
puer to In ter na cio nal de Lin coln, es ta do de Illi nois, fun cio na- 
ba, pe ro con di fi cul ta des.

El aero puer to se tam ba lea ba —co mo to do el Me dio
Oes te de los Es ta dos Uni dos— ba jo la tem pes tad in ver nal
más trai cio ne ra y ru da del úl ti mo lus tro. Aho ra, al ca bo de
tres días, co men za ban a per ci bir se sus efec tos, co mo pús- 
tu las que apa re cie ran en un cuer po en fer mo y de bi li ta do.

Un ca mión de United Air Li nes, car ga do con dos cien tas
ce nas pa ra ser vir a bor do, se ha bía per di do, pre su mi ble- 
men te en la nie ve, en al gu na par te del pe rí me tro del aero- 
puer to. La bús que da del ca mión en me dio de la os cu ri dad
y la nie ve, has ta ese mo men to ha bía fra ca sa do y no ha bían
con se gui do aún lo ca li zar ni al vehícu lo ni a su con duc tor.

El vue lo 111 de United —un DC-8 sin es ca las a Los An- 
ge les, al que es ta ba des ti na do el con te ni do del ca mión—
ya lle va ba va rias ho ras de atra so, y lo ocu rri do con la co mi- 
da de mo ra ría to da vía más su sali da. Otras de mo ras si mi la- 
res, por cau sas di ver sas, afec ta ban por lo me nos a un cen- 
te nar de vue los de otras vein te lí neas aé reas que uti li za ban
el aero puer to de Lin coln.

La pis ta tres ce ro es ta ba in ser vi ble, blo quea da por un
jet Aé reo-Me xi can —un Boeing 707— con las rue das pro- 
fun da men te me ti das, por de ba jo de la nie ve, en la tie rra
em pa pa da. Dos ho ras de in ten sos es fuer zos no ha bían po- 
di do mo ver lo.

La Ofi ci na de Con trol de Trán si to Aé reo, li mi ta da por el
ac ci den te en la pis ta tres ce ro, se ha bía vis to obli ga da a
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res trin gir la en tra da de avio nes pro ce den tes de lu ga res cer- 
ca nos co mo Min neá po lis, Cle ve land, Kan sas Ci ty, In dia ná- 
po lis y Den ver. Pe ro con to do, unos vein te avio nes no po- 
dían ate rri zar y te nían que vo lar en cír cu los, al gu nos con
muy po co com bus ti ble. En tie rra, cer ca de cua ren ta avio nes
se pre pa ra ban pa ra des pe gar, pe ro no po drían ha cer lo has- 
ta que dis mi nu ye ra la canti dad de avio nes en zo na de es- 
pe ra. To dos los es pa cios dis po ni bles se lle na ban más y más
de apa ra tos, mu chos con los mo to res en mar cha.

Los co ber ti zos y de pó si tos de to das las com pa ñías es ta- 
ban re ple tos de car ga; la tor men ta im po si bi li ta ba el trán si to
ha bi tual. Los su per vi so res de car ga con tem pla ban, ner vio- 
sos, los ar tícu los pe re ce de ros: flo res de in ver na de ro de
Wyo ming pa ra Nue va In gla te rra, una to ne la da de que so de
Penn s yl va nia pa ra An cho ra ge, en Ala ska; ar ve jas con ge la- 
das pa ra Is lan dia; lan gos tas vi vas con des tino a Eu ro pa. Las
lan gos tas de bían fi gu rar en los me nús del día si guien te en
Edim bur go y Pa rís, con la men ción: «fres cas, de pro ce den- 
cia lo cal» y los tu ris tas ame ri ca nos las pe di rían con ab so lu ta
ino cen cia. Con tor men ta o sin ella, los con tra tos exi gían
que los co mes ti bles pe re ce de ros lle ga ran fres cos a su des- 
tino.

En el gran salón de pa sa je ros rei na ba el caos en tre los
mi les de per so nas que de bían via jar en vue los anu la dos o
de mo ra dos. Por to das par tes se veían mon ta ñas de equi pa- 
jes. El am plio ves tí bu lo cen tral pre sen ta ba un as pec to mez- 
cla de par ti do de fú tbol muy re ñi do y de la tien da Ma cy’s
en la vís pe ra de Na vi dad.

En lo más al to del te ja do de la ter mi nal, el jac tan cio so
le tre ro del aero puer to: Lin coln In ter na cio nal — En cru ci ja da
Aé rea del Mun do, ha bía que da do to tal men te os cu re ci do
por los re mo li nos de nie ve.

Era un mi la gro —pen só Mel Bakersfeld— que to da vía
si guie se fun cio nan do al go.

Mel, di rec tor-ge ren te del aero puer to —del ga do, mus cu- 
lo so y re bo san te de dis ci pli na da ener gía— es ta ba en pie
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jun to al Co man do de Con trol de Nie ve, en las al tu ras de la
to rre de con trol. Tra tó de ver al go en me dio de la os cu ri- 
dad ex te rior. En con di cio nes nor ma les, des de esa sa la con
pa re des de vi drio po día ver se to do el aero puer to: pis tas,
ter mi na les, trán si to te rres tre y aé reo, to do se me jan te a un
con jun to de blo ques de mo de los ar qui tec tó ni cos per fec ta- 
men te ali nea dos, de for mas y mo vi mien tos cla ra men te de fi- 
ni dos, in clu so de no che. La úni ca vis ta su pe rior a és ta era la
que ofre cía el Con trol de Trán si to Aé reo, si tua do un pi so
más arri ba.

Pe ro es ta no che, só lo una con fu sa man cha cla ra, pro ce- 
den te de las lu ces más pr óxi mas, po día pe ne trar a tra vés
de la cor ti na, ca si opa ca, for ma da por la nie ve azo ta da por
el vien to. Mel sos pe chó que ese in vierno se ría te ma de
con ver sación en mu chos fu tu ros con gre sos de me teo ró lo- 
gos.

La tor men ta se ha bía ini cia do cin co días an tes, en la
cres ta de las mon ta ñas de Co lo ra do. Al prin ci pio no era
más que un área mi nús cu la de ba ja pre sión, tan pe que ña
co mo una gran ji ta de esa zo na, y la ma yo ría de los pro nós- 
ti cos del tiem po no la ha bían ob ser va do, o no le ha bían da- 
do im por tan cia al tra zar el cua dro de po si bi li da des pa ra las
ru tas aé reas. Co mo si esa fal ta de con si de ra ción la hu bie ra
irri ta do, la zo na de ba ja pre sión se ha bía in fla do co mo un
enor me tu mor ma lig no y, siem pre cre cien do, ha bía se gui do
pri me ro ha cia el Su des te y lue go al Nor te.

Atra ve só Kan sas y Ok laho ma, y se de tu vo en Arkan sas
pa ra ha cer aco pio de ma les sur ti dos. Al día si guien te,
mons truo sa men te gor da, su bió rui do sa men te por el Va lle
del Mis sis si ppi. Por fin se des car gó so bre Illi nois, de ján do lo
po co me nos que pa ra li za do con sus vien tos hu ra ca na dos,
ba jí si mas tem pe ra tu ras y vein ti cin co cen tí me tros de nie ve
caí dos en vein ti cua tro ho ras.

En el aero puer to, an tes de la gran ne va da ha bía caí do
otra más li via na, pe ro más per sis ten te. Aho ra vol vía a ne var,
y el vien to fe roz for ma ba nue vos de pó si tos cuan do aún no
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se ha bían ter mi na do de le van tar los an te rio res. La gen te de
man te ni mien to de di ca da a esa ta rea es ta ba ca si exhaus ta.
En las úl ti mas ho ras ha bía si do ne ce sa rio re le var va rios
hom bres, ven ci dos por la fa ti ga a pe sar de que uti li za ban
en for ma in ter mi ten te las ha bi ta cio nes pa ra dor mir que el
aero puer to po seía en ca sos de emer gen cia.

En el Co man do de Con trol de Nie ve cer ca del cual se
ha lla ba Mel, Danny Fa rrow —en otros mo men tos uno de
los su bge ren tes del aero puer to y aho ra su per vi sor de los
tra ba jos contra la nie ve— lla ma ba al Cen tro de Man te ni- 
mien to por ra dio te lé fono.

—Es ta mos per dien do los par ques de es ta cio na mien to.
Ne ce si to seis uni da des más y un equi po «ban jo» en Y-se- 
ten ta y cua tro.

Danny es ta ba sen ta do fren te a un es cri to rio que en ri gor
no era tal, sino una am plia me sa o con so la de tres po si cio- 
nes. Fren te a Danny y a sus dos ayu dan tes, uno a ca da la- 
do, ha bía una ba te ría de te lé fo nos, ra dios y com bi na cio nes
de am bos con te le vi sión. Al re de dor de ellos se acu mu la ban
los ma pas, car tas y bo le ti nes de to das cla ses, de ta llan do el
es ta do y po si ción de ca da uni dad mo to ri za da en lu cha
contra la nie ve, con sus hom bres y su per vi so res. Un pi za- 
rrón es pe cial es ta ba de di ca do a los equi pos «ban jo»: hom- 
bres en equi po se pa ra do que re co rrían áreas más ale ja das
pro vis tos de pa las in di vi dua les. To da esa ac ti vi dad te nía
por úni co ob je to su pe rar la emer gen cia ac tual. Du ran te el
res to del año, la ha bi ta ción per ma ne cía si len cio sa y va cía.

El crá neo pe la do de Danny os ten ta ba gló bu los de su- 
dor mien tras bo rro nea ba sus ano ta cio nes en un ma pa en
gran es ca la del aero puer to. Re pi tió su men sa je a Man te ni- 
mien to, dán do le un tono de sú pli ca des es pe ra da y per so- 
nal, co mo qui zá lo fue se. Aquí arri ba, en el pues to de co- 
man do pa ra li brar se de la nie ve, el que es tu vie se a car go
de él te nía que con si de rar al aero puer to en con jun to, so pe- 
sar las de man das y en viar re fuer zos don de más se ne ce si ta- 
sen. El pro ble ma —y sin du da una de las cau sas del su dor



Aeropuerto Arthur Hailey

8

de Danny— era que los que es ta ban allá aba jo, pe lean do
pa ra que sus pro pias ope ra cio nes pu die ran se guir fun cio- 
nan do, ra ra vez com par tían la mis ma idea de lo que cons ti- 
tuía una prio ri dad.

—Cla ro, cla ro: seis uni da des más —la ás pe ra voz que
ve nía de Man te ni mien to, en el otro ex tre mo del cam po de
ate rri za je, hi zo tem blar el al ta voz del te lé fono—. Se las pe- 
di re mos a Pa pá Noel, que de be de an dar por aquí cer ca —
una pau sa, y lue go con ma yor agre si vi dad—: ¿Al gu na otra
es tu pi dez por el es ti lo?

Mel mi ró de re ojo a Danny. Ha bía re co no ci do la voz de
un ca pa taz ve te rano que se gu ra men te tra ba ja ba sin des- 
can so des de el co mien zo de la ne va da ac tual. En mo men- 
tos así era na tu ral que to dos per die ran la pa cien cia. Por lo
ge ne ral, des pués de un in vierno pa sa do en ar dua lu cha con
la nie ve, el per so nal de Man te ni mien to y el de ge ren cia se
reu nían en una fies ta pa ra hom bres so los que lla ma ban «la
no che de ha cer las pa ces». Es te año les ha ría más fal ta que
nun ca.

—Man da mos cua tro uni da des a bus car el ca mión de co- 
mi da de United —di jo Danny en tono ra zo na ble—. Ya ha- 
brán ter mi na do, o les fal ta rá po co.

—Así de be ría ser… si pu dié ra mos en con trar a ese con- 
de na do ca mión.

—¿To da vía no lo han lo ca li za do? ¿Qué ha cen us te des:
es tán en un ban que te o de juer ga con las da mas? —Danny
alar gó la ma no pa ra dis mi nuir el vo lu men del al ta voz, cu ya
res pues ta vino rá pi da co mo un gol pe.

—Ói ga me: ¿aca so los pa ja rra cos que es tán en ese mí se- 
ro ras ca cie los sa ben có mo es tán las co sas aquí, en el cam- 
po?

¿Por qué no mi ran por las ven ta nas de vez en cuan do?
Si es tu vié ra mos en el mal di to Po lo Nor te es ta no che, no
ha bría nin gu na di fe ren cia con es to.

—Prue ba so plar te las ma nos, Er nie. A lo me jor te las ca- 
lien tas, y en to do ca so ten drías que ca llar te la bo ca.
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Mien tras es cu cha ba, Mel Bakersfeld des con ta ba la ma- 
yor par te de la con ver sación, aun que sa bía que lo que ha- 
bía oí do so bre las con di cio nes fue ra de la ter mi nal era cier- 
to. Una ho ra an tes Mel ha bía atra ve sa do el cam po en au to
uti li zan do ca mi nos de ser vi cio, pe ro aun co no cien do ín ti- 
ma men te el aero puer to le ha bía si do di fí cil orien tar se y va- 
rias ve ces es tu vo a pun to de per der se.

Al ins pec cio nar Mel el Cen tro de Man te ni mien to en- 
contró una ac ti vi dad que, co mo aho ra, era in ten sa. Si el
con trol era un pues to de co man do, el cen tro era un cuar tel
ge ne ral en pleno fren te don de iban y ve nían, ago ta dos de
fa ti ga, hom bres y su per vi so res, su do ro sos y he la dos: los
obre ros ha bi tua les con sus fi las au men ta das por au xi lia res
oca sio na les, car pin te ros, elec tri cis tas, plo me ros, em plea- 
dos, po li cías. Los au xi lia res eran arran ca dos de sus ta reas
ha bi tua les y te nían que tra ba jar ho ras ex tras, de bi da men te
pa ga dos por ello, has ta que pa sa ra la emer gen cia. Pe ro sa- 
bían lo que de bían ha cer por que lo ha bían apren di do en
los en sa yos de ma nio bras rea li za dos en las pis tas y ru tas
del aero puer to du ran te el ve rano y el oto ño: eran sol da dos
de fin de se ma na. Los es pec ta do res se di ver tían vien do
esos si mu la cros de lu cha contra la nie ve en días so lea dos y
cá li dos. Pe ro si al guno se sor pren día del des plie gue de ele- 
men tos, Mel Bakersfeld le re cor da ba que sa car la nie ve del
área de ope ra cio nes del aero puer to equi va lía a lim piar más
de mil ki ló me tros de ca rre te ra.

Lo mis mo que el es cri to rio en la to rre de Con trol, el
Cen tro exis tía so la men te pa ra fun cio nar en in vierno. Era
una sa la gran de, ca ver no sa, si tua da so bre un de pó si to de
ca mio nes del aero puer to y, cuan do fun cio na ba, su je fe era
un en car ga do de des pa chos. A juz gar por la voz re cién es- 
cu cha da, Mel su pu so que el en car ga do no es ta ba al fren te
del Cen tro en ese mo men to, sino pro ba ble men te dur mien- 
do en el «Cuar to Azul», co mo lla ma ban, con un ves ti gio de
hu mor, al dor mi to rio del per so nal.
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—A no so tros tam bién nos preo cu pa ese ca mión, Danny
—de nue vo se oía la voz del ca pa taz—. El po bre con duc tor
pue de con ge lar se allá afue ra. Lo que no pue de ha cer es
mo rir se de ham bre, si sa be arre glár se las un po co.

El ca mión de ví ve res ha bía sali do de las co ci nas de su
com pa ñía, en di rec ción a la gran ter mi nal, ca si dos ho ras
an tes. De bía bor dear el pe rí me tro: un via je de quin ce mi nu- 
tos. Pe ro no ha bía lle ga do a des tino, por que sin du da el
chó fer es ta ba per di do en la nie ve en al gún lu gar del aero- 
puer to. La mis ma com pa ñía ha bía en via do en su bús que da,
sin éxi to, a sus equi pos. Aho ra la ge ren cia del aero puer to
se ocu pa ba del asun to.

—Ese vue lo de United salió al fin, ¿no? Sin co mi da —di- 
jo Mel.

—Me di je ron que el ca pi tán les plan teó el asun to a los
pa sa je ros —con tes tó Danny Fa rrow sin le van tar la vis ta—.
Les di jo que pa ra con se guir otro ca mión ha cía fal ta una ho- 
ra, que la pe lícu la y las be bi das ya es ta ban a bor do, y que
en Ca li for nia bri lla ba el sol. To dos de ci die ron salir a es ca pe.
Yo ha bría he cho lo mis mo.

Mel asin tió con la ca be za, sin ce der a su de seo de ocu- 
par se per so nal men te del asun to, di ri gien do la bús que da
del ca mión y su chó fer. Hu bie ra si do una me di da te ra péu ti- 
ca, pues le do lía otra vez su vie ja he ri da de gue rra de bi do
al frío y la hu me dad de va rios días. Ese re cuer do de Co rea
nun ca lo aban do na ba: aho ra mis mo po día sen tir lo. Se apo- 
yó en el pie sano, cam bian do de po si ción, y ob tu vo un ali- 
vio mo men tá neo. Ca si en se gui da, en la nue va pos tu ra, el
do lor rea pa re ció.

Po co des pués se ale gró de no ha ber in ter ve ni do. Danny
ya es ta ba ac tuan do con acier to, in ten si fi can do la bús que da
con hom bres y uni da des saca das del área ter mi nal pa ra en- 
viar las al ca mino de pe rí me tro. Por aho ra ha bría que aban- 
do nar los par ques de es ta cio na mien to, y más tar de em pe- 
za rían las que jas so bre eso. Pe ro pri me ro ha bía que sal var
al chó fer ex tra via do.
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En tre lla ma das, Danny le ad vir tió a Mel:
—Pre pá ra te pa ra más que jas. Con es ta bús que da blo- 

quea re mos el ca mino de pe rí me tro y que da rán de te ni dos
to dos los ca mio nes de ví ve res has ta que en contre mos a ese
ti po.

Mel asin tió. Las que jas eran par te del tra ba jo. En es te
ca so, co mo de cía Danny, ha bría un di lu vio de pro tes tas
cuan do las otras com pa ñías com pren die ran que, por al gu- 
na ra zón, sus ca mio nes de ví ve res no po dían pa sar.

A al gu nos po dría pa re cer les in creí ble que un hom bre
es tu vie se en pe li gro de muer te por ac ción de la in tem pe rie,
en un cen tro ci vi li za do co mo es un aero puer to, pe ro bien
po día su ce der. Los so li ta rios lí mi tes del aero puer to no eran
pa ra errar por ellos sin rum bo en una no che co mo és ta. Y si
el chó fer de ci día que dar se en su ca mión y de jar el mo tor
en mar cha pa ra sen tir un po co de ca lor, pron to lo cu bri ría la
nie ve, no de jan do sali da pa ra el mor tal mo n óxi do de car- 
bono que se iría acu mu lan do.

Con una ma no, Danny usa ba un te lé fono ro jo; con la
otra re vi sa ba las ór de nes pa ra emer gen cia: ór de nes im par- 
ti das por Mel, cui da do sa men te pen sa das pa ra oca sio nes
co mo la pre sen te.

El te lé fono ro jo co mu ni ca ba con el je fe de bom be ros.
Danny es ta ba re su mién do le la si tua ción:

—Y cuan do lo ca li ce mos el ca mión man den una am bu- 
lan cia y un inha la dor, o ca lor, o los dos. Pe ro no ha gan na da
has ta que se pa mos con exac ti tud dón de es. No que re mos
sal var los tam bién a us te des.

El su dor, ca da vez más co pio so, bri lla ba en la cal va de
Danny. Mel sa bía que a Danny no le gus ta ba ocu par se de
Con trol de Nie ve y que pre fe ría su tra ba jo en el de par ta- 
men to de pla nea mien to, en tre ele men tos de lo gís ti ca e hi- 
pó te sis so bre el fu tu ro de la avia ción. Co sas que po dían
pro yec tar se con co mo di dad, por an ti ci pa do, con tiem po
pa ra pen sar, y no al mo men to, des con cer tan tes, co mo los
pro ble mas de es ta no che. Así co mo ha bía gen te que vi vía
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en el pa sa do, pen só Mel, Danny Fa rrow y sus se me jan tes se
re fu gia ban en el fu tu ro. Pe ro a gus to o no, con su dor o no,
Danny es ta ba en fren tan do la si tua ción.

Por so bre el hom bro de és te, Mel le van tó una lí nea di- 
rec ta con Con trol de Trán si to Aé reo. Con tes tó el je fe de
ob ser va ción de la to rre:

—¿Qué pa sa con Aé reo-Me xi can 707?
—Si gue aquí, mís ter Bakersfeld. Ha ce dos ho ras que tra- 

tan de mo ver lo pe ro has ta aho ra no hay na da que ha cer.
Ese pro ble ma ha bía em pe za do po co des pués de os cu- 

re cer, cuan do un ca pi tán de esa com pa ñía, du ran te el ro da- 
je, pa só por error a la de re cha de la luz azul, y no a la iz- 
quier da. Por des gra cia, el te rreno a la de re cha, siem pre cu- 
bier to de pas to, te nía di fi cul ta des de dre na je que se rían re- 
suel tas a fi nes del in vierno. En tre tan to, a pe sar de la abun- 
dan te nie ve, ba jo la su per fi cie to do era ba rro. A los po cos
se gun dos de su fal sa ma nio bra, las cien to vein te to ne la das
del avión es ta ban hun di das en el fan go.

Cuan do no que da ron du das de que el apa ra to, car ga do
co mo es ta ba, nun ca po dría salir de allí por sus pro pios me- 
dios, los des con cer ta dos pa sa je ros des em bar ca ron y se les
ayu dó a pa sar el ba rro y lle gar a los óm ni bus re clu ta dos
con ur gen cia. Aho ra, más de dos ho ras des pués, el gran jet
se guía va ra do, con el fu se la je y la co la blo quean do la pis ta
tres ce ro.

—¿La pis ta y la ca lle de ro da je si guen fue ra de uso? —
pre gun tó Mel.

—Así es —in for mó el je fe—. Es ta mos man te nien do a to- 
do el trán si to que va a salir jun to a las puer tas de em bar- 
que, pa ra lue go di ri gir los por el ca mino más lar go ha cia las
otras pis tas.

—¿Mu cha de mo ra?
—El cin cuen ta por cien to. Aho ra te ne mos diez vue los

pa ra dos, es pe ran do la au to ri za ción pa ra ro dar, y otra do ce- 
na que aún no ha pues to en mar cha los mo to res.
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Eso de mos tra ba, pen só Mel, con qué ur gen cia ne ce si ta- 
ba el aero puer to más pis tas y ca lles de ro da je. Ha cía tres
años que pe día la cons truc ción de una nue va pis ta, pa ra le la
a la tres ce ro, y que so li ci ta ba tam bién otras me jo ras. Pe ro
la Jun ta Di rec ti va, so me ti da a pre sio nes po lí ti cas de la ve ci- 
na ciu dad, no apro ba ba su pe ti ción. La pre sión pro ve nía de
que cier tos con ce ja les, por mo ti vos in con fe sa bles, de sea- 
ban evi tar la emi sión de los bo nos ne ce sa rios pa ra la fi nan- 
cia ción.

—Otra co sa —agre gó el je fe—: con la tres ce ro fue ra de
uso, el des pe gue se ha ce so bre Mea do wood. Ya em pie zan
a lle gar las que jas.

Mel gru ñó. La lo ca li dad de Mea do wood, ad ya cen te al lí- 
mi te su does te del cam po de ma nio bras, era una irri ta ción
cons tan te pa ra él y un obs tá cu lo a las ope ra cio nes de vue- 
lo. Aun que el aero puer to era mu cho más an ti guo que el
pue blo, los re si den tes se que ja ban sin ce sar, con amar gu ra,
del rui do de los avio nes. No tar dó en apa re cer la pu bli ci- 
dad en los pe rió di cos. A su vez eso tra jo más que jas, con
crí ti cas ca da vez más se ve ras del aero puer to y de su ge ren- 
cia. Por fin, tras lar gas ne go cia cio nes mez cla das de po lí ti ca,
más pu bli ci dad y —en la opi nión de Mel Bakersfeld— ter gi- 
ver sacio nes de ma la fe, el aero puer to y la Ad mi nis tra ción
Fe de ral de Avia ción ha bían pro me ti do que só lo en cir cuns- 
tan cias es pe cia les los je ts des pe ga rían y ate rri za rían di rec- 
ta men te so bre Mea do wood, si era es en cial que así lo hi cie- 
sen. Co mo el aero puer to ya te nía li mi ta cio nes en sus pis tas
dis po ni bles, la nue va pér di da sig ni fi ca ba una efi cien cia mu- 
cho me nor.

Tam bién se ha bía de ci di do que los avio nes que des pe- 
ga ran en di rec ción a Mea do wood de bían, en cuan to es tu- 
vie sen en el ai re, efec tuar las ope ra cio nes ne ce sa rias pa ra
ate nuar en lo po si ble el rui do que pro du cían. Es to, a su vez,
pro vo có pro tes tas de los pi lo tos, que con si de ra ban pe li gro- 
sos a esos dis po si ti vos. Sin em bar go, las com pa ñías, cons- 
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cien tes del fu ror del pú bli co y cui da do sas de su pres ti gio,
or de na ron a sus pi lo tos que cum plie ran lo pac ta do.

Pe ro ni aun así que da ron sa tis fe chos los re si den tes de
Mea do wood. Sus mar cia les re pre sen tan tes se guían pro tes- 
tan do, or ga ni zan do y —se gún los úl ti mos ru mo res— pro- 
yec tan do me di das le ga les contra el aero puer to.

—¿Cuán tas lla ma das ha ha bi do? —pre gun tó Mel. Pe ro
an tes de que el je fe de to rre le con tes ta ra, ya ha bía de ci di- 
do, con re sig na ción, que de be ría de di car ca da vez más ho- 
ras de su tiem po a las de le ga cio nes, dis cu sio nes y char las
inú ti les de siem pre.

—Que ha ya mos con tes ta do, por lo me nos cin cuen ta; y
hay otras sin con tes tar. En cuan to un avión des pe ga em pie- 
zan a so nar los te lé fo nos, in clu so los nú me ros que no es tán
en la guía. Me gus ta ría sa ber có mo los ave ri guan.

—Su pon go que les ha brás di cho que se tra ta de una
emer gen cia: la tor men ta y una pis ta inu ti li za da.

—Les ex pli ca mos, pe ro a na die le im por ta. Lo úni co que
quie ren es no oír ni ver más avio nes. Al gu nos di cen que
con pro ble mas o sin ellos los pi lo tos tie nen que usar los
amor ti gua do res, pe ro que es ta no che no lo ha cen.

—¡Por Dios! Si yo fue ra pi lo to tam po co lo ha ría.
Mel se pre gun tó có mo una per so na de me dia na in te li- 

gen cia po día pen sar que un pi lo to, en me dio del te rri ble
tiem po que ha cía, iba a re du cir los mo to res in me dia ta men- 
te des pués de des pe gar, e ini ciar un vi ra je brus co por ins- 
tru men tos, que eran las ma nio bras in di ca das pa ra amor ti- 
guar el rui do.

—Ni yo tam po co —asin tió el je fe—. Aun que su pon go
que eso de pen de de dón de se lo mi re. Si yo vi vie ra en
Mea do wood, pue de ser que pen sa ra co mo ellos.

—Tú no vi vi rías en Mea do wood, por que ha brías pres ta- 
do aten ción a nues tras ad ver ten cias, ha ce años, de no
cons truir ca sas allí.

—Su pon go que sí. A pro pó si to, uno de mis hom bres me
ha di cho que hoy tie nen otra reu nión co mu nal.


