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Da nie lla Lo gan, la hi ja de un pro duc tor de ci ne, que da trau- 
ma ti za da al ver a un gru po de hom bres rea li zan do un ri tual
so bre la re cien te men te re mo vi da tum ba de su pa dre. Los
ami gos del pa dre de Da nie lla, po lí ti cos, mag na tes de la co- 
mu ni ca ción, ac to res de pre su pues tos de sor bi ta dos, ci ru ja- 
nos de al tos vue los, ofi cia les su pe rio res de la po li cía, y mu- 
chos más es tán vin cu la dos a un pac to im pío de san gre que
exi ge el sa cri fi cio de su hi jo pri mo gé ni to. Aho ra, cuan to
más apren de, más se da cuen ta de que ella es un ob je ti vo.
Pe ro no de be ser si len cia da, por que no es la úni ca pri mo- 
gé ni ta en pe li gro, so lo es la ma yor.
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Pa ra Ch ris y Geo ff — aquí vuel ve es te vie jo car ca- 
mal
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Agra de ci mien tos

La idea sub ya cen te de es ta his to ria se la de bo a Un al tar

en las cum bres, de Pa tri ck Tier ney, y en par ti cu lar a sus con- 
ver sacio nes so bre el te ma con el in te lec tual he breo Hyam
Mac coby, que me con du je ron al ex ce len te li bro del pro pio
Mac coby. No obs tan te, los pi la res de El se gun do nom bre

se asien tan so bre el tra ba jo de mi edi to ra, Me lis sa Ann Sin- 
ger, que me en vió el epis to la rio edi to rial más mi nu cio so y
perspi caz que he re ci bi do des de que, cua ren ta años atrás,
Au gust Der le th me en se ña ra a es cri bir. ¿Apa re ce aquí mi hi- 
ja Ta m my? Apa re ce su pa so por Yo rk, sin em bar go pue de
que me ha ya to ma do cier tas li ber ta des con el plan de es tu- 
dios uni ver si ta rio.
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Cuan do la is la emer gió del ho ri zon te ba jo el res plan de- 
cien te cie lo azul, Da nie lla ya ha bía per di do la cuen ta de
cuán tas ve ces se ha bía obli ga do a sí mis ma a de jar de de- 
sear en con trar se en cual quier otra par te. An tes in clu so de
ha ber per di do de vis ta Ate nas, el mar ha bía co men za do a
re vol ver se y a za ran dear la pe que ña y ma lo lien te em bar ca- 
ción, y de eso ha cía ya más de una ho ra. Al cla var la mi ra da
en el ho ri zon te se con ven ció de que to da vía que da ba un
lu gar en el mun do que per ma ne cía tan in mó vil co mo de- 
sea ba que lo es tu vie ra el al muer zo del avión. Se aga rró
fuer te con am bas ma nos a la em pa pa da ba ran di lla de la
proa y se di jo que to do aque llo de bía ter mi nar: el pe ne- 
tran te olor del com bus ti ble mez cla do con el hu mo del pu ro
del bar que ro, la que ma zón que le pro vo ca ban en los ojos
los re fle jos del mar, las rá fa gas de vien to sa la do que le fus- 
ti ga ban los bra zos des nu dos, que ya le do lían por los ra yos
de sol, los cua les se adhe rían a su ros tro co mo una más ca ra
ar dien te. Una hi le ra de bar cos muy si mi la res al su yo ha bía
em pe za do a des fi lar a lo le jos, y una man cha tan blan ca co- 
mo la co ro na de las olas se al zó más allá de ellos.

—Nek ta rikos —di jo el bar que ro.
Da nie lla su pu so que el hom bre se re fe ría a la is la. Era lo

pri me ro que es te le de cía des de que ha bía su bi do a bor do.
La man cha blan ca des ta ca ba so bre los re ta les de co lor ver- 
de, y en ton ces Da nie lla pu do dar se cuen ta de que se tra ta- 
ba del pue blo que se le van ta ba en la cum bre de la is la. In- 
ten tó no vol ver a ma rear se mien tras se iba per fi lan do la is- 
la, de la cual so bre salía una pla ta for ma ro co sa que da ba
for ma a la bahía. Mien tras la em bar ca ción pa sa ba por la iz- 
quier da de la hi le ra de bar cos azo ta dos y los pes ca do res
ha bla ban en grie go a gri tos con el bar que ro, Da nie lla dis- 
tin guió unos edi fi cios al pie de la des co lo ri da is la. Unas lar- 
gas y len tas olas em pu ja ban la em bar ca ción ha cia lo que
pa re cía un puer to de ju gue te, mien tras su es tó ma go y su
ca be za se arries ga ban a re cor dar la sen sación de quie tud.
Cuan do el bar co se arri mó a un des em bar ca de ro al que le
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fal ta ban al gu nos ta blo nes, Da nie lla so lo ne ce si tó tra gar sa- 
li va una vez.

Un sen de ro tan blan co co mo los gui ja rros de la pla ya se
ex ten día por de lan te de una pi ña de ta ber nas; fue ra de una
de ellas ha bía un hom bre gor do, des nu do de cin tu ra pa ra
arri ba y em pa pa do en su dor, ras pan do la pa rri lla de una
bar ba coa. El sen de ro des apa re cía cues ta arri ba, en tre unas
ba jas ca sas blan cas sin ador nos, pa ra des pués rea pa re cer
ba jo un oli var. El bar que ro sal tó con des tre za al des em bar- 
ca de ro y en ro lló la grue sa ama rra a un pos te as ti lla do an tes
de ten der le una enor me y pe lu da ma no a Da nie lla. Ape nas
ha bía co gi do su cha que ta y su pe que ña ma le ta cuan do el
bar que ro la su bió so bre las tem blo ro sas ta blas de un ti rón
tan enér gi co que su ce re bro tar dó unos se gun dos en re cu- 
pe rar el equi li brio. El hom bre la sol tó y echó a an dar en di- 
rec ción a las ta ber nas; Da nie lla ca mi nó tras él con to da la
ra pi dez que le per mi tía aquel nue vo ma reo.

—¿Na na Ba bou ris? —le pre gun tó.
Fue ra lo que fue ra aque llo que el bar que ro le res pon- 

dió, lo ade re zó con un rá pi do mo vi mien to de la ma no iz- 
quier da pa ra se ña lar al pue blo.

—¿Quie re de cir que voy a te ner que an dar? —gi mió
Da nie lla.

El hom bre se ras có su ri za da y ca no sa bar ba y se en co- 
gió de hom bros. Da nie lla te nía la sen sación de que ten dría
que ca mi nar cues ta arri ba du ran te al me nos un ki ló me tro y
me dio, idea que le re se ca ba la bo ca. Es ta ba se dien ta y
echó a ca mi nar pe no sa men te tras él con la es pe ran za de
que su di ne ro in glés pu die ra pro por cio nar le una bo te lla jus- 
to an tes de oír un chi rri do de fre nos y ver una nu be de pol- 
vo le van tar se so bre los ár bo les más al tos.

—Ba bou ris —le anun ció el bar que ro con una son ri sa
que de ja ba ver la co lec ción de me llas que reu nía en tre sus
es ca sos dien tes.

Una al ga ra bía de chi rri dos de neu má ti cos pre ce dió a la
lle ga da de un de por ti vo que, de no ha ber si do por to da la
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su cie dad que lo cu bría, se ría pla tea do. El chó fer ocul ta ba
los ojos tras unas ga fas de sol en vol ven tes. Da nie lla co rrió
tras el bar que ro por el ca mino de gui ja rros de si gua les
cuan do es te le co gió la ma le ta y em pe zó a ca mi nar ha cia el
co che. Tu vo que apo yar se en la puer ta del pa sa je ro mien- 
tras el hom bre ti ra ba el bul to en el ma le te ro.

—¿Le im por ta si be bo al go pa ra el via je? —le pre gun tó
Da nie lla al chó fer.

Es te enar có sus eri za das y ro ji zas ce jas, des co lo ri das por
el pol vo del ca mino, y abrió sus enor mes ma nos en se ñal
de in com pren sión; Da nie lla se lo hu bie ra ex pli ca do por
ges tos si el bar que ro no le hu bie ra abier to la puer ta cuan- 
do se sol tó de él.

—Ba bou ris —re pi tió el bar que ro con ama bi li dad.
—Ba bou ris —con fir mó el chó fer.
Na na le da ría to da el agua que qui sie ra. De re pen te, la

jo ven des eó es tar con al guien con quien po der ha blar. Se
sen tó, aun que so lo pa ra le van tar se dis pa ra da y bo quean do
por el ca lor del cue ro blan co. A pe sar de los pan ta lo nes re- 
cién plan cha dos y de la ca mi sa lim pia, el con duc tor des- 
pren día tal olor a su dor que a Da nie lla le vol vió a en trar el
pá ni co. Ya no ha bía na da que te mer, se di jo a sí mis ma
cuan do el con duc tor for mó una V con los de dos y los acer- 
có tan to a los ojos de Da nie lla que es ta pu do ver has ta el
me nor sur co de las ye mas de sus de dos. Cuan do se ña ló su
pro pio ros tro con la otra ma no, Da nie lla di jo:

—No he traí do ga fas.
Tu vo que apun tar a sus ojos y agi tar las ma nos a am bos

la dos has ta que el chó fer pa re ció en ten der. Ape nas se ha- 
bía abro cha do el cin tu rón de se gu ri dad cuan do el co che vi- 
ró con brus que dad, ha cien do sal tar gui ja rros en to das di- 
rec cio nes an tes de salir dis pa ra do cues ta arri ba. Tres es cuá- 
li dos gati tos se sal va ron al salir co rrien do de la ca rre te ra, y
des pués tro ta ron por el jar dín de una la de ra ha cia una des- 
tar ta la da ca sa de cam po fren te a la cual ha bía sen ta da una
an cia na de ros tro mo reno, arru ga do y di mi nu to, y des pués
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el pe que ño pue blo que dó a la vis ta. La ca rre te ra ser pen tea- 
ba en tre los ár bo les, que guar da ban su som bra pa ra sí,
aun que no el in ce san te y es tri den te chi rri do de los in sec tos
que pa re cía anun ciar la lle ga da de Da nie lla por to da la is la.
El con duc tor no le van tó el pie del ace le ra dor ni pa ra to mar
las cur vas más ce rra das, y ni si quie ra cla var las uñas en el
asien to ni apre tar con fuer za los la bios le sir vió de na da a
Da nie lla. Cuan do pre gun tó «¿Le im por ta ría ir más des pa- 
cio?», no con si guió más que des cu brir a qué sa bía el pol vo.
Ce rró los ojos por si el he cho de no ver las cur vas de la ca- 
rre te ra ser vía pa ra man te ner el es tó ma go en su si tio, si bien
es ta ba lis ta pa ra salir y se guir a pie (es ta ba dis pues ta a ti rar
del freno de ma no en ca so de que el con duc tor no de tu vie- 
ra el co che al pe dír se lo), cuan do lo sin tió to mar una am plia
cur va an tes de pa rar en se co dan do un de rra pe que apes ta- 
ba a go ma que ma da. Cuan do se re cu pe ró del sus to oyó los
pa sos de al guien que cal za ba san da lias, y un gri to de salu- 
do.

—¡Da nie lla!
Cuan do abrió los ojos vio a Na na ves ti da del mis mo

blan co mar mó reo que las ca si tas del pue blo co rrien do por
un sen de ro. Su me le na ru bia cla rea da por el sol re bo sa ba
por fue ra de una pei ne ta de pla ta con jo yas in crus ta das y
col ga ba so bre su es pal da, por en ci ma de un ves ti do lar go
de se da ama ri llo co mo el cen tro de los gi ra so les que mon- 
tan guar dia en un pe que ño la be rin to de sen de ros que se
ex ten die ra a tra vés de lla nu ras de flo res azu les y púr pu ras,
en tre pi nos y ar bus tos bri llan tes.

—¿Te ha gus ta do el pa seo? Sta v ros —di jo Na na an tes
de ini ciar una ri ña en grie go—. A ve ces creo que quie re
con du cir igual que en la per se cu ción de mi pri me ra pe lícu- 
la.

Por aquel en ton ces te nía vein te años, dos dé ca das an- 
tes de que Da nie lla hu bie ra na ci do si quie ra. Cua ren ta años
no pa re cían ha ber he cho mu cha me lla en Na na, sin du da
gra cias, en par te, a los pro duc tos de cos mé ti ca que fa bri ca- 
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ba su em pre sa. Da nie lla abrió la abra sa do ra puer ta y se
apo yó en ella, des pués se aga rró al bra zo de Na na.

—¿Has traí do equi pa je? De ja que lo trai ga él —di jo Na- 
na po nien do una ma no fría so bre la de Da nie lla—. Aho ra
di me qué te ape te ce. ¿Al go que te pue da ofre cer?

—Me… —Es tu vo a pun to de de cir, en tre ja deos, que se
mo ría por be ber al go pe ro la idea so lo ser vía pa ra se car le
aún más la gar gan ta—… Me gus ta ría to mar un po co de
agua —res pon dió an tes de apre tar se contra el bra zo de
Na na.

Los ojos azul ma rino de Na na y su alar ga do y tí pi co ros- 
tro se gi ra ron ha cia ella.

—¿Qué te ocu rre?
—El pa seo en bar co no fue muy di ver ti do.
—No era mi in ten ción re ci bir te así, te lo pro me to. Se lle- 

va ron mi bar co pa ra re pa rar lo. Cuan do lo trai gan te en se- 
ña ré mi océano.

Sos tu vo una son ri sa de dis cul pa mien tras guia ba a su in- 
vi ta da por los tres am plios y ba jos es ca lo nes que da ban al
es pa cio so edi fi cio de una plan ta. El ves tí bu lo era más del
do ble de gran de que la ha bi ta ción de Da nie lla de su ca sa
de Yo rk, y es ta ba amue bla do con un par de so fás ba jos y
va rios flo re ros de los que col ga ban en re da de ras. Da nie lla
in ten tó no tem blar por el frío que la en vol vió de re pen te,
pe ro no pu do evi tar lo.

—Po bre ci ta, ¿qué te pa sa aho ra? —pre gun tó la an fi trio- 
na.

—Me pre gun ta ba si po dría echar me un mo men to. Pue- 
de que me es té afec tan do un po co.

—No te pre gun ta ré el qué a me nos que me lo quie ras
de cir.

—Pre fe ri ría de jar lo pa ra un po co más tar de.
—Co mo tú quie ras. Acom pá ña me a tu ha bi ta ción.
Da nie lla si guió aga rra da al bra zo de Na na mien tras atra- 

ve sa ban el pa si llo de már mol, pa sa ban jun to a una puer ta
ce rra da que ha bía en fren te de un dor mi to rio de pa re des
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blan cas te ñi das de azul por la luz del sol que atra ve sa ba las
cor ti nas co rri das y lle ga ban a una ha bi ta ción si mi lar.

—Pon te có mo da y avísa me si ne ce si tas al go —di jo Na- 
na an tes de salir con ma jes tuo si dad y ce rrar la puer ta.

Da nie lla se que dó en ro pa in te rior y ti ró la ro pa so bre
una si lla de pino de res pal do al to y rec to, de jó caer su re loj
de pul se ra so bre una me sa de pa tas acha pa rra das de la al- 
tu ra del col chón y por úl ti mo se me tió des pa cio ba jo la sá- 
ba na púr pu ra. Era fres ca co mo una bri sa oto ñal. Se arre mo- 
li nó y apo yó la me ji lla contra la al moha da. El ma reo ca si ha- 
bía des apa re ci do, cuan do los pa sos de Na na atra ve sa ron el
ves tí bu lo y co bra ron más con sis ten cia en el pa si llo. Ha bía
em pe za do a in cor po rar se mien tras Na na lle na ba un va so
con el agua de una ja rra he la da que de jó so bre la me sa an- 
tes de sos te ner la ca be za de Da nie lla y acer car le el va so de
cris tal a los la bios. Se be bió la mi tad del con te ni do y ter mi- 
nó de tra gar mien tras vol vía a apo yar la ca be za en la al- 
moha da. La an fi trio na co lo có el va so jun to a la ja rra y se in- 
cli nó pa ra dar le un be so se co en la fren te. Da nie lla ya ha bía
ce rra do los ojos cuan do Na na le di jo al go des de la puer ta.

—Des can sa to do lo que ne ce si tes. Na die sa be qué es- 
tás aquí ex cep to no so tros.
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An te rior men te,
Aquel mis mo año

1

La son ri sa que el jo ven re cep cio nis ta del mos tra dor gris
me tá li co con for ma de he rra du ra de di có a Da nie lla no fue
en ab so lu to pro fe sio nal.

—¿En qué pue do ayu dar le? —le pre gun tó.
—Quie ro su bir pa ra dar le una sor pre sa a mi pa dre.
—Si yo fue ra él me gus ta ría, pe ro ten drá que de cir me

quién es su pa dre.
—Te ddy Lo gan.
—Se ñor Lo gan. —El re cep cio nis ta ba jó un po co la ca be- 

za pa ra mi rar la por de ba jo de las ce jas, re ga lán do le de
cuan do en cuan do una her mo sa vis ta de la tur ba hú me da y
ne gruz ca que te nía por ca be lle ra. Una go ta de fi ja dor bri lla- 
ba so bre el hom bro de re cho de su cha que ta sin cue llo, la
cual era un tan to más gri sá cea que el mos tra dor.

—Us ted es su hi ja.
—Des de pe que ñi ta.
—¿Es tá es tu dian do pa ra ac triz?
—Al go de eso hay. ¿Se no ta?
—Qui zá la gen te no se dé cuen ta. Buen in ten to, pe ro se

le ha es ca pa do un de ta lle.
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—A ver.
—El se ñor Lo gan es ame ri cano. Si le hu bie ra oí do ha- 

blar lo sa bría.
—¿Us ted es nue vo, ver dad?
—No tan to co mo pa ra no sa ber ha cer mi tra ba jo.
—No le gus ta rá que se es fuer ce tan to. ¿Por qué no lo

lla ma y le di ce que es toy aquí?
—Le es tán pre sen tan do el pro yec to de una pe lícu la.
—En ton ces lla me a su se cre ta ria.
—¿Quie re de cir que no sa be que ha sali do a co mer?
—Pues no, no lo sa bía. Es cu che, es tá us ted ha cien do

muy bien su tra ba jo, pe ro…
El re cep cio nis ta le hi zo una se ñal con el de do pa ra que

se acer ca ra has ta que Da nie lla se hu bo acer ca do lo su fi- 
cien te pa ra que el olor a fi ja dor le co lap sa ra las fo sas na sa- 
les.

—¿Cuán to me da ría si di je ra que me en ga ñó?
—No mu cho. Soy es tu dian te.
—No ten go pin ta de ne ce si tar su di ne ro, ¿o sí? So lo soy

al guien con quien po dría salir a ce nar.
—Ya ten go no vio.
—No de be de ha ber mu cha con fian za si no pue de

acep tar una in vi ta ción pa ra salir una no che por la ciu dad.
Da nie lla se ha bía que da do pre gun tán do se con re sen ti- 

mien to si lo de cía por ella, cuan do las puer tas de cris tal de- 
ja ron pa sar el al bo ro to del trá fi co de Pic ca di lly pa ra des- 
pués echar lo otra vez a la ca lle.

—¿Al gún men sa je, Pe ter? —di jo la re cién lle ga da.
—Na da pa ra us ted ni pa ra el se ñor Lo gan, se ño ri ta Ke rr

—res pon dió an tes de mur mu rar le a Da nie lla—: Es su se cre- 
ta ria.

—Ya lo sé. Ho la, Ja nis.
—Ho la, Da nie lla.
El re cep cio nis ta se es for zó por man te ner la son ri sa

mien tras las pa la bras se le amon to na ban en la bo ca:
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—Dis cúl pe me, se ño ri ta Ke rr, es ta jo ven no es, quie ro
de cir, es…

—Es la me jor pro duc ción del gran hom bre.
—Sin du da al gu na. ¿Le im por ta ría acom pa ñar a la se ño- 

ri ta Lo gan a su ha bi ta ción, se ño ri ta Ke rr?
—En can ta da —res pon dió Ja nis, aun que man tu vo apar- 

ta da a Da nie lla con una ma no en trea bier ta y ten di da con
des ga na has ta que el re cep cio nis ta apar tó la vis ta del su je- 
ta pa pe les que, de re pen te, ha bía en contra do de lo más in- 
te re san te—. Aun que sea quien es, ten drás que dar le un pa- 
se de vi si tan te.

—Por su pues to. Es que es ta ba… —Me nos mal, pen só
Da nie lla, que Ja nis se fue ha cia el as cen sor sin es pe rar a
que el mu cha cho bal bu cea ra al gu na ex pli ca ción. Des li zó el
li bro de vi si tas por el mos tra dor pa ra que Da nie lla fir ma ra, y
se ba jó de su asien to pa ra dar le una tar je ta de plás ti co—.
Lo sien to —su su rró.

—Le creo —di jo Da nie lla mien tras Ja nis re te nía el as- 
cen sor. Las puer tas de la ca ja de es pe jos, lle na de re fle jos
de Ja nis (al ta, ele gan te, ce tri na, ca be llo de co lor ébano,
igual que en las pe lícu las de blan co y ne gro con efec to de
sati na do) y de ella (del ga da, ros tro de ma sia do re don do pa- 
ra re sul tar in te re san te de ver dad, pe que ña na riz que le mo- 
les ta ba por dar la sen sación de que que ría pa re cer mo na,
me le na ru bia en la que aún se man te nía el tin te ro ji zo del
mes pa sa do), ape nas ha bían ter mi na do de ce rrar se cuan do
Ja nis di jo:

—¿Al gún pro ble ma con el nue vo mo zo?
Da nie lla se acor dó de cuan do bus ca ba tra ba jos de ve- 

rano, de lo com pli ca do que a tan ta gen te le re sul ta ba ga- 
nar se la vi da.

—No —res pon dió.
Ja nis abrió su bol so de an te y sacó el lá piz de la bios ne- 

gro.
—¿En ton ces qué te trae por la ciu dad?
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—Se su po nía que iba a co mer con mi ma dre, pe ro el
sis te ma in for má ti co de una de las em pre sas de las que se
en car ga se vino aba jo. Yo ya ha bía sali do cuan do me lla mó,
así que pen sé en apro ve char el ti cket de to das ma ne ras.

—Sé que el se ñor Lo gan se ale gra rá de ello. Le des pe- 
ja rá un po co la ca be za —di jo Ja nis cuan do las puer tas se
abrie ron pa ra dar les pa so a las ofi ci nas lon di nen ses de Ox- 
ford Fil ms.

Una al fom bra más ver de que la hier ba des pués de la llu- 
via les con du jo por el lar go y am plio pa si llo. Unos car te les
en mar ca dos de los años cin cuen ta mos tra ban gen te de eti- 
que ta y tí tu los que se ha cían ca da vez me nos dis cre tos a
me di da que se iba ter mi nan do la dé ca da, has ta que al fi nal
ya no eran más que abe rra cio nes de co lor ro jo chi llón pre- 
de ce so ras del sexo que im pe ra ría en los se s en ta y los se- 
ten ta. El ros tro de Na na Ba bou ris apa re cía en al gu nos e iba
co bran do ma yor pro ta go nis mo a me di da que los car te les
se ale ja ban del sexo pa ra ser más atre vi dos y más la cri mó- 
ge nos. Dos car te les de Help her to li ve (Na na ra dian te de
or gu llo tras per der una ca rre ra de si llas de rue das contra su
hi ja adop ti va pa ra el mer ca do bri tá ni co, Na na al zán do la so- 
bre la si lla de la ni ña pa ra Amé ri ca) bor dea ban la puer ta de
Ja nis; Da nie lla re cor dó ha ber gas ta do una ca ja de pa ñue los
cuan do vio aque lla pe lícu la con diez años. Son rió con iro nía
y se fro tó los ojos mien tras se guía a Ja nis al in te rior de la
ofi ci na.

Ja nis se sen tó tras su am plio es cri to rio de pino y se es ti- 
ró la fal da de co lor car bón por en ci ma de las ro di llas, os cu- 
re ci das por las me dias de nai lon, al tiem po que pul sa ba el
in ter co mu ni ca dor.

—¿Se ñor Lo gan? He pen sa do que qui zá le gus ta ría sa- 
ber que su hi ja es tá aquí.

La res pues ta se oyó por el al ta voz y a tra vés de la puer ta
que co mu ni ca ba am bas ofi ci nas.

—Aho ra sal go —gri tó an tes de abrir la puer ta de gol pe
y salir. La ca mi sa blan ca ha cía una mon ta ña en el es tó ma go,
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aun que los bo to nes no le ti ra ban mu cho, sus bra zos y sus
re lu cien tes ojos azu les abier tos de par en par, sus es pe sas
ce jas for zan do arru gas por su an cha fren te y has ta las sie- 
nes, que so lían es tar cu bier tas de pe lo pla tea do. Abra zó a
Da nie lla y le fro tó la es pal da has ta que le sacó la ca mi se ta
por fue ra de los va que ros, y ella se es for zó por igua lar la
ca li dez de su pa dre, sin con se guir lo.

—Yo tam bién me ale gro de ver te —di jo con voz aho ga- 
da.

—Ale grar me es de cir po co. No has cam bia do na da. —
Con cier ta re ti cen cia, co mo si to da vía no aca ba ra de creer- 
se que Da nie lla es ta ba allí, le sol tó y le lle vó de la ma no a
su des pa cho—. Ven ga, tú ha rás de pú bli co —di jo.

Al otro la do de una ven ta na ro dea da de car te les, un au- 
to bús sin te cho pa sa ba sin ha cer rui do y lleno de tu ris tas,
los cua les die ron la es pal da a los Lo gan con tal sin cro ni za- 
ción que pa re cía una co reo gra fía con sis ten te en mi rar des- 
de Green Pa rk ha cia el Pa la cio de Bu ckin gham. So bre la ar- 
ma du ra tu bu lar de las si llas de de lan te y de trás del enor me
es cri to rio de su pa dre ha bía mu lli dos co ji nes de sua ve cue- 
ro ne gro. Un hom bre con un ma le tín su je to en tre sus re lu- 
cien tes za pa tos ne gros de piel es ta ba sen ta do con ri gi dez
en el bor de de una si lla de de lan te del es cri to rio, co mo si
tu vie ra mie do de re la jar se.

—Isaac Fa ber. Quie re ha cer pe lícu las —di jo su pa dre—.
Isaac, le pre sen to a mi úni ca hi ja.

El hom bre se le van tó de un sal to pa ra es tre char le la ma- 
no, ca si ti ran do el ma le tín, y vol vió a sen tar se en se gui da.
Su ca be lle ra no es ta ba mu cho más po bla da que su men tón
sin afei tar. Su mo fle tu da ca ra de jo ven zue lo ha cía cuan to
po día pa ra es tar lis ta pa ra lo que vi nie ra a con ti nua ción, lo
cual ape nó a Da nie lla. Su pa dre se sen tó en un so fá, dio
unos gol pe ci tos so bre el grue so co jín que ha bía a su la do y
di jo mien tras Da nie lla se sen ta ba a su la do:

—In ten te ven dér se la a mi hi ja. Ella es su pú bli co ob je ti- 
vo.


