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Robbie Bishop, centrocampista del Bradfield Vics, ha sido
asesinado con una extrafa toxina. La noticia causa un enor-
me impacto, porque el futbolista era una estrella muy que-
rida por los aficionados. El equipo formado por el doctor
Tony Hill 'y la inspectora Carol Jordan empieza a investigar,
pero faltan piezas para completar el puzle, no parece haber
motivos claros que puedan explicar el crimen.

Y entonces explota una bomba en el estadio del Bradfield
Vics que causa una masacre y una segunda persona muere
envenenada. Los servicios de inteligencia pretenden apar-
tar a Jordan de la investigacién por las dimensiones que ha
adquirido el asunto. Pero ella y Hill, superando las tensio-
nes entre ellos, son la Unica verdadera esperanza para re-
solver el complejo caso.

iSe trata de un acto terrorista? ;De una venganza perso-
nal? ;O de algo mucho maés siniestro? La resolucién del
misterio de esta nueva entrega de las andanzas de los dos
investigadores creados por Val McDermid (Serie Tony Hill y
Carol Jordan, 5) mantiene al lector en tension hasta la alti-
ma pagina.
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ESTA ES PARA LOS MIEMBROS DEL CORTEJO
NUPCIAL,
QUE AYUDARON A CREAR LOS MEJORES RECUERDOS
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Bajo la mano sangrienta se adivina
el arte del médico, compasivo, sutil.

Cuatro cuartetos, «East Coker»
T. S. ELIOT
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VIERNES

Las fases de la Luna tienen un efecto inexplicable pero in-
controvertible en los enfermos mentales. No hay mas que
preguntéarselo a cualquier enfermero de psiquiatria. Para
ellos es una verdad universal. Nadie se presenta voluntario
para turnos extra cuando hay Luna llena o estd a punto de
haberla. A menos que se esté absolutamente desesperado,
claro. También es una verdad que provoca nerviosismo en-
tre aquellos cientificos que estudian la conducta; no es algo
que pueda dejarse fuera de una infancia sembrada de abu-
sos o de una incapacidad para relacionarse en sociedad. Es
un ritmo externo que no se puede controlar, por mucho
que se incremente la dosis del tratamiento. Arrastra las ma-
reas y saca a los trastornados de sus complicadas érbitas.

La dindmica interna del hospital de alta seguridad de
Bradfield Moor era tan susceptible a la resaca de la Luna
llena como su propio nombre sugiere. Segin algunos de
los empleados, Bradfield Moor era el lugar donde se amon-
tonaban todos esos locos que son demasiado peligrosos
como para andar por ahi libres; para otros era el refugio de
las mentes demasiado fragiles como para soportar las brus-
quedades de la vida; y para el resto era un albergue tem-
poral que ofrecia la esperanza de recuperar una normalidad
mas o menos flexible. Como cabia esperar, este tercer gru-
po de personas era mucho menos numeroso que los otros
dos y ademas sufria el profundo desprecio del resto.
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Aquella noche la Luna no solo estaba llena, sino que
también iba a sufrir un eclipse parcial. Las sombras lechosas
de la superficie lunar se metamorfosearon gradualmente
del amarillo enfermizo al naranja oscuro mientras la Tierra
se interponia entre su satélite y el Sol. La mayoria de quie-
nes observaban el eclipse consideraron que poseia una be-
lleza misteriosa que provocaba un temor reverencial y ad-
miracién. Para Lloyd Allen, uno de los pacientes més inesta-
bles de Bradfield Moor, resultaba la prueba definitiva para
demostrar que el fin de los dias estaba cercano y que su
cometido en la vida era ofrecer a su Creador tantas almas
como le fuera posible. Habia sido hospitalizado antes de
que lograra derramar tanta sangre como le hubiera sido
posible para que las almas que encerraban esos cuerpos
ascendieran con mayor facilidad al cielo poco antes del in-
minente Segundo Advenimiento. Al verse frustrada en un
primer momento, esa misién se habia hecho aiin mas impe-
riosa.

Lloyd Allen no era estipido y eso hacia la tarea de sus
celadores mucho méas complicada. Los enfermeros psiquia-
tricos estaban familiarizados con las argucias mas arteras,
asi que les resultaba relativamente sencillo salirse con la su-
ya. Era mucho mas complicado descubrir las maquinacio-
nes de aquellos que, por muy trastornados que estuvieran,
eran inteligentes. Allen habia ideado hacia poco un méto-
do para evitar tomar la medicacién. Los enfermeros més ex-
perimentados conocian todos los trucos de ese tipo y sa-
bian como desbaratarlos, pero los titulados mas recientes,
como Khalid Khan, todavia carecian de la astucia necesaria.

La noche de la Luna llena, Allen habia conseguido evitar
tomarse las dos dosis anteriores de lingotazo quimico que
Khan creia haberle administrado. Para cuando el eclipse
empezd a ser visible, la cabeza de Allen se habia llenado
de un mantra mondtono que repetia en voz baja: «Trdeme-
los, traemelos, tréemelos». Era como un eco continuo en su
cerebro. Desde su habitacion veia parte de la Luna, pero el
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mar de sangre que habia presagiado ocultaba su cara. Era
el momento. Si, era el momento. Agitado, apretaba los pu-
Ros y sacudia los brazos arriba y abajo cada dos o tres se-
gundos como un boxeador demente que constantemente
subiera y bajara la guardia.

Se dio la vuelta y se tambaled con torpeza hacia la puer-
ta. Tenia que salir para completar su mision. El enfermero
llegaria pronto con las medicinas de la noche. Pero Dios le
darfa la fuerza que necesitaba. Dios lo sacaria de aquella
habitacion. Dios le ensefiaria el camino. Dios le diria qué
tenfa que hacer. Se los llevarfa a todos hasta El. Era el mo-
mento adecuado, con la Luna llena a rebosar de sangre.
Empezaban a verse los signos y él tenia una misién que
cumplir. Era el elegido. Era la senda de la salvacién para los
pecadores. Se los llevaria a Dios.

La [édmpara iluminaba una pequefia parte de la superficie
de un escritorio institucional de baja calidad. Se veia un ex-
pediente abierto y una mano que sujetaba un boligrafo y
descansaba a un lado de la péagina. De fondo, la voz de
Moby ansiaba de manera quejumbrosa la compafiia de las
arafas. El disco compacto habia sido un regalo, algo que el
doctor Tony Hill nunca habria elegido para si pero que, de
alguna forma, se habia convertido en parte imprescindible
del ritual que seguia cuando se quedaba a trabajar una vez
finalizada su jornada.

Fue a frotarse sus cansados ojos, pero habia olvidado
que llevaba puestas las nuevas gafas de leer.

—ijAy! —grité cuando las pequefias piezas de las gafas
se le clavaron en la nariz.

El dedo menique se enganché con el borde de las gafas
sin montura y estas salieron disparadas dando vueltas y ca-
yeron sobre el expediente que estaba estudiando. Se hacia
a la idea de la mirada de diversion indulgente que aquello
habria provocado en la inspectora jefe Carol Jordan, la per-
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sona que le habia regalado el disco de Moby. Hacia tiempo
que la torpeza a la que le abocaba su distraccion se habia
convertido en objeto de mofa entre ambos.

Si habia algo por lo que no podria pincharle o burlarse
de él era por seguir en su mesa a las ocho y media un vier-
nes por la noche. En lo que se referia a las reticencias a de-
jar la oficina hasta que no habian acabado con todo lo que
tenfan entre manos, la mujer era, al menos, igual que él. Si
hubiera estado alli con él habria entendido por qué seguia
en el trabajo, repasando el informe que tantos dolores de
cabeza le habia costado preparar para la Comisién de Li-
bertad Condicional. Un informe que habian decidido igno-
rar sin mas ni mas cuando liberaron a Bernard Sharples para
dejarlo en manos de los servicios de libertad condicional.
Su abogado les habia convencido de que ya no era un peli-
gro publico. Un prisionero modélico que habia cooperado
en todo lo que le habian pedido las autoridades. La viva
imagen del arrepentimiento.

«Aunque, claro, es cierto que Sharples habia sido un pri-
sionero modélico», pensé Tony con amargura. Era sencillo
portarse bien cuando tus objetos de deseo estaban tan le-
jos de tu alcance que hasta las fantasias mas obsesivas ten-
drian que esforzarse al méximo para conjurar algo que re-
motamente se pareciera a una tentacién. Sharples reincidi-
ria, estaba seguro. Y en parte seria culpa suya por haber si-
do incapaz de presentar el caso con la fuerza suficiente.

Recuperd las gafas y subrayé un par de péarrafos. Po-
dria..., deberfa haber expuesto el caso con mayor firmeza,
sin dejar grietas por las que la defensa pudiera colarse.
Tendria que haber expuesto como si fueran hechos lo que
sabia que no eran mas que conjeturas basadas en afios de
trabajo con criminales que reincidian una y otra vez, y en la
sensacién que se le ponia en las tripas cuando lefa entre [i-
neas las entrevistas con Sharples. Pero en el mundo en
blanco y negro de la Comisién de Libertad Condicional no
habia lugar para una escala de grises. Por lo visto, Tony atn



Bajo la mano sangrienta Val McDermid

tenia que aprender que la honestidad casi nunca era la me-
jor politica a la hora de tratar con el sistema de justicia cri-
minal.

Cogidé un bloc de notas adhesivas, pero antes de que le
diera tiempo a escribir algo le llegé un ruido procedente
del exterior de la oficina. Normalmente no le molestaban
los muchos ruidos que componian la banda sonora de la vi-
da en Bradfield Moor; resultaba sorprendente lo efectiva
que era la insonorizacion. Ademas, lo mas angustioso suce-
dia por lo general lejos de las oficinas en las que trabajaba
el personal titulado y con estatus.

Mas ruido. Parecia un partido de futbol o disturbios pro-
ducidos por una secta. Desde luego, era mas de lo que la
razén le permitia ignorar. Suspird, se puso de pie y dejé las
gafas en el escritorio mientras se encaminaba hacia la puer-
ta. Cualquier cosa seria mejor que lo que tenia entre ma-
nos.

No habia mucha gente que considerase que trabajar en
Bradfield Moor fuese un suefio hecho realidad, pero para
Jerzy Golabeck representaba mas de lo que habia imagina-
do cuando crecia en Ptock —donde no habia sucedido gran
cosa desde que los reyes polacos salieran por piernas en
1138—. Alli, solo se podia aspirar a trabajar en las refinerias
petroquimicas, donde los sueldos eran paupérrimos y las
enfermedades laborales una forma de vida. El estrecho ho-
rizonte de Jerzy se ensanchd a ojos vista cuando Polonia
accedi6 a la Unién Europea. Habia sido de los primeros en
embarcarse en Cracovia en uno de esos vuelos baratos con
direccién al aeropuerto de Leeds-Bradford con la esperanza
de empezar una nueva vida. Para él, el salario minimo se
aproximaba a la fortuna de un rey. Y trabajar con los inter-
nos de Bradfield Moor no era muy diferente de tratar con
un abuelo senil que pensaba que Lech Walesa seguia sien-
do el hombre en quien habia que confiar.
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Asi que Jerzy habia podido cambiar su realidad y alcan-
zar tal nivel de experiencia tratando a dementes que ya
apenas recordaba su pasado en la cadena de montaje de la
fabrica de envasado de pepinillos. Hasta el momento, todo
eso no habia sido un problema. Los enfermeros y celadores
estaban mas preocupados con la contencién que con el tra-
tamiento. Administraban medicinas y arreglaban desaguisa-
dos. Todo intento de cura o mitigaciéon se les dejaba a los
médicos, psiquiatras, terapeutas de varios campos y psicé-
logos clinicos. Daba la impresion de que nadie esperaba
gran cosa de Jerzy excepto que llegara puntual al trabajo y
gue no se escaqueara de las desagradables situaciones fisi-
cas que se producian en cada turno. Y tanto lo uno como lo
otro le resultaba muy sencillo.

En ese tiempo habia desarrollado un gran ojo clinico pa-
ra prever lo que iba a suceder a su alrededor. Nadie estaba
mas sorprendido que él mismo por aquella circunstancia,
pero resultaba innegable que Jerzy sabia por instinto cuan-
do los pacientes habian perdido ese equilibrio que hacia
posible la vida en Bradfield Moor. Era uno de los pocos tra-
bajadores del hospital que habria notado si le pasaba algo
raro a Lloyd Allen. El problema era que se sentia tan confia-
do que pensaba que podia encargarse de ello él solo. No
era el primer joven de veinticuatro aflos que se enorgullecia
exageradamente de sus capacidades. Pero si uno de los
pocos que moririan por ello.

En cuanto entré en la habitacion de Lloyd Allen, el vello
de los brazos se le erizd. Allen estaba en medio del estre-
cho cubiculo con sus grandes hombros en tensién. El movi-
miento rdpido de sus ojos indicé a Jerzy que o bien la me-
dicacién repentinamente habia dejado de tener su efecto,
o bien el enfermo habia conseguido evitar tomérsela. En
cualquier caso, daba la impresién de que a Allen solo le in-
teresaba escuchar las voces de su cabeza.

—Es la hora de la medicacién, Lloyd —dijo Jerzy como
si no se hubiera dado cuenta de lo que sucedia.
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—No puedo. —La voz de Allen soné como un grufiido
cansado. Se puso ligeramente de puntillas mientras se fro-
taba las manos como si se las estuviera lavando. Los mus-
culos de sus antebrazos danzaban y se retorcian.

—Sabes que lo necesitas.

Allen negd con la cabeza.

Jerzy imité el movimiento.

—Si no te tomas las medicinas tendré que dar parte. Y
eso sera peor, Lloyd. No es eso lo que queremos, ;verdad?

Allen se lanz6 contra Jerzy y le golped en el pecho con
el codo derecho, lo que le dejé sin aire. El enfermero se
doblé sobre si mismo, incapaz de respirar, y Allen lo tir6 al
suelo camino de la puerta. Una vez en el umbral, se detuvo
de forma abrupta y dio media vuelta. Jerzy intenté parecer
pequefio e inofensivo pero, aun asi, el enfermo avanzé ha-
cia él. Le pegd una patada en el estbmago que le vacio los
pulmones y le provocéd una mareante explosién de dolor.
Mientras Jerzy se agarraba las tripas con fuerza, Allen se
agachd con calma y le arrancé la tarjeta de acceso que lle-
vaba sujeta a la cintura con un clip.

—Tengo que llevérselos a Dios —grufid mientras se diri-
gia de nuevo a la puerta.

Jerzy no pudo evitar los gemidos que acompanaron a
las terribles convulsiones que le produjo la lucha de su
cuerpo por conseguir oxigeno. Pero el cerebro todavia le
funcionaba como era debido. Sabia que tenia que llegar al
botén de alarma del vestibulo. Armado con la llave de Jer-
zy, Allen podria deambular casi por cualquier lugar del hos-
pital. Podria abrir las habitaciones de otros internos. No tar-
darfa mucho en liberar a suficientes compafneros como para
superar en nimero al personal del turno de noche.

Tosiendo y atragantandose, con hilos de baba corrién-
dole por la barbilla, Jerzy se obligdé a ponerse de rodillas y
se acerco a la cama. Se apoyd en ella con fuerza y consi-
guié levantarse. Salié al pasillo tambaledndose con las ma-
nos en el estdbmago. Pudo ver cémo Allen insistia una y otra
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vez para que el lector que habia junto a la puerta de acceso
a la zona principal del edificio leyera la tarjeta. Habia que
deslizarla a la velocidad adecuada. Jerzy lo sabia pero
Allen, por suerte, no. Allen golped el lector y volvié a inten-
tarlo. Balancedndose, Jerzy intentd cubrir la distancia que
le separaba del botén de alarma tan en silencio como le
fue posible.

Pero no fue suficientemente silencioso. Algo alerté a
Allen, que se dio la vuelta.

—Tengo que llevérselos a Dios —rugié mientras carga-
ba contra el enfermero.

El peso del demente fue suficiente para que Jerzy, muy
debilitado, diese de nuevo con los huesos en el suelo. Se
cubrio la cabeza con las manos. No sirvié de mucho. Lo ul-
timo que sintié fue una presién terrible detras de los ojos
cuando Allen le pated la cabeza con todas sus fuerzas.

Al abrir la puerta, Tony noté un aumento subito del volu-
men. Gritos y lamentos subian amplificados por la escalera
como si se tratara de un embudo. Lo més aterrador de to-
do es que nadie habia dado la alarma. Aquello hacia pen-
sar que todo era tan repentino y violento que nadie habia
tenido la oportunidad de seguir el procedimiento con el
que, supuestamente, se les machacaba desde el primer dia
de formacién. Estaban demasiado ocupados intentando
contener lo que fuera que estaba sucediendo.

El psicélogo se apresurd hacia la escalera por el corre-
dor y pulsé el botén de alarma de camino. Al instante em-
pezd a sonar un bocinazo muy fuerte. «Por Dios, si ya estas
loco, ;qué no te provocard este ruido?», pensé. Llegé a la
escalera a la carrera, pero se detuvo para comprobar lo que
se veia desde arriba.

«Nada» era la respuesta corta. Parecia que los gritos
provinieran del pasillo de la derecha, pero le llegaban dis-
torsionados por la acustica y la distancia. De repente se oyd

11
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un tintineo seguido del sonido de cristales rotos. Después
se abrié una impactante brecha de silencio.

—Oh, joder —dijo alguien claramente con evidente re-
pugnancia en sus palabras.

Después, el griterio comenzé de nuevo. La nota de pa-
nico era inconfundible. Un chillido. Luego, el sonido de una
pelea. Tony habia empezado a bajar la escalera sin pensarlo
dos veces con intencién de descubrir lo que estaba suce-
diendo.

Cuando llegé al ultimo tramo de escaleras vio que al-
guien avanzaba por el pasillo alejandose de donde venian
los ruidos. Dos enfermeros se retiraban en direccion a él su-
jetando a un hombre. A juzgar por el color verde palido
que se adivinaba en las pocas zonas de la bata del hombre
que no estaban cubiertas de sangre, se trataba de un cela-
dor. Mientras se retiraban tan répido como podian, dejaban
tras de si un rastro escarlata.

«Una carniceria», pensé Tony al tiempo que una figura
corpulenta emergia por el pasillo haciendo oscilar un hacha
de incendios frente a si como si se tratara de una guadana
y él mismo fuera la mismisima Parca. Tanto sus pantalones
como el polo que llevaba estaban llenos de salpicaduras de
sangre y, cada vez que el hombre balanceaba el arma, una
fina lluvia del liquido viscoso brotaba de su filo. El tipo cor-
pulento habia fijado la vista en su presa y avanzaba sin pau-
sa hacia el celador y los enfermeros mientras los tres se reti-
raban.

—Tengo que llevarselos a Dios. No hay donde escon-
derse —repetia en voz baja y de forma monétona—. Tengo
que llevérselos a Dios. No hay donde esconderse.

Estaba ganando terreno. Un par de zancadas mas y el fi-
lo del hacha se encontraria de nuevo con carne en uno de
sus balanceos.

Aunque el hombre que blandia el arma no era su pa-
ciente, Tony sabia de quién se trataba. Se habia obligado a
familiarizarse con los archivos de todos los internos que se
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consideraban violentos; en parte porque le interesaban, pe-
ro también porque lo consideraba una especie de pdliza de
seguros. Y parecia que esa noche iba a perder la prima de
no reclamacién del seguro.

Tony se detuvo cuando aun faltaban unos pocos escalo-
nes para llegar al final de la escalera.

—Lloyd —le llamé con suavidad.

Allen no se paré. Volvié a hacer oscilar el hacha siguien-
do el ritmo de su mantra.

—Tengo que llevérselos a Dios. No hay donde escon-
derse. —Y lanzé un hachazo que pasé a pocos centimetros
de los enfermeros.

Tony tom¢ aire profundamente y se cuadré.

—Esta no es la manera de llevérselos —dijo en alto y
con toda la autoridad de la que fue capaz—. Esto no es lo
que El quiere que hagas. Le has entendido mal.

Allen se detuvo y volvié la cabeza hacia Tony. Fruncié el
cefo, desconcertado como un perro atormentado por una
avispa.

—Es el momento —ladré.

—En eso tienes razén. —Bajé un escalén—. Pero lo es-
tds haciendo mal. Venga, suelta el hacha y vamos a encon-
trar una manera mejor de hacerlo.

Intenté permanecer serio y no revelar el miedo que le
encogia el estébmago. j;Dénde cofo estaba el equipo de
apoyo?! No se hacia ilusiones acerca de lo que podia con-
seguir. Quiza lograra contener a Allen el tiempo suficiente
para que los enfermeros y el celador herido se pusieran a
salvo. Pero por bueno que fuera con los trastornados y los
dementes, sabia que no era tan bueno como para conse-
guir que Lloyd Allen recuperara algo parecido al equilibrio.
Dudaba incluso que fuera capaz de lograr que soltara el ar-
ma. Pero tenia que intentarlo, eso lo sabia. Pero j;dénde
cofo estaba la caballeria?!

Allen dejo de balancear el hacha y se la eché al hombro
como un bateador que se estad preparando para golpear la
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pelota.

—Es el momento —insistié—. Y tu no eres El. —Y em-
pezd a avanzar a toda velocidad para cubrir el espacio que
los separaba.

Era tan rapido que lo Unico que Tony llegd a ver fue un
tajo rojo y un destello de metal pulido. Luego, una explo-
sion de dolor en mitad de la pierna y cayé al suelo como un
arbol talado, demasiado sorprendido como para gritar si-
quiera. Una bombilla estallé en su cabeza. Después, la os-
curidad.
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