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Casablanca la bella Fernando Vallejo

Un hombre se ha propuesto reconstruir la casa que queda-
ba enfrente al hogar de su nifiez: una vieja casona semide-
rruida. Ha decidido trasladarse a la casa durante las obras y
vive alli sin un solo mueble, durmiendo sobre los bultos de
escombros. Las inclementes lluvias han retrasado los traba-
jos. Es durante las noches que, atacado por un insomnio
pertinaz, conversa con las ratas que habitan la casa. A ella
les confiesa sus planes sobre la casa y sus frustraciones. En-
trada la noche les abre su corazén y comienza a recordar y
a reflexionar sobre sus recuerdos, como quien piensa en un
largo viaje que estd por terminar. ;Podra imaginarse el lec-
tor la soledad en que este hombre se encuentra? De dia re-
corre las calles de Medellin con un taxista, al que ha obliga-
do a volverse mudo, en busca de los materiales para re-
construir la casa. Su intencién es rehacerla lo més fiel a sus
recuerdos.

Después de vivir muchos afios en México decidio regresar a
su Medellin natal atraido por los recuerdos y los fantasmas
de su infancia. Al llegar se ha encontrado con una ciudad
distinta. La apacible villa de cien mil habitantes, se ha con-
vertido en la pujante ciudad de tres millones de almas. El
desconcierto no ha podido ser méas grande. La metrépolis
de hoy aterra al hombre de ayer. El se desahoga con sus
nuevas amigas, las ratas de la casa, y ve con horror cémo
las casas viejas de sus recuerdos comienzan a caer ante el
empuje de un futuro que quizés él no alcanzard a ver. “Una
metafora, segin él mismo, de todas las empresas huma-
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Casablanca no es una ciudad, es una casa: blanca como
su nombre lo indica, con puertas y ventanas de color café y
una palmera en el centro de un antejardin verde verde. Y
asi ha sido siempre y asi siempre serd, incambiada, incam-
biable, como el loquito de arriba, el que dijo: «Yo soy el
que soy». Yo también. Yo soy el que soy.

El penacho de la palmera va y viene al son del viento:
de izquierda a derecha, de derecha a izquierda, como una
cabeza que dice «No», pero no; lo que quiere decir la pal-
mera es «Si» porque estad contenta. iSi tu mujer fuera asi! Yo
gracias a Dios no he tenido ninguna: ni de nifio, ni de jo-
ven, ni de viejo, ni de muerto. ;Consecuentar yo mujeres?
iJamas! Mi desviada lujuria me salvo.

Pero no hablemos de mujeres que es tema insulso y vol-
vamos al antejardin, en cuyo verde prado una mano sabia,
antes de que yo naciera, entronizé en su centro la palmera.
Es una palma real que a la fecha, habiendo enterrado a
montones, sigue creciendo, como un nifio, hacia arriba, ha-
cia el cielo, hacia Dios. Desde lo mas profundo del azul ce-
leste, instalado entre el coro de angelitos que me acarician
con su canto en las abullonadas nubes la estoy viendo alla
abajo chiquitica, chiquitica... Asi son las grandezas huma-
nas vistas desde lo alto: poca cosa. Presidente no fui por-
que no quise. Papa tampoco porque no quiso Dios, que
me tiene reservado para mas altos designios. Y no me pre-
gunten cuales porque aun no sé, me mantiene en vilo. ; Po-
drad haber dicha mayor para el cristiano que salir en silla
gestatoria todo emperifollado, bajo palio, bendiciendo a
diestra y siniestra a la multitud que lo aclama? Bendicién
para el Este, bendicién para el Oeste, bendiciéon para el
Norte, bendicién para el Sur... Y el que no comié hoy, que
cante.

Para verle el penacho desde abajo a la soberbia palme-
ra hay que echar la cabeza hacia atras, en dngulo acimutal,
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con riesgo de irse uno de espaldas contra el duro suelo.
Enmarcan el antejardin unas maticas verdes y rojas. Ah no,
no lo enmarcan, digo mal, son una simple hilera que se ex-
tiende contra la fachada apoyandose en su cal blanca. Ahi
descansan las pobres de estar paradas al sol y al agua dén-
dole felicidad al que pasa. Es importante aclarar que a las
maticas verdes las salpican moticas negras, que si no, su
verde se perderia en el del prado como un pleonasmo. ;Y
cémo se llaman las maticas verdes y rojas, las unas con mo-
ticas negras, las otras sin? ;Novios? ;Geranios? ;Bifloras?
Ni lo uno, ni lo otro, ni lo otro. Se llaman «enmarcajardi-
nes». jClaro que el que vive en apartamento qué va a sa-
ber! Hoy en casa ya no vive nadie, y menos con antejardin.
O si, yo, el duefio de Casablanca. Porque han de saber que
la compré. A ciegas, desde México la compré, déandole po-
der a un abogado y sin la menor idea de qué habia aden-
tro, en un acto de fe como el del que se va con una prepa-
go, con el solo recuerdo de su belleza exterior que me
acompafiaba desde la infancia. Las prepago después digo
qué son. En cuanto a mi infancia, me la pasé viendo a Ca-
sablanca desde el balcén de mi casa, la de enfrente, donde
naci, la de mis padres, una casona boscosa que se hizo cé-
lebre por el homicidio que alli ocurrié, voluntario o involun-
tario, culposo o no, Dios sabra, de uno de mis hermanos
(veinte) muerto a manos de otro (dejandome diecinueve).
Para no confundir la casona de mi ninez con Casablanca,
llamaré a aquélla «Casaloca». Si, mal que les pese a mis pa-
dres, que en el infierno estén, «Casaloca», un manicomio
del que me fui a los once afios, comienzo de mi vida publi-
ca. Con un hatillo terciado al hombro en el que habia em-
pacado mi escasa ropa, dando un portazo que hizo cimbrar
la calle y que remaché con un solemne «jAdiés hijueputas!»
sali al camino, a torear al mundo y sus pederastas. Hoy mi
casa, que quede claro, es pues Casablanca, no tengo otra,
y me costé un ojo de la cara. De lo que fue mi infancia di-
soluta hablaré luego con profusién de detalles para deleite
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de los morbosos (aunque a lo mejor ni vale la pena). Cons-
truyamos por lo pronto sobre lo que ya tenemos: las facha-
das, los antejardines, la vida en apartamento, las mujeres,
la pederastia de la Iglesia, los angelitos del cielo...

.Y doénde queda esa maravilla de nombre aligero sobre
la que sopla el viento y que ya me estd empezando a intri-
gar? ;Abajito acaso de Tanger la poliglota, al sur del aspe-
ro Magreb en el pecaminoso Marruecos que copula con
hombres, mujeres, chivos, burros, cabras, mientras bendice
a Ald? No. ;Acaso entonces en la isla Margarita que perte-
necié a Bolivar si no ando mal? Tampoco. 4En la Riviera tal
vez, donde los chulos costaban, ay, antafio, soldi spiccioli
pues hoy dia, si los hay, costardn el otro ojo de la cara?
Tampoco. Ni en el uno, ni en la otra, ni en la otra: en Mede-
llin, Colombia, la ciudad donde naci, bautizada con el nom-
bre del chiquero de Extremadura donde nacié Cortés pero
que hoy, a trescientos afios de fundada, es un emporio con
rascacielos, teleféricos, trenes subterrdneos, puentes eleva-
dos, transmilenios, homosexualismo, aeropuertos... El cora-
zén del planeta desde donde le dictamos al resto la norma.
Y para mayor precisién y terminar de una vez con el engo-
rroso asunto de la ubicaciéon espacial (inevitable en este ti-
po de relatos ya que todo pasa en algun lado), Casablanca
queda en la mejor cuadra del mejor barrio de Medellin,
Laureles, asi llamado por sus majestuosos laureles de tron-
cos gruesos y ramaje denso que nos dan sombra.

Por su fachada evocadora y su risuefio antejardin com-
pré pues a Casablanca sin saber qué me deparaba su inte-
rior. Casablanca por fuera era lo que era, tal cual la conser-
vaba mi recuerdo; por dentro resulté una ciudad perdida,
una villa miseria, un ranchito, un tugurio, una favela, una
chabola, una céarcel ciega y sucia, en ruinas, lagafiosa, de
techos bajos, asfixiantes, y con barrotes en las ventanas de
los cuartos que daban a los corredores y a los patios como
si unos palitos contorneados de deleznable madera pudie-
ran detener a los ladrones que ya estaban adentro y que
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venian a robar y a violar en sus cuartuchos o celdas a las se-
fAoritas duefias sin que los pudiera disuadir de sus torcidas
intenciones ni misia hijueputa, o sea Dios.

Los focos fundidos, las canillas chorreando, los cables
de la luz chispeando, las alcantarillas deshechas, las tube-
rias rotas, zancudos en los desaglies, moscas en la cocina,
arafas en sus tejemanejes... He ahi lo que veian los desola-
dos ojos del desmoralizado comprador. Los patios los ha-
bian cubierto con tejas de Eternit (la marca colombiana del
canceroso asbesto que hay que sacar de las casas en de-
molicién y de los barcos viejos con escafandra), colocadas
sobre rejas de hierro oxidado de las que colgaban en unos
zunchos zarrapastrosos unas plantas secas en proceso de
fosilizacién, como las cucarachas que las visitaron en el pre-
cambrico. Por fuera Casablanca era bella, por dentro era la
oscuridad de un alma: la del canénigo que vivié con las se-
foritas hasta que murid, y que les dejé de herencia, instala-
do en el vestibulo de la sala, un altar florecido de fotos su-
yas con los sucesivos papas desde el pérfido Pio Xl de los
tiempos de Hitler hasta la estulta Benedicta de hoy. Casa-
blanca era una estafa, el enorme engafio de que habla el
Cédigo Civil colombiano.

—Y por qué no me avis6 de lo que era la casa por den-
tro? —le reproché a mi abogado en la acera, saliendo de la
casucha tras mi inspeccién inicial.

—Por no desilusionarlo —contesté—. El hombre vive de
ilusiones.

—Vivird de ilusiones —repliqué—, pero usted vive de
estafarme a mi. Se tramd con las solteronas por una comi-
sion.

—Lo voy a demandar por calumnia y de paso a reportar
a la DIAN para que le suban el predial. Sepa que si le escri-
turé la casa por menor valor fue para que le cobraran me-
nos impuestos. Asi paga el malagradecido un favor.

¢La DIAN? ;Quién era? ;Una prepago? Que me la man-
dara para darle bala.
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—Y te me vas ahorita, como dijo José Alfredo.

Me tird las llaves (siete) y las escrituras en la cara, se dio
media vuelta, se montd en su camioneta de mafioso y
arrancé haciendo rechinar las llantas. Entonces se puso el
sol en el penacho de la palmera y cayé la noche sobre Ca-
sablanca y mi alma. Asi acabd mi primer dia en mi barraca.
Paso a contar mi primera noche.

«jQué estupido soy!», me decia volviendo a entrar de la
calle y hundiéndome en el desconsuelo. jSiempre igual!
Otra vez que me engafan. ;Qué me costaba venirme de
México a ver la casa por dentro antes de comprarla? No,
tenfa que ser ya. Ya, ya, ya. Todo lo quiero ya: el amor, la fa-
ma, el papado. Y no, asi no funciona el mundo, que va a
vuelta de rueda.

Prendi el Unico foco que habian dejado y no encendié.
«Ha de estar flojo», pensé, y me encaramé en unos bultos
de escombros a enroscarlo. Y en efecto, estaba flojo, pero
al enroscarlo se hizo un cortocircuito, salté un chispero y se
me empezd a quemar la casa. Corri a una enredadera seca
que habia en el patio apuntalada en un palo, se lo arran-
qué, y a palazos logré apagar el incendio. Téngase presen-
te aqui, porque hay que decirlo ya, pero ya es que es ya,
que Casablanca estaba hecha de paredes de tapia o baha-
reque, es a saber un entramado de guaduas y cafias com-
pactadas por una argamasa de tierra y excremento de ga-
nado que le dan frescura a las casas, si, pero que arden con
cualquier chispita como Cristoloco el rabioso con los mer-
caderes del templo porque estaban vendiendo condones.
iCudntas no vi quemarse en mi nifilez cuando les aterrizaban
en los techos, con las candilejas todavia encendidas, los
globos de papel de china que elevdbamos en diciembre
para celebrar la venida al mundo del Nifio Dios! Una casa
ardiendo misticamente en la noche por amor al Sefior...
iQué espectaculo hermoso! «;No habréa aqui una vela?».

.Y quién encuentra una vela tanteando en la oscuridad
de una casa desconocida? jAy, Casablanca una desconoci-
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da! ;En eso acabd mi amor? En eso. Bella por fuera, falsa
por dentro, una prepago. Sali de nuevo a la calle, cerré la
casa con sus siete llaves y caminé hasta la Avenida Nutiba-
ra. Faros enloquecidos horadaban la oscuridad zigzaguean-
do como culebras luminosas que hubieran perdido el juicio.
Carros y més carros, motos y mas motos, enfurecidos, unos
para un lado, otros para el otro, resoplando, atropellando,
mientras atronaba la noche el estrépito de las discotecas.
;Discotecas en mi barrio de Laureles, el mas decente, el
mas calmado, el més chic?

—Decente y calmado fue, y chic, y suyo: ya no mas, Ite
missa est. El tiempo no retrocede. Pasado que se volvié
presente es como un inodoro que se vacié.

—Sefior, jdonde hay por aqui una tienda para comprar
una vela?

—Y para qué quiere una vela? ;Qué va a incendiar?

—No, nada, es que se me fue la luz en la casa.

—Vaya a Pomona. Alla.

Y me la sefialé en la acera de enfrente. Cuando traté de
cruzar la avenida, que en veinte cuadras no tiene un sema-
foro, una moto endemoniada me pasé rozando y por poco
no me mata. jLe vi las tetas a mi noviecita la Muerte!

—iViejo hijueputa! —me grit6 el parrillero.

iComo! ;No dizque estaban pues prohibidos aqui los
parrilleros porque les disparan desde atras de las motos a
sus victimas mientras sus compinches sicarios manejan?

—Aqui todo estd prohibido. Y donde esté prohibido to-
do nada esta. Todo es nada y nada es todo y todo pasa, se-
fior, todo cambia, la ciudad, el pais, el idioma.

.Y yo? jTambién cambio yo? jJamas! Soy el que siem-
pre he sido, un rio fiel a su corriente. En mis remolinos re-
vuelco vivos y los pongo a girar, a girar, a girar como disco
rayado a 78 revoluciones por minuto. Con su ultimo «jDios
miol» en la boca los saco boqueando, para volverlos a hun-
dir para volverlos a sacar, ahora si que ciento por ciento
ahogados. jA mi no me cruza nadie, ni se me mete a banar-
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se y a orinarse en mis pundonorosas aguas! Por paisajes de
ensuefio me los llevo entonces rumbo al mar. Planicies, pra-
deras, palmares, manglares, dehesas... Garzas que creen
en la felicidad, uno que otro jaguar que alla llaman «tigres»,
monos de poca monta, un pajaro carpintero demoliendo un
arbol, gusanos comiéndose una orquidea... jQué hermosa
eres, Colombia! Durante el viaje fluvial los gallinazos le ate-
rrizan encima al ahogado y, como nifio que le saca la cuer-
da al payasito de juguete que le trajo en Navidad el Nifo
Dios, de ociosos se dan a extraerles con fruicién las tripas.
Soy el Magdalena, soy el Sind, soy el Cauca. Vengo desde
lo alto de las montafas y voy hacia el mar. Y llego pero no
llego.

Velas no habia en Pomona: linternas.

—Linternas no, sefiorita, quiero velas. Velas que alum-
bren santos y quemen casas.

—No hay.

—;Entonces para qué estan ustedes? A ver, digame, ha-
ble, ;qué funcién social cumplen? Aguardiente si tienen,
ieh? Lo estoy viendo.

—De eso si —contestd la estupida.

Medio barrio de Laureles me recorri buscando la vela
hasta que la encontré: en un tenducho convertido en canti-
na aguardientera, de lo mas vil, atestado de holgazanes
sentados en sus culos alicordandose y viendo en la caja estu-
pida a veintidds adultos infantiles darle patadas a un balén.
Un calvo piernipeludo de cuarenta o cincuenta o sesenta
anos hacia sonar como endemoniado un silbato.

«;No me quemard esta sagrada vela a Casablanca la
traidora?», me iba diciendo de regreso a Casablanca con la
vela y cruzando de vuelta la avenida, cuando... jchaaas!
Que me pasa otra moto zumbando con sus dos sicarios:

—iPonete las pilas, viejo marical —me gritaron.

«Viejo», «marica» e «hijueputa» en menos de veinte mi-

nutos, ;quién resiste? Saqué un revolver de la cabeza y les
di bala.
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—Conque muy apuraditos, ;eh? Las balas van mas rapi-
do que las motos, par de sicarios maricas.

Corri hasta donde cayeron los dos sicarios maricas, y les
acabé de vaciar el tambor en sus putas testas. Se fueron los
interfectos a darse besitos en la boca en la eternidad.

En México, pais civilizado, sélo matan lo preciso. Aqui
no. Ve el cafre que maneja a un peatdn cruzando la calle, y
en vez de disminuir la velocidad acelera. Salta la liebre por-
que salta o se va a rendirle cuentas a Dios. Por eso viejos
aqui casi no hay. En Colombia los viejos mueren jovenes.

Cerrar la casa con sus siete llaves al salir fue dificil; abrir-
la al volver, un milagro. Meti una de las llaves en la cerradu-
ra equivocada y se atoré. Casi me quedo a dormir en la ca-
lle a la intemperie como indigente, en el antejardin debajo
de la estipida palmera que ni protege del frio ni protege
del calor. Las prepago son putas y los indigentes desecha-
bles, que con toda razén asi se llaman. Lo que no destru-
yen lo empuercan, lo que no empuercan se lo roban, lo
que no se roban lo dafian, son vandalos. Se cagan en los
antejardines, y los medidores de agua de las casas, que tie-
nen que estar en las aceras para que los lea el cobrador, se
los roban para sacarles el cobre y vendérselo a los «reduci-
dores», palabra de alld. Lo que sacan del cobre se lo gastan
en basuco, que es cocaina fumada. Villanueva, la basilica, la
catedral, la nuestra, nuestro orgullo, la mas grande en ladri-
llo cocido en el mundo y séptima en tamafo bruto, desde
hace afos se la estan fumando. Como va horadando la go-
ta de agua la piedra sobre la que cae, poco a poco le han
ido raspando los ladrillos, que van convirtiendo en humo.
iLe encuentran propiedades alucinégenas hasta a Dios!

Acomodé los bultos de escombros en el piso a modo
de lecho improvisado, me instalé sobre ellos con la vela al
alcance de la mano para apagarla cuando me viniera el
suefio, no me fuera a quemar el tugurio la alumbrasantos, y
me entregué a rumiar mi negra suerte y mi desdicha. «Si
una casa es bella sélo por fuera, por su antejardin y su fa-

10
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chada, lo es para el que pasa, no para el que vive adentro,
¢si 0 no?», me iba diciendo. jQué estupidez haber compra-
do a Casablancal ;Y mafiana? ;Qué me depararia el sinies-
tro dia de manana? «La negra noche tendié su manto, sur-
gi6 la niebla, murid la luz, y en las tinieblas de mi alma tris-
te como una estrella brotaste tu». Era el doctor Alfonso Or-
tiz Tirado, médico y tenor romantico, cantandome «La ne-
gra noche». A mi abuela la ponia a llorar cuando lo oia por
radio. Yo radio no necesito. Ni equipo de sonido, ni casete-
ra, ni iPad, ni iPod, ni nada de nada de nada. Por don de
Dios oigo estereofénicamente en mi interior sin necesidad
de aparato: pasodobles, boleros, porros, cumbias, ranche-
ras, danzones, milongas, valsecitos... Musiquita hispanica
pues, porque la gringa la detesto.

—Y la clasica?

—También. Le cogi tirria.

—¢ Tirria a Mozart? jPor Dios!

—Dios no tiene que ver con la musica. El es sordo.

Entonces fueron entrando, vacilantes, recelosas, mis
hermanas las ratas, dando un pasito, otro, otro, calculando
mi reaccion.

—Pasen, nifas, pasen, que estan en su casa. Si es que
se puede llamar casa a esta madriguera. No teman que ha-
ce mucho que renuncié a Cristoloco y a su infame Iglesia y
a su tartufo papa porque nunca han querido a los animales.
¢Si sabian que Cristoloco, que era un cordero, comia pes-
cado? Se zampd un platén de puta madre que le dieron sus
acolitos acabando de resucitar, con yucas fritas y arraca-
chas. Ya les abri su buen boquete con un torpedo que les
disparé desde México y no pienso descansar hasta que los
hunda. jPdlvora es lo que me sobra en este barril que esta
que explotal!

—iUsted es el mexicano?

—Aja...

—Se nos hacia conocido... Muy mentado. ;Vino a que-
darse?

11
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—Aja...

—Ojald que lo dejen hacer el bien.

—Ojala.

—Pero cuidese que aqui hay ladrones hasta pa tirar p'al
zarzo. Brotan del monte como la maleza. Parturient montes,
nascetur ridiculus mus como dijo el poeta. Y de las comu-
nas bajan al por mayor, porque ellos no son de acd, Laure-
les es barrio rico. La otra noche en la esquina de Colanta
atracaron a un viejito. Y como no traia nada, con unos alica-
tes le arrancaron el pedazo. Nosotras poco mas salimos a la
superficie, ahora si que porque abajo ya no hay qué comer.

—~Hacen bien, muchachitas, no salgan sino lo estricta-
mente necesario que los humanos son pestiferos: contagian
la peste. No sé por qué los hizo Dios.

—Por malo. Nos da el hambre, la sed, el miedo, la ve-
jez, la angustia, la enfermedad, la muerte.

—Se equivocan. Crean en El, muchachitas, que si por lo
que al origen del mundo se refiere El no se necesita ya que
es propiedad sine qua non de la materia la existencia, que
es su esencia, El bueno si es.

—Si siendo bueno nos va como nos va, jqué tal que no
fueral

—Eso es descreimiento de masén. Hay que tener fe, ni-
Aas, que la vita & bella. En fin, jno saben el gusto que me
han dado con su visital Me espantaron un insomnio perti-
naz. Vayanse ahora a ver qué encuentran de comer en este
erial, que me entré el suefo. Hasta mafana, buenas no-
ches, que Dios las bendiga.

Se fueron ellas, apagué la vela, se hizo la oscuridad, y
rogandole al Sefor que en su Bondad Infinita me diera un
suefo sin suefos porque los mios siempre son pesadillas
cai fundido. jComo un foco!

Amanecié el dia esplendoroso, filtrdndose la luz a rau-
dales por las rendijas de la techumbre de los patios. «Estos
cobertizos inmundos —me dije— hay que tumbarlos para
que entre el sol». Y habiendo conjugado por primera vez

12
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en Casablanca el verbo «tumbar», que en el futuro inmedia-
to habria de presidir mi vida, rompié a cantarme José Alfre-
do en mi interior su «Camino de Guanajuato»: «No vale na-
da la vida, la vida no vale nada, comienza siempre llorando
y asi llorando se acaba, por eso es que en este mundo la vi-
da no vale nada». Tres minutos, un prodigio, en mi mayor, y
con la sola armonia de la ténica y la dominante, sin la sub-
dominante siquiera ni mucho menos la sensible y los res-
tantes grados ni modulaciones, jporque qué sentido tiene
que el que va por buen camino yerre? Mamones de conser-
vatorio, idélatras de Bach y Mozart, esto es musica. Mozart
trina para acabar como gallina cacareando el huevo; y Bach
es como el jazz: una diarrea de notas.

Como a José Alfredo lo vi cantando en el Blanquita (un
teatro) y ya murid, figura en mi Libreta de los Muertos, en la
jota: «Jiménez José Alfredo», con su cruz. Mi libreta es mi
cementerio, el de mi intransferible, irrepetible pasado, que
no se volverd a dar por mas vueltas que den los mundos. Al
que vi, asi haya sido una sola vez pero en persona, si me
entero de que murid, corro a mi libreta y con alegria pero
con dolor lo anoto.

—Y cuando me acabe de tumbar los techos de los pa-
tios, arquitecto, se me sigue con la pared posterior del co-
medor, que me interfiere la visual. Quiero los dos patios in-
tegrados de suerte que los vea de un solo golpe de vista,
en lo que digo «ya». Asi la parra verde que le pienso sem-
brar al primero se continuara, por sobre el comedor abier-
to, en la verde parra que le pienso sembrar al segundo. El
comedor serd pues, como quien dice, un divertimento o in-
terludio entre el verde y el verde. ;Si me entendio, si me
explico?

—iClaro! Perfecto. Buenisima su idea de tumbar el mu-
ro, me encanta. Pero vamos a conseguir primero un inge-
niero calculista que nos haga ndmeros, no nos vaya a resul-
tar un muro de carga y tumbemos la casa. Yo tengo uno
muy bueno, el doctor Araque.
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Doctor si, pero no de los que recetan. Es que alla «lla-
mamos doctor a cualquier hijueputa», Colombia dixit.

Bueno, en los dos muros abiertos del comedor irian re-
jas corredizas de hierro forjado de Sevilla o de Siena, pero
con vidriera para proteger a los comensales de cualquier
gotica que les pudiera salpicar la lluvia, y que, cuando no
lloviera, se mantendrian abiertas dejando correr el viento
de patio a patio. En la larga mesa rectangular del comedor
(de dos con veinte por uno veinte y en teca fina, o mas bien
caoba, barnizada de vino tinto) se sentarian diez a mante-
les: cuatro en un lado, cuatro en el otro, en la cabecera
principal el de la voz y en la opuesta el embajador de Méxi-
co. En el muro de mi cabecera un reloj me cantaria las ho-
ras con campanadas joviales: la una, las dos, las tres, las
cuatro... Las que me restaran antes de irme a fundir en Uno
Solo con mi Creador.

—¢De qué color quiere que le pinte el hierro de las re-
jas?

—De negro, arquitecto, que no se ve. Como las canoas
que bajan del techo desaguando las aguas lluvia.

—Perfecto.

A todo asentia, obsequioso, el Miguel Angel.

Y en el segundo patio me tumbaria mi Miguel Angel los
dos cuartuchos hechizos y el zaquizami de la sirvienta, que
para qué quiero cuarto de sirvientas si no hay sirvientas
porque el Congreso las acabd con su ley de la maternidad
holgazana pagada por el patrén, sumiendo a estas pobres
maquinas de parir en el desempleo parturiento. Y no bien
me hubiera tumbado los cuartuchos, en el desahogado pa-
tio me habria de instalar, entre el verdor de sus enredade-
ras, una fuente con una hiena de piedra negra que pesara
una tonelada y botara agua a chorros por las fauces desde
el amanecer. Iria adosada la flamante géargola contra el mu-
ro que separa a Casablanca del inmueble de atras, y la ve-
rian desde la calle, boquiabiertos, cuantos pasaran y atisba-
ran hacia el interior.
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