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La carta robada Edgar Allan Poe

Fuera de alguna desafortunada incursién en el género hu-
moristico, la palabra pesadilla es aplicable a casi todas las
narraciones de Poe. Para este libro hemos elegido cuatro
de sus mas apasionadas piezas y el relato policial The Pur-
loined Letter. A diferencia de los ulteriores cuentos de We-
lls, MS Found in a Bottle no quiere parecer veridico, pero
es tan concreto y tan poderoso como lo son las alucinacio-
nes; en The Facts in The Case of M. Valdemar el horror fisi-
co se agrega al horror de lo sobrenatural; en The Man of
the Crowd los temas centrales son la soledad y la culpa;
The Pit and the Pendulum es una exaltacion gradual del te-
rror.

Hace casi setenta afos, sentado en el Ultimo peldafio de
una escalera que ya no existe, lei The Pit and the Pendu-
lum; he olvidado cuéntas veces lo he releido o me lo he he-
cho leer; sé que no he llegado a la Ultima y regresaré a la
cércel cuadrangular que se estrecha y al abismo del fondo.

Jorge Luis Borges
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Prélogo

A la obra escrita de un hombre debemos muchas veces
agregar otra quizd mas importante: la imagen que de ese
hombre se proyecta en la memoria de las generaciones. By-
ron, por ejemplo, es mas perdurable y mas vivido que la
obra de Byron. Edgar Allan Poe es mas visible ahora que
cualquiera de las paginas que compuso y aun mas que la
suma de esas paginas.

Dos escritores norteamericanos hay sin los cuales la literatu-
ra de nuestro tiempo seria inconcebible o, por lo menos,
muy distinta de lo que es: Poe y Walt Whitman. De Walt
Whitman proceden el verso libre, el amor de las muche-
dumbres y de las empresas de nuestra época atareada; no
menos rico es el influjo de Poe y harto mas diverso. El con-
cepto del arte como una operacién de la inteligencia y no
como un don del espiritu fue formulado por primera vez en
su The Philosophy of Composition, que data de 1846, y se
prolonga en Baudelaire, en el simbolismo, y en Paul Valéry.
Cinco afios antes habia publicado Murders in the Rue Mor-
gue, que inventa el género policial y cuya progenie es innu-
merable. Su mejor prosa debe buscarse en el cuento fan-
tastico, al que agrega una premeditaciéon y un rigor que
hasta entonces no eran propios del género. Alguien lo acu-
s6 de imitar a los romanticos alemanes. Poe replicé: «El ho-
rror no es de Alemania; es del alma». Lo fue también de su
destino.

Nacié en Boston en 1809. Hijo de actores de la legua, le
gustaba sofnarse descendiente de una antigua estirpe nor-
manda; ese anhelo romantico no es menos real que las po-
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bres circunstancias de su nacimiento. Huérfano de tempra-
na edad, fue recogido por un hombre de negocios, John
Allan, cuyo apellido tomé. Con sus padres adoptivos fue a
Inglaterra; los afos que pasé como alumno interno en un
viejo colegio pueden adivinarse en el extrafio cuento «Wi-
lliam Wilson», donde se juega con el tema del doble. Me-
nos fidedigno es el viaje a Rusia que tan amplio lugar ocu-
po en su didlogo. De regreso a su patria estudié en la Uni-
versidad de Virginia, donde frecuentd, con el riesgo que es
de prever, la compafia de tahures. Después vendria el al-
cohol. En 1827 se alisté en el ejército y fue cadete en la
Academia Militar de West Point. Ya habia empezado a pu-
blicar, sin mayor resonancia. Su voluntaria negligencia hizo
que le dieran la baja. En 1835 se casé con su prima, Virgi-
nia Clemm, de trece afios. Segun parece, el matrimonio no
llegd a consumarse. En 1845 su mujer murié de tuberculo-
sis. Las circunstancias son complejas; se ha dicho que
Edgar estaba enamorado de la madre, Maria Clemm, y no
de la hija. Durante esos diez afios ejecutd lo mejor de su
obra. Ya viudo buscé la intimidad de otras mujeres que le
inspiraron inolvidables piezas poéticas. Mas de una vez el
solitario desengafiado pensd en esa puerta abierta, el suici-
dio. Perdido en los delirios del alcohol, murié en un hospi-
tal de Baltimore. Un compariero de la sala recordaria sus ul-
timas palabras; eran las de uno de sus personajes, el ndu-
frago, cuya muerte sondé en Arthur Gordon Pym (1838), li-
bro que prefiguraba a Moby Dick y es, como éste, una pes-
adilla del color blanco. (Arthur Gordon Pym es, evidente-
mente, una variacién de Edgar Allan Poe.) Las neurosis y la
pobreza de Poe fueron, a no dudarlo, desdichas, pero la vi-
da le depardé una incesante felicidad: la invencién y la eje-
cucién de una obra espléndida. También podria decirse
que la desdicha fue su instrumento necesario.

Fuera de alguna desafortunada incursién en el género hu-
moristico, la palabra pesadilla es aplicable a casi todas las
narraciones de Poe. Para este libro hemos elegido cuatro
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de sus més apasionadas piezas y el relato policial The Pur-
loined Letter. A diferencia de los ulteriores cuentos de We-
lls, MS Found in a Bottle no quiere parecer veridico, pero
es tan concreto y tan poderoso como lo son las alucinacio-
nes; en The Facts in The Case of M. Valdemar el horror fisi-
co se agrega al horror de lo sobrenatural; en The Man of
the Crowd los temas centrales son la soledad y la culpa;
The Pit and the Pendulum es una exaltacién gradual del te-
rror.

El sefior John Allan, a quien tantos justificados disgustos
dio su hijo adoptivo, no sospechdé nunca que éste le daria
también un nombre inmortal.

He escrito en el principio de esta pagina dos altos nombres
americanos, Whitman y Poe. El primero, como poeta, fue
infinitamente superior al segundo; pero ahora Edgar Allan
Poe estéd mucho mas cerca de mi. Hace casi setenta afos,
sentado en el ultimo peldafio de una escalera que ya no
existe, lei The Pit and the Pendulum; he olvidado cuédntas
veces lo he releido o me lo he hecho leer; sé que no he lle-
gado a la dltima y que regresaré a la carcel cuadrangular
que se estrecha y al abismo del fondo.

Jorge Luis Borges
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La carta robada

Nil sapientiae odiosius acumine nimio.
Seneca

En un desapacible anochecer del otofio de 18..., me halla-
ba en Paris, gozando de la doble fruicion de la meditacion
taciturna y del nebuloso tabaco, en compafia de mi amigo
C. Auguste Dupin, en su biblioteca, au troisieme, N.° 33,
Rue Dunét, Faubourg St. Germain. Hacia lo menos una ho-
ra que no pronuncidbamos una palabra; pareciamos langui-
damente ocupados en los remolinos de humo que empana-
ban el aire. Yo, sin embargo, estaba recordando ciertos
problemas que habiamos discutido esa tarde; hablo del do-
ble asesinato de la Rue Morgue y de la desaparicion de
Marie Rogét. Por eso me parecié una coincidencia que apa-
reciera, en la puerta de la biblioteca, Monsieur G., Prefecto
de la policia de Paris.

Le dimos una bienvenida sincera, porque el hombre era ca-
si tan divertido como despreciable, y hacia varios afios que
no lo vefamos. Estdbamos a oscuras cuando entrd, y Dupin
se levantd con el propdsito de encender una lampara, pero
volvié a sentarse sin haberlo hecho, porque G. dijo que ha-
bia venido a consultarnos, o mas bien a consultar a Dupin,
sobre un asunto oficial que les daba mucho trabajo.

—Si se trata de algo que requiere reflexion —observéd Du-
pin, absteniéndose de dar fuego a la mecha—, lo examina-
remos mejor en la oscuridad.
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—Esa es otra de sus ideas raras —dijo el Prefecto, que lla-
maba raro a todo lo que no comprendia, y vivia, por consi-
guiente, entre una legién de rarezas.

—Es la verdad —respondié Dupin, ofreciéndole un sillén y
una pipa.

—;Cuél es el problema? —interrogué—, ; otro asesinato?
—No, nada de eso. El asunto es muy simple y no dudo que
lo resolveran mis agentes; pero he pensado que a Dupin le
gustaria oir los detalles. Son muy extrafios.

—Extrafios y simples —dijo Dupin.

—Y bien, si. El problema es simple, y sin embargo nos des-
concierta.

—Quizé es precisamente la simplicidad lo que los descon-
cierta.

—iQué desatinos dice usted! —exclamé el Prefecto, riendo
efusivamente.

—Quiza el misterio es demasiado simple —dijo Dupin.

—Y ;cudl es, por fin, el misterio? —le pregunté.

—Se lo diré a ustedes —contesto el Prefecto—. Se lo diré
en muy pocas palabras; pero antes de empezar, les adverti-
ré que este asunto exige la mayor reserva y que perderia
mi puesto si llegara a saberse que lo he divulgado.
—Prosiga —dije.

—O no prosiga —dijo Dupin.

—Un alto funcionario me ha comunicado que un documen-
to de la mayor importancia ha sido robado de las habitacio-
nes reales. El individuo que lo robd es conocido; lo vieron
cometer el hecho. El documento sigue en su poder.
—;Cémo lo saben? —interrogd Dupin.

—Lo sabemos —contesté el Prefecto— por el caracter del
documento y por el hecho de no haberse ya producido
ciertos resultados que surgirian si el documento no estuvie-
ra en poder del ladrén.

—Sea usted un poco més explicito —dije.

—Bien, me atreveré a decir que ese documento otorga a su
poseedor un determinado poder en un determinado sector
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donde ese poder es incalculablemente valioso.

—El Prefecto era aficionado a la jerga de la diplomacia.
—No acabo de entender —dijo Dupin.

—;No? Bueno. La exhibicién del documento a una tercera
persona, que me estd vedado nombrar, afectard el honor
de una persona de la mas encumbrada categoria. El honor
y la libertad de esta Ultima quedan, pues, a merced del la-
droén.

—Para ese chantaje —observé— es imprescindible que el
duefio conozca el nombre del ladrén. Quién se atreveria...
—El ladrén —dijo el Prefecto— es el Ministro D., que se
atreve a todo. El robo no fue menos ingenioso que audaz.
El documento —una carta, para ser franco— fue recibido
por la victima del posible chantaje, mientras estaba sola en
la habitacién real.

Casi inmediatamente después entra una segunda persona,
de quien deseaba especialmente ocultar la carta. Apenas
tuvo tiempo para dejarla, abierta como estaba, sobre una
mesa. La direccién quedaba a la vista.

En este momento entra el Ministro D. Percibe inmediata-
mente el papel, reconoce la letra, observa la confusion de
la persona a quien ha sido dirigida y adivina el secreto.
Después de tratar algunas cuestiones, saca una carta algo
parecida a la otra, la abre, finge leerla y la coloca encima
de la primera. Sigue conversando, casi durante un cuarto
de hora, sobre negocios publicos. Al marcharse, toma de la
mesa la carta que no le pertenecia. El duefio legitimo lo
vio, pero, como se comprende, no se atrevié a decir nada
en presencia del tercer personaje. El Ministro se fue, dejan-
do la carta suya, que no era de importancia, sobre la mesa.
—He aqui —me dijo Dupin— lo que usted requeria: el la-
drén sabe que el duefio sabe quién es el ladron.

—Si —replicé el Prefecto—, y el ladrén ha abusado de ese
poder en los Ultimos meses. La persona robada se conven-
ce cada dia mas de la necesidad de recuperar la carta. Pero
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esto, como usted comprenderd, no puede hacerse abierta-
mente. Al fin, desesperada, me ha encomendado el asunto.
—Y ¢quién puede desear —dijo Dupin, arrojando una bo-
canada de humo—, o siquiera imaginar, un agente mas
sagaz que usted?

—Usted me colma —respondio el Prefecto—, pero entien-
do que muchos opinan asi.

—Es evidente —dije— que la carta sigue en posesion del
Ministro: en esa posesién esta su poder. Vendida la carta, el
poder termina.

—Es verdad —dijo G.—. De acuerdo a esa conviccién he
obrado. Lo primero que hice fue ordenar una busca minu-
ciosa en la casa del Ministro; la dificultad consistia en que
él no se enterara. Me han advertido que cualquier sospe-
cha puede ser peligrosa.

—Pero —dije— usted es un especialista en esas tareas. No
es la primera vez que la policia de Paris acomete empresas
analogas.

—Ya lo creo, y por eso no he desesperado. Ademas, las
costumbres del Ministro facilitaron las cosas. Es muy comin
que falte de su casa toda la noche. Tiene pocos sirvientes.
Duermen lejos de las piezas de su patrén y, como son na-
politanos, es facil embriagarlos. Como usted sabe, tengo
llaves que pueden abrir todos los gabinetes de Paris. Hace
tres meses que no he dejado pasar una noche sin dirigir
personalmente el examen de la casa de D. Mi honor esta
empefiado y, para revelar un gran secreto, la recompensa
es enorme. No abandonaré la partida hasta convencerme
de que el ladrén es todavia mas astuto que yo. Creo haber
examinado todos los rincones y todos los escondrijos en los
que puede estar oculto el papel.

—Pero no es posible —exclamé— que la carta siga en po-
der del Ministro, y que éste no la guarde en su propia casa?
—Es apenas posible —dijo Dupin—. El estado actual de los
asuntos de la corte, y especialmente de esas intrigas en la
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que D. estd envuelto, hacen que la inmediata accesibilidad
del documento sea no menos importante que su posesion.
—Cierto —observé—. El documento no puede estar escon-
dido muy lejos; sin embargo, excluyo la posibilidad de que
el Ministro lo lleve consigo.

—Desde luego —dijo el Prefecto—. Ha sido atacado dos
veces por salteadores falsos, y rigurosamente registrado
bajo mi vista.

—Usted podia haberse ahorrado ese trabajo —dijo Dupin
—. Presumo que D. no es un insensato. Tiene que haber
previsto esa tactica.

—No serd un insensato —dijo el Prefecto—. Pero es un
poeta, lo que no es muy distinto.

—Cierto —dijo Dupin—, aunque yo mismo haya cometido
algunas rimas.

—Refiéranos los detalles de la investigacién —propuse yo.
—He aqui los hechos: toméabamos nuestro tiempo y busca-
bamos por todas partes. Tengo mucha experiencia en estos
asuntos. Recorrimos el edificio, cuarto por cuarto, dedican-
do una noche entera a cada uno. Examinadbamos primero
los muebles. Abriamos todos los cajones. Supongo que us-
ted sabe que para nosotros no hay cajones secretos. Sélo
un imbécil puede no descubrir un cajén secreto. El asunto
es muy simple. Cada escritorio tiene una capacidad deter-
minada, facil de calcular. Hay normas muy precisas. No se
nos escapa una linea. Después, tomamos las sillas. Investi-
gamos los almohadones con esas largas agujas que uste-
des me han visto emplear. Desarmabamos las mesas.
—¢Por que?

—A veces la persona que desea ocultar un objeto levanta
una de las tablas de la mesa, hace una cavidad en lo alto
de la pata, deposita adentro el objeto y repone la tabla.
Suele hacerse lo mismo con las perillas de las camas.
—¢Pero no suenan a hueco esos muebles? —pregunté.
—De ningiin modo, si la cavidad se rellena de algododn.
Ademads, teniamos que trabajar sin hacer ruido.
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—Pero ustedes no pueden haber desarmado todos los
muebles. Con una carta puede hacerse un delgado cilindro
en espiral, una especie de aguja, que puede introducirse en
el travesado de una silla. ;Ustedes no desarmaron todas las
sillas?

—Claro que no; pero hicimos algo mejor: examinamos los
travesafios de cada silla, y todas las junturas, con un pode-
roso microscopio. Hubiéramos notado inmediatamente
cualquier reajuste. Una particula de aserrin hubiera sido tan
visible como una manzana.

—Supongo que ustedes registraron cada espejo, entre el
cristal y el marco, y las camas y la ropa de cama, y también
las cortinas y las alfombras.

—Por supuesto; y cuando acabamos con los muebles, re-
gistramos el edificio. Dividimos toda la superficie en com-
partimentos, que numeramos, para evitar omisiones. Des-
pués registramos el terreno y las dos casas contiguas, con
el microscopio, como siempre.

—ilLas dos casas contiguas! —exclamé—. Ustedes han tra-
bajado muchisimo.

—Muchisimo; pero la recompensa que ofrecen es prodigio-
sa.

—¢iExaminaron también el terreno de las casas?

—Todo el terreno estéd enladrillado; nos dio poco trabajo.
Examinamos las junturas de los ladrillos y estaban intactas.
—¢Examinaron los papeles del Ministro y todos los volume-
nes de la biblioteca?

—Por cierto; abrimos todos los paquetes y legajos; no sélo
abrimos todos los libros: los examinamos hoja por hoja.
Medimos también el espesor de cada encuadernacién, con
la més cuidadosa exactitud, empleando siempre el micros-
copio. Si cualquiera de las encuadernaciones hubiera sido
tocada para ocultar la carta, lo habriamos notado inmedia-
tamente.

—;Registraron el suelo, bajo las alfombras?

10
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—Removimos todas las alfombras y revisamos los bordes
con el microscopio.

—:Y el empapelado?

—También.

—¢Registraron los sétanos?

—Si.

—Entonces —dije— ustedes se han equivocado, y la carta
no estd en la casa del Ministro.

—Temo que tenga usted razén —dijo el Prefecto—. Y aho-
ra, Dupin, jqué me aconseja?

—Volver a revisar la casa del Ministro.

—Es absolutamente innecesario —respondié G.—. Estoy
seguro de que la carta no esta en la casa.

—Pues no tengo mejor consejo que darle —dijo Dupin—.
Tendra usted, como es natural, una precisa descripcién de
la carta.

—Ya lo creo.

El Prefecto sacé la cartera y nos leyd en voz alta una des-
cripcién de la carta robada. Poco después se fue, abatidisi-
mo.

Al mes siguiente volvié a visitarnos, casi a la misma hora.
Tomd una pipa, se dejé caer en un sillén y cuidadosamente
hablé de cosas banales. Por dltimo, le dije:

—Y bien, G., ;qué hay de la carta robada? ;Se ha convenci-
do usted de que es imposible sorprender al Ministro?
—Que el diablo se lo lleve: asi es. Segui el consejo de Du-
pin, revisé la casa, pero todo fue indtil.

— A cudnto asciende la recompensa? —pregunté Dupin.
—A una gran cantidad. A una suma muy importante. No
quiero decir cuanto precisamente, pero diré una cosa: es-
toy listo a firmar un cheque por cincuenta mil francos a
quien me dé la carta.

—En tal caso —dijo Dupin, abriendo un cajén y sacando un
libro de cheques—, hdgame un cheque por la cantidad
mencionada. Cuando lo haya firmado le entregaré la carta.

11
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Quedé aténito. El Prefecto, durante algunos minutos, per-
manecié en silencio e inmovil, mirando fascinado a Dupin.
Después, como volviendo en si, tomé temblorosamente
una pluma, llené el cheque y lo entregd a Dupin. Este lo
examiné sin apuro, y lo deposité en su cartera; luego,
abriendo un escritorio, sacé una carta y la puso en manos
de G. Este se abalanzd sobre ella con éxtasis, la abrid, la
contemplé largamente y, sin una palabra, sin un saludo,
salié del cuarto y de la casa, transfigurado.

Cuando nos quedamos solos, mi amigo entré en explica-
ciones.

—La policia de Paris —dijo— es muy eficaz. Es perseveran-
te, ingeniosa y muy versada en los conocimientos que sus
tareas exigen. Asi, cuando G. nos detallé su modo de regis-
trar la casa del Ministro, no puse en duda la perfeccién de
ese trabajo, dentro de sus limitaciones.

—;Dentro de sus limitaciones?

—Si —dijo Dupin—. Las disposiciones adoptadas eran las
mejores; su ejecucion, perfecta. Si la carta hubiera estado al
alcance de la busqueda, los agentes la habrian descubierto.
Me sonrei; pero mi amigo prosiguié con evidente seriedad.
—Las disposiciones y la ejecucion eran perfectas; pero no
eran aplicables ni al caso ni al hombre. Una serie de recur-
sos muy ingeniosos son para G. una especie de lecho de
Procusto, que deforma todos sus planes. Continuamente se
equivoca por exceso de profundidad o de superficialidad, y
muchos escolares razonan mejor que él. Me acuerdo de
uno, de ocho o nueve afios, cuyo éxito en el juego de pa-
res e impares provocaba unanime asombro. Este juego es
muy simple; se juega con bolitas. Un jugador tiene en la
mano unas cuantas bolitas y pregunta al otro si el nimero
es par o impar. Si éste adivina, gana una bolita; si no, pier-
de una. El nifio de que hablo ganaba todas las bolitas de la
escuela. Tenia, por supuesto, un procedimiento: se fundaba
en la observacién de la mayor o menor astucia de los con-
trarios. Por ejemplo, el contrario es un imbécil. Levanta la

12
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mano y pregunta: ;Son pares o impares? El nifio dice impa-
res y pierde, pero gana la segunda vez, porque reflexiona:
en la primera jugada el tonto puso un nimero pary su po-
bre astucia apenas le alcanza para poner impares en la se-
gunda; apostaré a que son impares. Apuesta y gana. Con
un adversario algo menos tonto, hubiera razonado asi: éste,
para la segunda jugada, se propondrd una mera variacién
de pares a impares, pero en seguida pensard que esta va-
riacion es demasiado evidente y, finalmente, se resolvera a
repetir un nUmero impar; apostaré a impar. Apuesta y gana.
Ahora, ;en qué consistia el procedimiento de este nifio a
quien llamaban afortunado los companeros?

—Consistia —dije— en la identificaciéon de su inteligencia
con la del contrario.

—Asi es —dijo Dupin—, y cuando le pregunté cémo logra-
ba esa identificacion, me respondié: cuando quiero saber lo
inteligente, lo estipido, lo bueno, lo malo que es alguien,
0 en qué estd pensando, trato de que la expresion de mi
cara se parezca a la suya y luego observo los pensamientos
y sentimientos que surgen en mi. Esta contestacién del ni-
fio contiene toda la sabiduria que se atribuyen La Roche-
foucauld, La Bruyére, Maquiavelo, Campanella.

—Y esa identificacién —dije— depende, si no me engafio,
de la precisién con que se adivina la inteligencia de otro.
—En efecto —dijo Dupin—, C. y sus hombres fracasan por-
gue nunca toman en cuenta el tipo de inteligencia del ad-
versario; se atienen a su propia inteligencia, a su propia as-
tucia; cuando buscan un objeto escondido, se guian fatal-
mente por los medios que ellos habrian empleado para es-
conderlo. En general no se equivocan; su astucia es la del
vulgo. Pero cuando la astucia del delincuente difiere de la
de ellos, éste, por supuesto, los derrota. Asi ocurre cuando
esa astucia excede a la de ellos, y, a veces, cuando es infe-
rior. Sus principios de investigaciéon no varian; cuando es
extraordinario el estimulo, cuando les ofrecen una gran re-
compensa, exageran las practicas habituales, sin modificar

13
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los principios. Por ejemplo, en el caso del Ministro, ;qué
variacién ensayaron? Ese escrutinio numerado, clasificado y
microscépico, ;qué es sino la exageraciéon del principio, o
serie de principios de busca, que siempre ha ejercido el
Prefecto en la larga rutina de su deber? Ha postulado que,
ante el problema de esconder una carta, todos los hombres
recurren, si no precisamente a una cavidad hecha por un ta-
ladro, a un subterfugio analogo. Ahora bien, los escondrijos
de ese tipo corresponden a ocasiones comunes y a inteli-
gencias comunes; pues, en todos los casos de ocultacion
de un objeto, los pesquisantes presumen que ha sido es-
condido de esta manera, y el descubrimiento depende, no
de la perspicacia, sino del mero cuidado, paciencia y perse-
verancia; y cuando el caso es importante —o lo que signifi-
ca lo mismo para la policia, cuando la recompensa es consi-
derable—, siempre se descubre el objeto. Por eso dije que
si hubieran escondido la carta en el sector previsto por la
investigacion del Prefecto —vale decir, si el método segui-
do en la ocultacion hubiera sido el método seguido en la
pesquisa—, el descubrimiento habria sido inevitable. El
Prefecto, sin embargo, ha sido burlado; y la causa remota
de su fracaso es la suposicién de que el Ministro es un im-
bécil, porque ha logrado fama de poeta. Todos los imbéci-
les son poetas; asi lo siente el Prefecto e incurre en una non
distributio medii al inferir que todos los poetas son imbéci-
les.

—Pero ;se trata del poeta? —pregunté—. Son dos herma-
nos, ambos de renombre en las letras. Entiendo que el Mi-
nistro ha escrito sobre el célculo diferencial. Es matemético,
no poeta.

—Usted se equivoca. Lo conozco bien: es ambas cosas.
Como poeta y matematico habria razonado bien. Como
simple matematico no habria razonado, y estaria a merced
del Prefecto.

—Esas opiniones —le dije— contradicen la experiencia del
mundo. Siempre se ha pensado que la razén matemética es
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