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He aquí una obra ma gis tral, a me dio ca mino en tre el Gu li- 
ver de Swi ft y el Cán di do de Vol tai re. Joe nes, el hé roe de
es te re la to, re pre sen ta ción mo der na del «buen sal va je» de
los fi ló so fos del Si glo XVI II, se en fren ta a una Amé ri ca utó pi- 
ca, de men cial… satíri ca ad ab sur dis. Pe ro, a la vez, te rri ble- 
men te san grien ta. Por que pe se a su apa ren te tono hi la ran- 
te, Los via jes de Joe nes es una obra pro fun da men te se ria,
que no de be en ga ñar con su tono apa ren te men te su per fi- 
cial.

Co mo di jo muy bien Av ram Da vi d son, re dac tor je fe de la
re vis ta Ma ga zi ne of Fan ta sy & Scien ce Fic tion, pri me ra en
pu bli car la: «Es pro ba ble que to dos us te des se rían mien tras
es tán le yen do, pe ro no se en ga ñen, a me nu do, esa ri sa su- 
ya va a con ver tir se en una bur bu ja de san gre emer gien do
por las co mi su ra de su bo ca…».
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Pa ra Zi va, pa ra Ru th Bor nes, y
es pe cial men te pa ra Bi ll Bor nes
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IN TRO DUC CIÓN

El fa bu lo so mun do de Joe nes des apa re ció ha ce más de un
mi le nio. Sa be mos que los Via jes de Joe nes co men za ron al- 
re de dor del año 2000, y ter mi na ron en nues tra era. Sa be- 
mos tam bién que la épo ca en que se pro du je ron es tos Via- 
jes era no ta ble por sus ci vi li za cio nes in dus tria les. La ar ti cu- 
la ción me cá ni ca que ca rac te ri za el si glo XXI dio na ci mien to
a un buen nú me ro de ex tra ñas rea li za cio nes, ig no ra das del
lec tor mo derno. De to dos mo dos, ca si to dos no so tros he- 
mos te ni do oca sión de apren der, en uno u otro mo men to,
lo que los an cia nos en ten dían por «mi sil te le di ri gi do» o por
«bom ba ató mi ca». Al gu nas de es tas crea cio nes fan tás ti cas
pue den ver se to da vía en al gu nos de nues tros mu seos.

En cuan to a Joe nes, es cier to que exis tió real men te; pe- 
ro ca re ce mos de me dios pa ra ve ri fi car la au ten ti ci dad de
to das las his to rias que a él se re fie ren. Sin em bar go, in clu so
aque llas que son con si de ra das co mo ale gó ri cas si guen
sien do re pre sen ta ti vas del cli ma y del es píri tu de aque lla
épo ca.

Así pues, en es ta obra ha lla rán us te des reu ni dos un cier- 
to nú me ro de re la tos que evo can al gran via je ro Joe nes y a
su ma ra vi llo so y trá gi co si glo. En tre es tos re la tos, al gu nos
tie nen por ba se do cu men tos es cri tos, pe ro la ma yor par te
de ellos no po seen otra fuen te que la tra di ción oral y han
lle ga do has ta no so tros gra cias a los na rra do res que los
trans mi tían de una a otra ge ne ra ción.

Apar te es ta obra, exis te tan só lo una re la ción es cri ta de
los Via jes: la de los Cuen tos Fi jia nos, pu bli ca dos re cien te- 
men te, y en los que, por ra zo nes evi den tes, el pa pel de
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Joe nes es pre sen ta do co mo se cun da rio en re la ción con el
de su ami go Lum. Es ta ac ti tud es en te ra men te con tra ria al
es píri tu de los Via jes y al pro pio con te ni do de los re la tos.
Es por es ta ra zón pre ci sa men te por la que he mos sen ti do la
ne ce si dad de com po ner es te li bro, a fin de que el con jun to
de las His to rias de Joe nes sea trans cri to fiel men te en su to- 
ta li dad y pre ser va do pa ra las fu tu ras ge ne ra cio nes.

Es te vo lu men con tie ne pues to dos los tex tos re la ti vos a
Joe nes es cri tos en el si glo XXI. Es tos son: «En cuen tro de
Lum y Joe nes», del Li bro de las Fi ji, Edi ción Or to do xa, y
«Có mo Lum se unió al Ejérci to», tam bién del Li bro de las

Fi ji, Edi ción Or to do xa.
To das las de más his to rias per te ne cen a la tra di ción oral;

tie nen por ori gen a Joe nes o a sus dis cí pu los, y son trans- 
mi ti das de una a otra ge ne ra ción. El pre sen te li bro es la
trans crip ción exac ta de las pa la bras de nues tros más cé le- 
bres na rra do res mo der nos; res pe ta has ta sus más ín fi mos
de ta lles sus pun tos de vis ta, sus idio sin cra sias, sus con clu- 
sio nes, sus par ti cu la ri da des es ti lís ti cas, sus co men ta rios res- 
pec ti vos. De be mos dar las gra cias a to dos esos na rra do res
por su ama bi li dad en au to ri zar nos a trans cri bir sus re la tos.
Esos hom bres son:

Ma’aoa de Samoa
Mau bin gi de Tahi tí
Pa aui de las Fi ji
Pe lui de la Is la de Pas cua
Te leu de Huahi ne

He mos es co gi do los re la tos o gru pos de re la tos por los
cua les esas per so nas son más acla ma das. Su nom bre se ci ta
al ini cio de ca da his to ria. Y pre sen ta mos nues tras dis cul pas
a to dos los ex ce len tes na rra do res a los que no he mos po di- 
do in cluir en es te vo lu men, y cu yas con tri bu cio nes de be rán
aguar dar la com pi la ción de un Va rio rum Joe nes.
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Pa ra fa ci li tar la lec tu ra, es tas his to rias son pre sen ta das
por or den cro no ló gi co, co mo los dis tin tos ca pí tu los de un
re la to, con un prin ci pio, una mi tad y un fin. Pe ro el lec tor
no pue de es pe rar una na rra ción ar mo nio sa y ra cio nal men te
or de na da. Na tu ral men te, hu bié ra mos po di do dar le una
con ti nui dad aña dien do aquí, cor tan do allá, im po nien do al
con jun to nues tro pro pio sen ti do del or den y del es ti lo. Pe ro
he mos pre fe ri do de jar los re la tos en su es ta do ori gi nal, a fin
de dar le al lec tor los Via jes com ple tos en to da su in te gri- 
dad. Nos ha pa re ci do que era ha cer les jus ti cia a los na rra- 
do res, y el úni co me dio de re la tar to da la ver dad acer ca de
Joe nes, las gen tes con que se en contró y el mun do ex tra ño
por el que via jó.

Así pues, he mos res pe ta do las pa la bras exac tas de los
na rra do res y co pia do las dos na rra cio nes es cri tas, sin in ven- 
tar na da ni aña dir co men ta rios de nues tra pro pia co se cha.
Nues tra úni ca ini cia ti va se ha lla en el úl ti mo ca pí tu lo, en el
que na rra mos có mo fue el fi nal del Via je.

Aho ra, lec tor, le in vi ta mos a co no cer a Joe nes, y a via jar
en su com pa ñía a tra vés de los úl ti mos años del an ti guo
mun do y los pri me ros años del nue vo.
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1. JOE NES EM PREN DE SUS VIA JES
(se gún la na rra ción de Mau bin gi de Tahi- 

tí)

Nues tro hé roe, Joe nes, vi vía en una pe que ña is la del
Océano Pa cí fi co, un ato lón si tua do a tres cien tos ki ló me tros
al es te de Tahi tí. Es ta is la se lla ma ba Ma ni tua tua, y te nía tan
so lo tres ki ló me tros de lar go por al gu nos cien tos de me tros
de an cho. La ro dea ba un arre ci fe de co ral, y más allá de es- 
te arre ci fe se ha lla ba la in men si dad azul del Pa cí fi co, Los
pa dres de Joe nes ha bían acu di do des de su Amé ri ca na tal a
ins ta lar se en aque lla is la, don de que da ron a car go del equi- 
po que pro por cio na ba elec tri ci dad a ca si to do el es te de la
Po li ne sia.

Cuan do la ma dre de Joe nes mu rió, su pa dre con ti nuó
so lo; y cuan do mu rió su pa dre, la Com pa ñía de Elec tri ci dad
del Pa cí fi co le pi dió a Joe nes que pro si guie ra la la bor de su
pa dre. Y Joe nes acep tó, y es tu vo rea li zan do es te tra ba jo
has ta los vein ti cin co años, en cu ya épo ca las cir cuns tan cias
le obli ga ron a cam biar de vi da.

Es tas cir cuns tan cias na cie ron en la ofi ci na eje cu ti va de la
Com pa ñía de Elec tri ci dad del Pa cí fi co, si tua da en San Fran- 
cis co, en la cos ta oes te de Amé ri ca. Allá, oron dos hom bres
que lle va ban tra jes, ca mi sas, cor ba tas y za pa tos se reu nían
en torno a una me sa cir cu lar de ma de ra de te ca. Esos Ca- 
ba lle ros de la Me sa Re don da, co mo eran lla ma dos, te nían
en sus ma nos los hi los del des tino de la ma yor par te de los
hu ma nos. El Pre si den te del Con se jo de Ad mi nis tra ción se
lla ma ba Ar thur Pen dra gon, y aun que el pues to ha bía lle ga- 
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do a él por di n as tía ha bía te ni do que li brar en car ni za dos
com ba tes pa ra po der ocu par aquel si tial que le co rres pon- 
día por de re cho. In me dia ta men te des pués de su no mi na- 
ción, Ar thur Pen dra gon se ha bía apre su ra do a di sol ver el
an ti guo Con se jo de Ad mi nis tra ción y sus ti tuir lo por hom- 
bres afec tos a él. Al re de dor de la me sa es ta ban pre sen tes
Bi ll Lan ce lot, per so na je de un gran po der fi nan cie ro; Ri- 
chard Ga laad, muy co no ci do por sus obras de ca ri dad; Aus- 
tin Mor dred, que po seía amis ta des en to dos los me dios po- 
lí ti cos del es ta do; y mu chos otros.

Esos hom bres, cu yo im pe rio fi nan cie ro es ta ba sien do
ame na za do des de ha cía un cier to tiem po, se pro nun cia ron
por la con so li da ción de su po der y el aban dono in me dia to
de to do lo que no re por ta ra cla ros be ne fi cios. Es ta de ci- 
sión, por sim ple que pa re cie ra en su tiem po, tu vo in cal cu la- 
bles con se cuen cias.

En la le ja na Ma ni tua tua, Joe nes re ci bió la co mu ni ca ción
de la de ci sión del Con se jo in te rrum pien do el su mi nis tro de
ener gía por par te de la cen tral del Es te de la Po li ne sia.

Así, Joe nes se en contró de re pen te en pa ro. Pe ro, más
que un em pleo, lo que ha bía per di do era to da una for ma
de vi vir.

Du ran te la se ma na si guien te, Joe nes re fle xio nó lar ga- 
men te acer ca de su fu tu ro. Sus ami gos po li ne sios le ro ga- 
ron que se que da ra con ellos en Ma ni tua tua o, si lo pre fe ría
así, que fue ra a vi vir a una de las is las más im por tan tes ta les
co mo Huahi ne, Bo ra Bo ra o Tahi tí.

Joe nes es cu chó aten ta men te sus pro po si cio nes, y lue go
se ais ló en un lu gar apar ta do pa ra so pe sar los pros y los
contras. Al ca bo de tres días salió de aquel lu gar pa ra anun- 
ciar a la gen te que aguar da ba su de ci sión su in ten ción de
par tir ha cia Amé ri ca, el país na tal de sus pa dres, a fin de
ver con sus pro pios ojos las ma ra vi llas des cri tas por los li- 
bros y de ci dir si real men te es ta ba allá su des tino; si no era
así, re gre sa ría con sus que ri dos po li ne sios, con la men te
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lim pia y el co ra zón ale gre, dis pues to a ha cer les to dos los
ser vi cios que le pi die ran.

La cons ter na ción se apo de ró de to dos sus oyen tes, ya
que sa bían que el país de Amé ri ca era más pe li gro so aún
que el im pre vi si ble océano; y que los ame ri ca nos eran unos
bru jos, unos ma gos que, me dian te su ti les en can ta mien tos,
po dían trans for mar por com ple to el mo do de pen sar de un
hom bre. Otros po li ne sios ha bían via ja do a Amé ri ca, se ha- 
bían ex pues to a sus en can tos, y nun ca ha bían re gre sa do.
Uno ha bía lle ga do in clu so a vi si tar la le gen da ria Ma di son
Ave nue. Sin em bar go, Joe nes es ta ba de ci di do a par tir.

Joe nes es ta ba pro me ti do con una jo ven ma ni tua tua nia- 
na de do ra da piel, al men dra dos ojos, ne gros ca be llos, for- 
mas se duc to ras, y co no ce do ra del co ra zón de los hom bres.
Se lla ma ba Ton de la yo. Joe nes le pro pu so que la en via ría a
bus car ape nas es tu vie ra ins ta la do en Amé ri ca, o bien vol ve- 
ría jun to a ella si la for tu na no le son reía. Nin gu na de las
dos pro po si cio nes se du jo a Ton de la yo, que le res pon dió de
es ta ma ne ra, en el dia lec to pre pon de ran te en aque llos pa- 
ra jes:

—¡Hey, tú, ton to blan co!, ¿de ve ras quie res ir a Mé li ca?
¿Pa ra qué, eh? ¿Hay más co cos en Mé li ca, eh? ¿Pla yas más
gran des, eh? ¿Me jo res pe ces, eh? ¡No! ¿Crees que allí ha- 
cen me jor el chum bi-chum bi, eh? ¡Te di go que no! ¡Es me- 
jor que te que des aquí a co mer nues tros co cos y nues tros
pe ces y dis fru tar nues tras pla yas y ha cer el chum bi-chum bi
con mi go, eh!

Así ra zo nó con Joe nes la en can ta do ra Ton de la yo. Pe ro
Joe nes res pon dió:

—Que ri da, ¿crees que me gus ta de jar te a ti, el epí to me
de to dos mis sue ños y la cris ta li za ción de mis de seos? ¡No,
que ri da, no! Es ta par ti da me lle na de te mor, ya que ig no ro
qué des tino me ace cha en aquel frío mun do del es te. Só lo
sé que el hom bre de be par tir, de be mi rar de fren te a la glo- 
ria y a la for tu na, y si es pre ci so in clu so a la mis ma muer te.
Ya que tan só lo cuan do ha ya com pren di do el mun do del
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es te, ese mun do del que no sé na da ex cep to lo que me
con ta ron mis di fun tos pa dres y leí en sus li bros, po dré re- 
gre sar a es tas is las y de jar trans cu rrir en ellas el res to de mi
vi da.

La her mo sa Ton de la yo es cu chó aten ta men te aque llas
pa la bras, so pe sán do las lar go tiem po. Y en ton ces la mu cha- 
cha de las is las pro nun ció las pa la bras na ci das de una pro- 
fun da y sim ple fi lo so fía que sus ante pa sa dos se ha bían
trans mi ti do de ma dre a hi ja, ge ne ra ción tras ge ne ra ción:

—¡Hey, blan cos es tú pi dos, to dos vo so tros sois igua les,
sí! Pri me ro ha cer chum bi-chum bi con pe que ña wahi ne y
lue go mo ri ros de de seos de ir a ha cer chum bi-chum bi con
ton ta mu jer blan ca ame ri ca na, sí. Y mien tras la pal me ra cre- 
ce, el co ral cre ce, y el hom bre de be mo rir allí. Sí.

Joe nes no pu do ha cer más que in cli nar su ca be za an te
la an ces tral sa bi du ría de la mu cha cha de las is las. Pe ro su
de ci sión no se tam ba leó por ello. Sa bía que su des tino era
acu dir a ver el país de Amé ri ca de don de ha bían ve ni do sus
pa dres, acep tar to dos los pe li gros que se le pre sen ta ran,
en fren tar se al in des ci fra ble des tino que tien de sus tram pas
a to dos los hom bres. Be só a Ton de la yo, que se echó a llo- 
rar al ver que sus pa la bras no ha cían nin gu na me lla.

Los je fes de los al re de do res ofre cie ron en ho nor a Joe- 
nes un fes tín de des pe di da, en el cual se sir vie ron co mi das
exó ti cas de las is las ta les co mo car ne en la ta da y pi na en
con ser va. Cuan do el mer can te hi zo es ca la en Ma ni tua tua
tra yen do la ra ción se ma nal de ron, des pi die ron tris te men te
a su muy que ri do Joe nes.

Y fue así co mo Joe nes, oyen do aún re so nar en sus oí dos
las me lo días de la is la, na ve gó a lo lar go de Huahi ne y de
Bo ra Bo ra, de Tahi tí y de Hawai, pa ra lle gar fi nal men te a la
ciu dad de San Fran cis co, en la cos ta Oes te de Amé ri ca.
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2. EN CUEN TRO DE LUM Y JOE NES
(se gún las pro pias pa la bras de Lum, tal
co mo es tán na rra das en el Li bro de las

Fi ji, Edi ción Or to do xa)

Bue no, creo que to dos vo so tros sa béis có mo es eso. Tal co- 
mo di jo He min gway: «Os de ja el al cohol, os de ja la chi ca,
¿y qué es lo que os que da?». Bue no, pues yo es ta ba en el
mue lle, es pe ran do el car ga men to se ma nal de pe yo te, y no
es ta ba ha cien do ab so lu ta men te na da, tan só lo es ta ba allá
de pie mi rán do lo to do, la gen te, los gran des bar cos, la
Gol den Ga te, ya sa béis. Aca ba ba de echar me den tro un
bo ca di llo de au ténti co sa la me ita liano con au ténti co pan de
cen teno y, con el pe yo te que de bía lle gar, me sen tía a mis
an chas den tro de mi piel. Bue no, ya sa béis, quie ro de cir
que a ve ces uno no se sien te mal del to do, aun que tu chi ca
se ha ya lar ga do.

Bue no, pues he te aquí que lle ga un bar co y apa re ce ese
ti po. Era una es pe cie de co sa al ta, con un bron cea do au- 
ténti co, unos hom bros así, una ca mi sa de lo na, unos pan ta- 
lo nes que es ta ban en las úl ti mas y sin za pa tos. Así que evi- 
den te men te pen sé que era un ti po OK. Bue no, quie ro de cir
que te nía el ai re OK. Me acer qué a él y le pre gun té si era
en aquel bar co en el que lle ga ba la mier da.

El ti po me mi ró y di jo:
—Me lla mo Joe nes. Soy ex tran je ro aquí.
In me dia ta men te me di cuen ta de que no es ta ba en el

ajo y mi ré ha cia otro la do.



Los viajes de Joenes Robert Sheckley

11

—¿Sa be dón de pue do en con trar tra ba jo? —me di jo—.
Es la pri me ra vez que ven go a Amé ri ca y quie ro apren der lo
to do de ella, sa ber lo que me re ser va y lo que yo pue do
dar le.

Lo mi ré de nue vo por que aho ra ya no sa bía; pa re cía es- 
tar en el ajo, es cier to, pe ro hoy en día cual quie ra pue de
pa re cer es tar en el ajo si sa be ha cer lo ver, y si uno tie ne la- 
bia pue de in clu so tre par has ta el gran Salón de Té en el
Cie lo don de man da el Al cahue te Ma yor de To dos No so- 
tros, los pi jos. Bue no, pue de que tal vez in ten ta ra dár me la
con ese ai re de no es tar en el ajo. Eso es pre ci sa men te lo
que ha cía Je sús; cla ro que él sí es ta ba en el ajo, y to dos no- 
so tros es ta ría mos en su cam po si to dos esos pi jos lo de ja- 
ran en paz. Así que le pre gun té a ese Joe nes:

—¿Es tás bus can do tra ba jo? ¿Qué es lo que sa bes ha- 
cer?

Y Joe nes me res pon dió:
—Pue do ope rar un trans for ma dor eléc tri co.
—Que te apro ve che —le di jo.
—Y to car la gui ta rra —aña dió.
—Bue no, hom bre —di jo—, ¿por qué no me lo lar gas te

en se gui da, en lu gar de ti rar me a la ca be za tu tras to eléc tri- 
co? Sé de un an tro don de po drás to car, a muy po cos pa sos
de don de es tán los pi jos. ¿Tie nes pas ta, mu cha cho?

Ese Joe nes ape nas sa bía na da del len gua je co mún de
ca da día, de mo do que tu ve que ex pli cár se lo to do, des de
la A has ta la Z. Pe ro lo pes có apri sa, acer ca de to do eso de
to car la gui ta rra en un an tro y de lo de los pi jos, de mo do
que le ofre cí que se que da ra lo que qui sie ra en mi ma dri- 
gue ra. ¿Por qué no, si mi chi ca se ha bía lar ga do? Me son rió
y me di jo que de acuer do, que eso le iba al pe lo. In me dia- 
ta men te me pre gun tó que cuál era la si tua ción aquí, y apar- 
te es to qué po día ha cer pa ra dis traer se un ra to. Aun que no
era del lu gar, pa re cía OK. En ton ces le di je que por el la do
chi cas que bue no, que po día arre glar se, y que en cuan to a
las de más dis trac cio nes lo úni co que te nía que ha cer era
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que dar se a mi la do y ver ve nir la co sa. Pa re ció en ten der. De
mo do que lo lle vé a mi ma dri gue ra y le di un ver da de ro bo- 
ca di llo de au ténti co pan de cen teno de ese que tie ne pi pas
en te ras den tro y un tro zo de que so sui zo que ha bía ve ni do
real men te de Sui za y no de Wis con sin. Es ta ba tan pe la do el
po bre Joe nes que tu ve que pres tar le mi pro pia gui ta rra, ya
que me di jo que la su ya la ha bía de ja do en su is la, si es que
esa is la exis tía en al gún lu gar del ma pa. Lue go fui mos al
an tro.

Joe nes lo hi zo bien con su gui ta rra y sus can cio nes,
pues to que can ta ba en una len gua que na die en ten día, lo
cual era muy bien vis to por to dos los pi jos. Los tu ris tas la- 
mían aque llo co mo le che fres ca, y Joe nes se em bol só
aque lla no che 8,30 dó la res, lo cual bas ta ba pa ra una bue na
chu pa da de au ténti co vo dka ru so, y que so do mi cen a quien
con si de re que es to no es pa trio ta. En ton ces una mu ñe qui ta
que no de bía me dir más de me tro y me dio pe lo in clui do
em pe zó a mi rar le con ojos tier nos, lo cual no era ex tra ño ya
que Joe nes te nía su es ta tu ra, sus hom bros tal co mo de ben
ser unos hom bros, y su ca be llo ru bio des co lo ri do por el sol.
Un ti po co mo yo tie ne que es for zar se un po co más, ya que
soy más bien cha pa rro y mi bar ba es tá al go así co mo en ma- 
ra ña da, de mo do que a ve ces ten go que to mar me un cier to
tiem po. Joe nes, por el con tra rio, era del ti po mag né ti co.
In clu so una mu jer de los pi jos vino a pre gun tar le si ya ha bía
vo la do por to do lo al to, pe ro la ata jé en se co por que el pe- 
yo te ha bía lle ga do y ¿por qué cam biar una mi gra ña por
una in di ges tión?

Así pues Joe nes, su mu ñe qui ta, que se lla ma ba Deir dre
Feins tein, y otra po lli ta que me bus qué pa ra mí, nos fui mos
a mi ma dri gue ra. Le mos tré a Joe nes có mo ha bía que ha- 
cer lo pa ra cha far los bo to nes de pe yo te y to do lo de más, y
lue go lo to ma mos y vo la mos to dos al cie lo. No so tros vo la- 
mos, pues to que Joe nes es ta lló co mo una bom bi lla de mil
va tios, y tu ve que de cir le que ha bía que ir con cui da do con
los po lis que me ro dean por las ca lles de San Fran cis co pa ra
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echar le la zar pa a to do re cién lle ga do al que pes quen pa ra
es tre nar sus her mo sas pri sio nes re lu cien tes de tan nue vas,
pe ro no pu de im pe dir que se su bie ra a la ca ma y lan za ra su
dis cur so. Fue un her mo so dis cur so, ya que el son rien te chi- 
co re cién lle ga do de las le ja nas co li nas se des me le na ba
real men te por pri me ra vez en su vi da, y nos trans mi tió su
pa la bra tal co mo si gue:

—Ami gos míos, he ve ni do has ta vo so tros des de mi le- 
jano país de are na y co co te ros con an sias de des cu bri mien- 
to, y me con si de ro el más fe liz de los hom bres ya que, ape- 
nas da dos dos pa sos so bre vues tra que ri da tie rra, he si do
pre sen ta do a vues tro lí der, el rey Pe yo te, he si do ele va do
en lu gar de ser de ni gra do, he vis to las ma ra vi llas de es te
mun do, unas ma ra vi llas que en ro je cen a mi al re de dor y
llue ven por to dos la dos co mo un di lu vio. Só lo de un mo do
im per fec to pue do ex pre sar le a mi que ri do ca ma ra da Lum
to do mi re co no ci mien to. En cuan to a mi nue vo amor, la vo- 
lup tuo sa Deir dre Feins tein, di ré que veo cre cer en mi una
gran lla ma y so plar un vien to tem pes tuo so. Y en cuan to a la
no via de Lum, cu yo nom bre des gra cia da men te no re cuer- 
do, di ré que la amo co mo a una her ma na, in ces tuo sa men te
y sin em bar go con una ino cen cia na ci da de la ino cen cia
mis ma. Y ade más…

Bue no, ese Joe nes no de ja ba de te ner po ten cia de voz.
Me atre ve ría a de cir que se pa re cía a un ele fan te ma rino en
épo ca de ce lo. Y aque llo era de ma sia do pa ra mi ma dri gue- 
ra, de mo do que los ve ci nos de arri ba, esos cer dos de ge- 
ne ra dos que se le van tan to das las ma ña nas a las ocho pa ra
arras trar se a sus tra ba jos, em pe za ron a pa tear el sue lo gri- 
tan do que ya era de ma sia da or gía y que aca ba ban de lla- 
mar a los po lis, de mo do que ya lo sa bía mos.

Joe nes y las chi cas es ta ban en pleno via je. Yo, por mi
par te, me enor gu llez co de man te ner la men te sere na en
cual quier oca sión, sea cual fue ra la nu be que flo ta ra en mis
pul mo nes o el lí qui do que se agi ta ra en mis ve nas. Qui se ti- 
rar el res to del pe yo te por la ta za del wa ter, pe ro Deir dre,
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que al gu nas ve ces lle ga a dar me mie do con su va lor, qui so
ocul tar lo den tro de su su je ta dor, don de di jo que na die ten- 
dría la osadía de ir a bus car lo. Les hi ce salir a to dos de la
ma dri gue ra, Joe nes afe rran do mi gui ta rra en su bron cea da
ma no, y lle ga mos aba jo jus to en el mo men to en que un co- 
che lleno de po lis se de te nía en la ace ra de en fren te. Re co- 
men dé a to dos que mar cha ran en fi la in dia y bien de re chos
co mo en un des fi le, ya que uno no pue de ju gar con fue go
cuan do se lle va mier da en ci ma. Pe ro no sa bía has ta qué
pun to Deir dre es ta ba vo lan do.

Echa mos a an dar to dos en fi la in dia, y los po lis lle ga ron
a nues tro la do echán do nos mi ra das de po li, y lue go co- 
men za ron a lan zar co men ta rios soe ces so bre los bea tniks,
la in mo ra li dad y to do eso. Les di je a los otros que si guie ran
an dan do co mo si es tu vie ra llo vien do, pe ro esa mal di ta
Deir dre no se de ja de cir se gún qué co sas. De mo do que se
de tu vo pa ra de cir les a los po lis lo que ella pen sa ba de
ellos, co sa que no es en ab so lu to re co men da ble cuan do
uno tie ne su vo ca bu la rio y su ima gi na ción crea do ra.

El je fe de los po lis, un sar gen to, di jo:
—OK, her ma na, ven con no so tros. Quie res ja leo, ¿eh?
Y, for ce jan do y ti ro nean do, arras tra ron a la po bre Deir- 

dre has ta su co che. Vi co mo Joe nes frun cía el ce ño, los
con tem pla ba con ai re som brío, y me di jo ya la he mos lia do,
ya que car ga do co mo es ta ba de bía sen tir se lleno de afec to
por Deir dre y pro ba ble men te por to do el mun do, ex cep to
los po lis, cla ro.

—Mu cha cho —le di je—, qué da te tran qui lo, es to te nía
que pa sar; cuan do a Deir dre se le me te al go en la ca be za,
lo suel ta o re vien ta. Des de que se fue de Nue va Yo rk pa ra
es tu diar el Zen se pa sa el tiem po in sul tan do a los po lis y
de ján do se co ger, pe ro eso no tie ne na da de trá gi co pues to
que es la hi ja de Sean Feins tein, un ti po po dri do de dó la- 
res, y los po lis se con ten tan con es pe rar a que ter mi ne en
paz su via je y lue go la suel tan. Pe ro tú no eres hi jo de Sean


