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He aqui una obra magistral, a medio camino entre el Guli-
ver de Swift y el Candido de Voltaire. Joenes, el héroe de
este relato, representacion moderna del «buen salvaje» de
los filésofos del Siglo xvill, se enfrenta a una América utépi-
ca, demencial... satirica ad absurdis. Pero, a la vez, terrible-
mente sangrienta. Porque pese a su aparente tono hilaran-
te, Los viajes de Joenes es una obra profundamente seria,
que no debe engafar con su tono aparentemente superfi-
cial.

Como dijo muy bien Avram Davidson, redactor jefe de la
revista Magazine of Fantasy & Science Fiction, primera en
publicarla: «Es probable que todos ustedes se rian mientras
estan leyendo, pero no se engafien, a menudo, esa risa su-
ya va a convertirse en una burbuja de sangre emergiendo
por las comisura de su boca...».
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INTRODUCCION

El fabuloso mundo de Joenes desaparecié hace mas de un
milenio. Sabemos que los Viajes de Joenes comenzaron al-
rededor del afio 2000, y terminaron en nuestra era. Sabe-
mos también que la época en que se produjeron estos Via-
jes era notable por sus civilizaciones industriales. La articu-
lacién mecénica que caracteriza el siglo xxI dio nacimiento
a un buen nimero de extrafias realizaciones, ignoradas del
lector moderno. De todos modos, casi todos nosotros he-
mos tenido ocasién de aprender, en uno u otro momento,
lo que los ancianos entendian por «misil teledirigido» o por
«bomba atémica». Algunas de estas creaciones fantasticas
pueden verse todavia en algunos de nuestros museos.

En cuanto a Joenes, es cierto que existié realmente; pe-
ro carecemos de medios para verificar la autenticidad de
todas las historias que a él se refieren. Sin embargo, incluso
aquellas que son consideradas como alegdricas siguen
siendo representativas del clima y del espiritu de aquella
época.

Asi pues, en esta obra hallaran ustedes reunidos un cier-
to nimero de relatos que evocan al gran viajero Joenes y a
su maravilloso y tragico siglo. Entre estos relatos, algunos
tienen por base documentos escritos, pero la mayor parte
de ellos no poseen otra fuente que la tradicién oral y han
llegado hasta nosotros gracias a los narradores que los
transmitian de una a otra generacién.

Aparte esta obra, existe tan sélo una relacién escrita de
los Viajes: la de los Cuentos Fijianos, publicados reciente-
mente, y en los que, por razones evidentes, el papel de
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Joenes es presentado como secundario en relacién con el
de su amigo Lum. Esta actitud es enteramente contraria al
espiritu de los Viajes y al propio contenido de los relatos.
Es por esta razén precisamente por la que hemos sentido la
necesidad de componer este libro, a fin de que el conjunto
de las Historias de Joenes sea transcrito fielmente en su to-
talidad y preservado para las futuras generaciones.

Este volumen contiene pues todos los textos relativos a
Joenes escritos en el siglo xxI. Estos son: «Encuentro de
Lum y Joenes», del Libro de las Fiji, Edicién Ortodoxa, y
«Cémo Lum se unié al Ejército», también del Libro de las
Fiji, Edicion Ortodoxa.

Todas las demas historias pertenecen a la tradicién oral;
tienen por origen a Joenes o a sus discipulos, y son trans-
mitidas de una a otra generacién. El presente libro es la
transcripcion exacta de las palabras de nuestros mas céle-
bres narradores modernos; respeta hasta sus mas infimos
detalles sus puntos de vista, sus idiosincrasias, sus conclu-
siones, sus particularidades estilisticas, sus comentarios res-
pectivos. Debemos dar las gracias a todos esos narradores
por su amabilidad en autorizarnos a transcribir sus relatos.
Esos hombres son:

Ma‘'aoa de Samoa
Maubingi de Tahiti

Paaui de las Fiji

Pelui de la Isla de Pascua
Teleu de Huahine

Hemos escogido los relatos o grupos de relatos por los
cuales esas personas son mas aclamadas. Su nombre se cita
al inicio de cada historia. Y presentamos nuestras disculpas
a todos los excelentes narradores a los que no hemos podi-
do incluir en este volumen, y cuyas contribuciones deberan
aguardar la compilacién de un Variorum Joenes.



Los viajes de Joenes Robert Sheckley

Para facilitar la lectura, estas historias son presentadas
por orden cronoldgico, como los distintos capitulos de un
relato, con un principio, una mitad y un fin. Pero el lector
no puede esperar una narracién armoniosa y racionalmente
ordenada. Naturalmente, hubiéramos podido darle una
continuidad afiadiendo aqui, cortando alld, imponiendo al
conjunto nuestro propio sentido del orden y del estilo. Pero
hemos preferido dejar los relatos en su estado original, a fin
de darle al lector los Viajes completos en toda su integri-
dad. Nos ha parecido que era hacerles justicia a los narra-
dores, y el Unico medio de relatar toda la verdad acerca de
Joenes, las gentes con que se encontré y el mundo extrafio
por el que viajé.

Asi pues, hemos respetado las palabras exactas de los
narradores y copiado las dos narraciones escritas, sin inven-
tar nada ni afiadir comentarios de nuestra propia cosecha.
Nuestra Unica iniciativa se halla en el dltimo capitulo, en el
que narramos cémo fue el final del Viaje.

Ahora, lector, le invitamos a conocer a Joenes, y a viajar
en su compafia a través de los Ultimos afios del antiguo
mundo y los primeros afios del nuevo.
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1. JOENES EMPRENDE SUS VIAJES
(segun la narracién de Maubingi de Tahi-
ti)

Nuestro héroe, Joenes, vivia en una pequefia isla del
Océano Pacifico, un atoldn situado a trescientos kildmetros
al este de Tahiti. Esta isla se llamaba Manituatua, y tenia tan
solo tres kilémetros de largo por algunos cientos de metros
de ancho. La rodeaba un arrecife de coral, y mas allé de es-
te arrecife se hallaba la inmensidad azul del Pacifico, Los
padres de Joenes habian acudido desde su América natal a
instalarse en aquella isla, donde quedaron a cargo del equi-
po que proporcionaba electricidad a casi todo el este de la
Polinesia.

Cuando la madre de Joenes murid, su padre continud
solo; y cuando murié su padre, la Compania de Electricidad
del Pacifico le pidié a Joenes que prosiguiera la labor de su
padre. Y Joenes aceptd, y estuvo realizando este trabajo
hasta los veinticinco afios, en cuya época las circunstancias
le obligaron a cambiar de vida.

Estas circunstancias nacieron en la oficina ejecutiva de la
Compaiiia de Electricidad del Pacifico, situada en San Fran-
cisco, en la costa oeste de América. All4, orondos hombres
que llevaban trajes, camisas, corbatas y zapatos se reunian
en torno a una mesa circular de madera de teca. Esos Ca-
balleros de la Mesa Redonda, como eran llamados, tenian
en sus manos los hilos del destino de la mayor parte de los
humanos. El Presidente del Consejo de Administraciéon se
llamaba Arthur Pendragon, y aunque el puesto habia llega-
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do a él por dinastia habia tenido que librar encarnizados
combates para poder ocupar aquel sitial que le correspon-
dia por derecho. Inmediatamente después de su nomina-
cion, Arthur Pendragon se habia apresurado a disolver el
antiguo Consejo de Administracién y sustituirlo por hom-
bres afectos a él. Alrededor de la mesa estaban presentes
Bill Lancelot, personaje de un gran poder financiero; Ri-
chard Galaad, muy conocido por sus obras de caridad; Aus-
tin Mordred, que poseia amistades en todos los medios po-
liticos del estado; y muchos otros.

Esos hombres, cuyo imperio financiero estaba siendo
amenazado desde hacia un cierto tiempo, se pronunciaron
por la consolidacién de su poder y el abandono inmediato
de todo lo que no reportara claros beneficios. Esta deci-
sién, por simple que pareciera en su tiempo, tuvo incalcula-
bles consecuencias.

En la lejana Manituatua, Joenes recibié la comunicacién
de la decisién del Consejo interrumpiendo el suministro de
energia por parte de la central del Este de la Polinesia.

Asi, Joenes se encontré de repente en paro. Pero, més
que un empleo, lo que habia perdido era toda una forma
de vivir.

Durante la semana siguiente, Joenes reflexiond larga-
mente acerca de su futuro. Sus amigos polinesios le roga-
ron que se quedara con ellos en Manituatua o, si lo preferia
asi, que fuera a vivir a una de las islas mas importantes tales
como Huahine, Bora Bora o Tahiti.

Joenes escuchdé atentamente sus proposiciones, y luego
se aisl6 en un lugar apartado para sopesar los pros y los
contras. Al cabo de tres dias salié de aquel lugar para anun-
ciar a la gente que aguardaba su decisién su intencion de
partir hacia América, el pais natal de sus padres, a fin de
ver con sus propios ojos las maravillas descritas por los li-
bros y decidir si realmente estaba alld su destino; si no era
asi, regresaria con sus queridos polinesios, con la mente
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limpia y el corazén alegre, dispuesto a hacerles todos los
servicios que le pidieran.

La consternacién se apoderd de todos sus oyentes, ya
que sabian que el pais de América era mas peligroso aun
que el imprevisible océano; y que los americanos eran unos
brujos, unos magos que, mediante sutiles encantamientos,
podian transformar por completo el modo de pensar de un
hombre. Otros polinesios habian viajado a América, se ha-
bian expuesto a sus encantos, y nunca habian regresado.
Uno habia llegado incluso a visitar la legendaria Madison
Avenue. Sin embargo, Joenes estaba decidido a partir.

Joenes estaba prometido con una joven manituatuania-
na de dorada piel, almendrados ojos, negros cabellos, for-
mas seductoras, y conocedora del corazén de los hombres.
Se llamaba Tondelayo. Joenes le propuso que la enviaria a
buscar apenas estuviera instalado en América, o bien volve-
ria junto a ella si la fortuna no le sonreia. Ninguna de las
dos proposiciones sedujo a Tondelayo, que le respondié de
esta manera, en el dialecto preponderante en aquellos pa-
rajes:

—iHey, tU, tonto blanco!, ;de veras quieres ir a Mélica?
¢Para qué, eh? ;Hay mas cocos en Mélica, eh? ;Playas mas
grandes, eh? ;Mejores peces, eh? jNo! ;Crees que alli ha-
cen mejor el chumbi-chumbi, eh? jTe digo que no! jEs me-
jor que te quedes aqui a comer nuestros cocos y nuestros
peces y disfrutar nuestras playas y hacer el chumbi-chumbi
conmigo, eh!

Asi razoné con Joenes la encantadora Tondelayo. Pero
Joenes respondié:

—Querida, ;crees que me gusta dejarte a ti, el epitome
de todos mis suenos y la cristalizacién de mis deseos? {No,
querida, no! Esta partida me llena de temor, ya que ignoro
qué destino me acecha en aquel frio mundo del este. Sélo
sé que el hombre debe partir, debe mirar de frente a la glo-
ria y a la fortuna, y si es preciso incluso a la misma muerte.
Ya que tan sélo cuando haya comprendido el mundo del



Los viajes de Joenes Robert Sheckley

este, ese mundo del que no sé nada excepto lo que me
contaron mis difuntos padres y lei en sus libros, podré re-
gresar a estas islas y dejar transcurrir en ellas el resto de mi
vida.

La hermosa Tondelayo escuché atentamente aquellas
palabras, sopesandolas largo tiempo. Y entonces la mucha-
cha de las islas pronuncié las palabras nacidas de una pro-
funda y simple filosofia que sus antepasados se habian
transmitido de madre a hija, generacién tras generacion:

—iHey, blancos estipidos, todos vosotros sois iguales,
sil Primero hacer chumbi-chumbi con pequefia wahine y
luego moriros de deseos de ir a hacer chumbi-chumbi con
tonta mujer blanca americana, si. Y mientras la palmera cre-
ce, el coral crece, y el hombre debe morir alli. Si.

Joenes no pudo hacer mas que inclinar su cabeza ante
la ancestral sabiduria de la muchacha de las islas. Pero su
decision no se tambaled por ello. Sabia que su destino era
acudir a ver el pais de América de donde habian venido sus
padres, aceptar todos los peligros que se le presentaran,
enfrentarse al indescifrable destino que tiende sus trampas
a todos los hombres. Besé a Tondelayo, que se echd a llo-
rar al ver que sus palabras no hacian ninguna mella.

Los jefes de los alrededores ofrecieron en honor a Joe-
nes un festin de despedida, en el cual se sirvieron comidas
exdticas de las islas tales como carne enlatada y pina en
conserva. Cuando el mercante hizo escala en Manituatua
trayendo la raciéon semanal de ron, despidieron tristemente
a su muy querido Joenes.

Y fue asi como Joenes, oyendo aln resonar en sus oidos
las melodias de la isla, navegd a lo largo de Huahine y de
Bora Bora, de Tahiti y de Hawai, para llegar finalmente a la
ciudad de San Francisco, en la costa Oeste de América.
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2. ENCUENTRO DE LUM Y JOENES

(segun las propias palabras de Lum, tal
como estan narradas en el Libro de las
Fiji, Edicion Ortodoxa)

Bueno, creo que todos vosotros sabéis cémo es eso. Tal co-
mo dijo Hemingway: «Os deja el alcohol, os deja la chica,
iy qué es lo que os queda?». Bueno, pues yo estaba en el
muelle, esperando el cargamento semanal de peyote, y no
estaba haciendo absolutamente nada, tan sdlo estaba alla
de pie mirdndolo todo, la gente, los grandes barcos, la
Golden Gate, ya sabéis. Acababa de echarme dentro un
bocadillo de auténtico salame italiano con auténtico pan de
centeno y, con el peyote que debia llegar, me sentia a mis
anchas dentro de mi piel. Bueno, ya sabéis, quiero decir
que a veces uno no se siente mal del todo, aunque tu chica
se haya largado.

Bueno, pues hete aqui que llega un barco y aparece ese
tipo. Era una especie de cosa alta, con un bronceado au-
téntico, unos hombros asi, una camisa de lona, unos panta-
lones que estaban en las Gltimas y sin zapatos. Asi que evi-
dentemente pensé que era un tipo OK. Bueno, quiero decir
que tenia el aire OK. Me acerqué a él y le pregunté si era
en aquel barco en el que llegaba la mierda.

El tipo me miré y dijo:

—Me llamo Joenes. Soy extranjero aqui.

Inmediatamente me di cuenta de que no estaba en el
ajo y miré hacia otro lado.

10
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—;Sabe doénde puedo encontrar trabajo? —me dijo—.
Es la primera vez que vengo a América y quiero aprenderlo
todo de ella, saber lo que me reserva y lo que yo puedo
darle.

Lo miré de nuevo porque ahora ya no sabia; parecia es-
tar en el ajo, es cierto, pero hoy en dia cualquiera puede
parecer estar en el ajo si sabe hacerlo ver, y si uno tiene la-
bia puede incluso trepar hasta el gran Salén de Té en el
Cielo donde manda el Alcahuete Mayor de Todos Noso-
tros, los pijos. Bueno, puede que tal vez intentara darmela
con ese aire de no estar en el ajo. Eso es precisamente lo
que hacia Jesus; claro que él si estaba en el ajo, y todos no-
sotros estarfamos en su campo si todos esos pijos lo deja-
ran en paz. Asi que le pregunté a ese Joenes:

— Estés buscando trabajo? ;Qué es lo que sabes ha-
cer?

Y Joenes me respondio:

—Puedo operar un transformador eléctrico.

—Que te aproveche —le dijo.

—Y tocar la guitarra —afadi6.

—Bueno, hombre —dijo—, ;por qué no me lo largaste
en seguida, en lugar de tirarme a la cabeza tu trasto eléctri-
co? Sé de un antro donde podras tocar, a muy pocos pasos
de donde estéan los pijos. ; Tienes pasta, muchacho?

Ese Joenes apenas sabia nada del lenguaje comun de
cada dia, de modo que tuve que explicarselo todo, desde
la A hasta la Z. Pero lo pescé aprisa, acerca de todo eso de
tocar la guitarra en un antro y de lo de los pijos, de modo
que le ofreci que se quedara lo que quisiera en mi madri-
guera. ;Por qué no, si mi chica se habia largado? Me sonri6
y me dijo que de acuerdo, que eso le iba al pelo. Inmedia-
tamente me pregunté que cudl era la situacién aqui, y apar-
te esto qué podia hacer para distraerse un rato. Aunque no
era del lugar, parecia OK. Entonces le dije que por el lado
chicas que bueno, que podia arreglarse, y que en cuanto a
las demas distracciones lo Unico que tenia que hacer era

11
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quedarse a mi lado y ver venir la cosa. Parecié entender. De
modo que lo llevé a mi madriguera y le di un verdadero bo-
cadillo de auténtico pan de centeno de ese que tiene pipas
enteras dentro y un trozo de queso suizo que habia venido
realmente de Suiza y no de Wisconsin. Estaba tan pelado el
pobre Joenes que tuve que prestarle mi propia guitarra, ya
que me dijo que la suya la habia dejado en su isla, si es que
esa isla existia en algin lugar del mapa. Luego fuimos al
antro.

Joenes lo hizo bien con su guitarra y sus canciones,
puesto que cantaba en una lengua que nadie entendia, lo
cual era muy bien visto por todos los pijos. Los turistas la-
mian aquello como leche fresca, y Joenes se embolséd
aquella noche 8,30 ddlares, lo cual bastaba para una buena
chupada de auténtico vodka ruso, y que sodomicen a quien
considere que esto no es patriota. Entonces una munequita
que no debia medir mas de metro y medio pelo incluido
empezd a mirarle con ojos tiernos, lo cual no era extrafo ya
que Joenes tenia su estatura, sus hombros tal como deben
ser unos hombros, y su cabello rubio descolorido por el sol.
Un tipo como yo tiene que esforzarse un poco mas, ya que
soy mas bien chaparro y mi barba estéd algo asi como enma-
raflada, de modo que a veces tengo que tomarme un cierto
tiempo. Joenes, por el contrario, era del tipo magnético.
Incluso una mujer de los pijos vino a preguntarle si ya habia
volado por todo lo alto, pero la atajé en seco porque el pe-
yote habia llegado y jpor qué cambiar una migrafia por
una indigestion?

Asi pues Joenes, su mufiequita, que se llamaba Deirdre
Feinstein, y otra pollita que me busqué para mi, nos fuimos
a mi madriguera. Le mostré a Joenes cémo habia que ha-
cerlo para chafar los botones de peyote y todo lo demas, y
luego lo tomamos y volamos todos al cielo. Nosotros vola-
mos, puesto que Joenes estallé como una bombilla de mil
vatios, y tuve que decirle que habia que ir con cuidado con
los polis que merodean por las calles de San Francisco para

12
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echarle la zarpa a todo recién llegado al que pesquen para
estrenar sus hermosas prisiones relucientes de tan nuevas,
pero no pude impedir que se subiera a la cama y lanzara su
discurso. Fue un hermoso discurso, ya que el sonriente chi-
co recién llegado de las lejanas colinas se desmelenaba
realmente por primera vez en su vida, y nos transmitié su
palabra tal como sigue:

—Amigos mios, he venido hasta vosotros desde mi le-
jano pais de arena y cocoteros con ansias de descubrimien-
to, y me considero el més feliz de los hombres ya que, ape-
nas dados dos pasos sobre vuestra querida tierra, he sido
presentado a vuestro lider, el rey Peyote, he sido elevado
en lugar de ser denigrado, he visto las maravillas de este
mundo, unas maravillas que enrojecen a mi alrededor y
llueven por todos lados como un diluvio. Sélo de un modo
imperfecto puedo expresarle a mi querido camarada Lum
todo mi reconocimiento. En cuanto a mi nuevo amor, la vo-
luptuosa Deirdre Feinstein, diré que veo crecer en mi una
gran llama y soplar un viento tempestuoso. Y en cuanto a la
novia de Lum, cuyo nombre desgraciadamente no recuer-
do, diré que la amo como a una hermana, incestuosamente
y sin embargo con una inocencia nacida de la inocencia
misma. Y ademas...

Bueno, ese Joenes no dejaba de tener potencia de voz.
Me atreveria a decir que se parecia a un elefante marino en
época de celo. Y aquello era demasiado para mi madrigue-
ra, de modo que los vecinos de arriba, esos cerdos dege-
nerados que se levantan todas las mafianas a las ocho para
arrastrarse a sus trabajos, empezaron a patear el suelo gri-
tando que ya era demasiada orgia y que acababan de lla-
mar a los polis, de modo que ya lo sabiamos.

Joenes y las chicas estaban en pleno viaje. Yo, por mi
parte, me enorgullezco de mantener la mente serena en
cualquier ocasién, sea cual fuera la nube que flotara en mis
pulmones o el liquido que se agitara en mis venas. Quise ti-
rar el resto del peyote por la taza del water, pero Deirdre,
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que algunas veces llega a darme miedo con su valor, quiso
ocultarlo dentro de su sujetador, donde dijo que nadie ten-
dria la osadia de ir a buscarlo. Les hice salir a todos de la
madriguera, Joenes aferrando mi guitarra en su bronceada
mano, y llegamos abajo justo en el momento en que un co-
che lleno de polis se detenia en la acera de enfrente. Reco-
mendé a todos que marcharan en fila india y bien derechos
como en un desfile, ya que uno no puede jugar con fuego
cuando se lleva mierda encima. Pero no sabia hasta qué
punto Deirdre estaba volando.

Echamos a andar todos en fila india, y los polis llegaron
a nuestro lado echandonos miradas de poli, y luego co-
menzaron a lanzar comentarios soeces sobre los beatniks,
la inmoralidad y todo eso. Les dije a los otros que siguieran
andando como si estuviera lloviendo, pero esa maldita
Deirdre no se deja decir segiin qué cosas. De modo que se
detuvo para decirles a los polis lo que ella pensaba de
ellos, cosa que no es en absoluto recomendable cuando
uno tiene su vocabulario y su imaginacion creadora.

El jefe de los polis, un sargento, dijo:

—OK, hermana, ven con nosotros. Quieres jaleo, ;eh?

Y, forcejando y tironeando, arrastraron a la pobre Deir-
dre hasta su coche. Vi como Joenes fruncia el cefio, los
contemplaba con aire sombrio, y me dijo ya la hemos liado,
ya que cargado como estaba debia sentirse lleno de afecto
por Deirdre y probablemente por todo el mundo, excepto
los polis, claro.

—Muchacho —le dije—, quédate tranquilo, esto tenia
que pasar; cuando a Deirdre se le mete algo en la cabeza,
lo suelta o revienta. Desde que se fue de Nueva York para
estudiar el Zen se pasa el tiempo insultando a los polis y
dejandose coger, pero eso no tiene nada de tradgico puesto
que es la hija de Sean Feinstein, un tipo podrido de déla-
res, y los polis se contentan con esperar a que termine en
paz su viaje y luego la sueltan. Pero ti no eres hijo de Sean
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