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El pais de Yann Lord Dunsany

En nuestro siglo de notorios escritores comprometidos o de
conspiradores que ansiosamente buscan su cendculo, y
quieren ser los idolos de una secta, es insdlita la aparicion
de un Lord Dunsany, que tuvo mucho de juglary que se en-
tregd con tanta felicidad a los suefios. No se evadié de las
circunstancias. Fue un hombre de accién y un soldado pe-
ro, ante todo, fue el hacedor de un arrebatado universo, de
un reino personal, que fue para él la sustancia intima de su
vida.

Jorge Luis Borges
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Prélogo

La literatura, nos dicen, empieza por cosmogonias y mitos;
Edward John Moreton Drax Plunkett, Lord Dunsany, ensayd
con felicidad ambos géneros en The gods of Pegana(1905)
y Time and the Gods (1906).

Se ha comparado la cosmogonia de Dunsany con la de Wi-
lliam Blake, anterior en un siglo.

Hay una diferencia esencial: la de Blake corresponde a una
renovacion total de la ética, que procede de Swedenborg y
que Nietzsche prolongaré; la de Lord Dunsany, a un libre y
gozoso juego de la imaginacién. Lo mismo cabe decir de
los otros textos que integran su vasta obra.

Es extraordinario que nuestro tiempo, tan generoso de so-
nora publicidad, insista en ignorar a Lord Dunsany. Los dic-
cionarios biogréficos y las historias de la literatura lo omi-
ten; no sin trabajo hemos reunido las siguientes noticias.
Lord Dunsany nacié en 1878 en el condado de Meath, no
lejos de Dublin. Y murié, como todo irlandés que se respe-
ta, en Inglaterra en 1957. A los doce afnos heredd el titulo
de bardn. Fue soldado: milité en Sudéfrica y en la Primera
Guerra Mundial; fue cazador de leones: ese censurable ha-
bito le inspird las pocas paginas autobiogréficas de su obra.
Fue un diestro ajedrecista y ha dejado muchos problemas
de ajedrez. Fue un buen jugador de cricket. Escribié poe-
mas intensos y epigramaticos. Jamas condescendié a la po-
lémica, toda su obra tiene su raiz en los suefios. Matthiew
Arnold, en 1867, habia declarado que lo esencial de la lite-
ratura celta es el sentimiento mégico de la naturaleza; la
obra de Dunsany confirmaria espléndidamente esa asevera-
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cién. En 1921 manifesté: «No escribo nunca sobre las cosas
que he visto; escribo sobre las que he sofado».

Acaso sin saberlo o sin proponérselo todo escritor deja dos
obras. Una, la suma de sus textos escritos o, tal vez, el mas
vivido; otra, la imagen que del hombre se forman los de-
mas. En el caso de Dunsany la figura de un aristocrata afor-
tunado y verosimilmente frivolo ha borrado centenares de
buenas paginas.

Este caballero alto y delgado, buen conversador y cordial,
fue amigo de Kipling, de Moore y de Yeats. Por una indis-
creciéon de Pedro Henriquez Urefia, que lo traté en los Esta-
dos Unidos, donde se habia resignado a dar conferencias,
sabemos de su conmovedora necesidad de ser admirado.
Schopenhauer pensaba, como los misticos, que la vida es
fundamentalmente onirica; todos los cuentos de Lord Dun-
sany son los de un sofiador. En donde suben y bajan las
mareas el suefio es una pesadilla; empieza el dia de hoy en
Londres y se proyecta, agigantandose, en siglos de soledad
y de fango.

Sucesivas y casi infinitas generaciones heredan un solo he-
cho atroz. También son plurales las generaciones de La es-
pada y el idolo, pero la fébula corresponde a un antiguo
ayer y no a un impreciso mafnana. La protagonista es una
espada de hierro. El mecanismo de infinitas postergaciones
de Carcasona prefigura a Kafka; su éambito medieval, en
cambio, corresponde a las hermosas osadias y riesgos del
ciclo de Bretana. Puede leerse, asimismo, como alegérico
del destino del hombre y, terminada su lectura, sentimos
como nuestra la desolacion y la inutilidad de la vasta em-
presa. En Dias de ocio en el pais del Yann las maravillas se
acumulan y se sobrepasan. La historia fluye como el rio que
navegan los héroes y el canto del timonel va ritmando los
dias y las noches de ese tiempo intimo, que esta fuera del
tiempo. En El campo el movimiento es inverso; se pasa de
una felicidad a la sombra y a la proyeccién de algo terrible.
El tema secreto de Los mendigos es el inesperado descu-
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brimiento de la belleza en una gran ciudad; nada mas dire-
mos para no echar a perder la sorpresa de esta curiosa fa-
bula.

El ambiente de todas estas piezas es de antigua y fresca le-
yenda o de cuento de hadas; ello ciertamente no ocurre
con las dos ultimas de esta serie. En las otras todo es mara-
villoso y el péjaro que canta, el inocente arroyo silencioso y
el oscuro vino que resplandece en la copa de plata, no son
menos mégicos que la espada o el talisman. Ahora, en El
Bureau d'Echange de Maux, lo sobrenatural esta en un solo
hecho, que es o parece consecuencia de cotidianas rutinas.
Una noche en una taberna es una breve pieza dramética, el
ambiente es vulgar y deliberadamente plebeyo; lo fantasti-
co se reserva para los minutos finales e irrumpe con horror
cuando nadie, ni los protagonistas ni el auditorio, podian
prever la catastrofe.

En nuestro siglo de notorios escritores comprometidos o de
conspiradores que ansiosamente buscan su cenaculo, y
quieren ser los idolos de una secta, es insdlita la aparicion
de un Lord Dunsany, que tuvo mucho de juglar y que se en-
tregd con tanta felicidad a los suefos. No se evadié de las
circunstancias. Fue un hombre de accién y un soldado pe-
ro, ante todo, fue el hacedor de un arrebatado universo, de
un reino personal, que fue para él la sustancia intima de su
vida.

Jorge Luis Borges
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En donde suben y bajan las mareas

Sofié que habia hecho una cosa horrible, tan horrible, que
se me negd sepultura en tierra y en mar, y ni siquiera habia
infierno para mi. Esperé algunas horas con esta certidum-
bre. Entonces vinieron por mi mis amigos, y secretamente
me asesinaron, y con antiguo rito y entre grandes hachones
encendidos, me sacaron.

Esto acontecia en Londres, y furtivamente, en el silencio de
la noche, me llevaron a lo largo de calles grises y por entre
miseras casas hasta el rio. Y el rio y el flujo del mar pugna-
ban entre bancos de cieno, y ambos estaban negros y lle-
nos de los reflejos de las luces. Una subita sorpresa asomoé
a sus ojos cuando se les acercaron mis amigos con sus ha-
chas fulgurantes. Y yo lo veia, muerto y rigido, porque mi
alma aun estaba entre mis huesos, porque no habia infierno
para ella, porque se me habia negado sepultura cristiana.
Bajaronme por una escalera cubierta de musgo resbaladizo
y viscosidades, y asi descendi, poco a poco, al terrible fan-
go. Alli, en el territorio de las cosas abandonadas, excava-
ron una somera fosa. Después me depositaron en la tumba,
y de repente arrojaron las antorchas al rio. Y cuando el
agua extinguid el fulgor de las teas, viéronse, pélidas y pe-
quefias, sobrenadar en la marea; y al punto se desvanecié
el resplandor de la calamidad, y adverti que se aproximaba
la enorme aurora; mis amigos cubriéronse los rostros con
sus capas, y la solemne procesion se dispersé, y mis amigos
fugitivos desaparecieron calladamente.

Entonces volvié el fango cansadamente y lo cubrié todo,
menos mi cara. Alli yacia solo, con las cosas olvidadas, con
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las cosas amontonadas que las mareas no llevaran mas ade-
lante, con las cosas indtiles y perdidas, con los ladrillos ho-
rribles, que no son tierra ni piedra. Nada sentia, porque me
habian asesinado, mas la percepcién y el pensamiento es-
taban en mi alma desdichada. La aurora se abria, y vi las
desoladas viviendas amontonadas en la margen del rio, y
en mis 0jos muertos penetraban sus ventanas muertas, tras
las cuales habia fardos en vez de ojos humanos. Y tanto
hastio senti al mirar aquellas cosas abandonadas, que quise
llorar, mas no pude, porque estaba muerto. Supe entonces
lo que jamas habia sabido: que durante muchos afos aquel
rebafio de casas desoladas habia querido llorar también;
mas, por estar muertas, estaban mudas. Y supe que tam-
bién las cosas olvidadas hubiesen llorado, pero no tenian
ojos ni vida. Y yo también intenté llorar, pero no habia lagri-
mas en mis ojos muertos. Y supe que el rio podia habernos
cuidado, podia habernos acariciado, podia habernos canta-
do; mas él seguia corriendo, sin pensar més que en los bar-
cos maravillosos.

Por fin, la marea hizo lo que no hizo el rio, y vino y me cu-
brié, y mi alma hallé reposo en el agua verde, y se regocijo,
e imagind que tenia la sepultura del mar.

Mas con el reflujo descendié el agua otra vez, y otra vez me
dejé solo con el fango insensible, con las cosas olvidadas,
ahora dispersas, y con el paisaje de las desoladas casas, y
con la certidumbre de que todos estdbamos muertos.

En el renegrido muro que tenia detrés, tapizado de verdes
algas, despojo del mar, aparecieron oscuros tineles y se-
cretas galerias tortuosas que estaban dormidas y obstrui-
das. De ellas bajaron al cabo furtivas ratas a roerme, y mi
alma se regocij6é creyendo que al fin se veria libre de los
malditos huesos a los que se habia negado entierro. Pero al
punto se apartaron las ratas breve trecho y cuchichearon
entre si. No volvieron més. Cuando descubri que hasta las
ratas me execraban, intenté llorar de nuevo.
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Entonces, la marea vino retirdndose, y cubrié el espantoso
fango, y oculté las desoladas casas, y acaricié las cosas olvi-
dadas, y mi alma reposé por un momento en la sepultura
del mar. Luego me abandoné otra vez la marea.

Y sobre mi pasd durante muchos afos arriba y abajo. Un
dia me encontré el Consejo del Condado y me dio sepultu-
ra decorosa. Era la primera tumba en que dormia. Pero
aquella misma noche mis amigos vinieron por mi, y me
exhumaron y me llevaron de nuevo al hoyo somero del fan-
go.

Una y otra vez hallaron mis huesos sepultura a través de los
afios; pero siempre, al fin del funeral, acechaba uno de
aquellos hombres terribles, quienes, no bien caia la noche,
venian, me sacaban y me volvian nuevamente al hoyo del
fango.

Por fin, un dia murié el dltimo de aquellos hombres que hi-
cieron un tiempo la terrible ceremonia conmigo. Of pasar
su alma por el rio al ponerse el sol.

Y esperé de nuevo.

Pocas semanas después me encontraron otra vez, y otra vez
me sacaron de aquel lugar en que no hallaba reposo, y me
dieron profunda sepultura en sagrado, donde mi alma es-
peraba descanso.

Y al punto vinieron hombres embozados en capas y con ha-
chones encendidos para volverme al fango, porque la cere-
monia habia llegado a ser tradicional y de rito. Y todas las
cosas abandonadas se mofaron de mi en sus muchos cora-
zones cuando me vieron volver, porque estaban celosas de
que hubiese dejado el fango. Debe recordarse que yo no
podia llorar.

Y corrian los afios hacia el mar adonde van las negras bar-
cas, y las grandes centurias abandonadas se perdian en el
mar, y alli permanecia yo sin motivo por miedo a la terrible
envidia y a la célera de las cosas que ya no podian navegar.
Una vez se desaté una gran borrasca que llegd hasta Lon-
dres y que venia del mar del Sur; y vino retorciéndose rio
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arriba empujada por el viento furioso del Este. Y era mas
poderosa que las espantosas mareas, y pasé a grandes sal-
tos sobre el fango movedizo. Y todas las tristes cosas olvi-
dadas se regocijaron y mezclaronse con cosas que estaban
mas altas que ellas, y pulularon otra vez entre los seforiles
barcos que se balanceaban arriba y abajo. Y sacé mis hue-
sos de su horrible morada para no volver nunca mas, espe-
raba yo, a sufrir la injuria de las mareas. Y con la bajamar
cabalgé rio abajo, y doblé hacia el Sur, y tomdse a su mora-
da. Y repartié mis huesos por las islas y por las costas de fe-
lices y extrafos continentes. Y por un momento, mientras
estuvieron separados, mi alma creyédse casi libre.

Luego se levantd, al mandato de la Luna, el asiduo flujo de
la marea, y deshizo en un punto el trabajo del reflujo, y re-
cogié mis huesos de las riberas de las islas de sol, y los re-
buscéd por las costas de los continentes, y fluyé hacia el
Norte hasta que llegd a la boca del Tamesis, y alli volvié a
Occidente su faz implacable, y subié por el rio y encontré
el hoyo en el fango, y en él dejé caer mis huesos; y el fango
cubrié algunos y dejé otros al descubierto, porque el fango
no cuida de las cosas abandonadas.

Llegd el reflujo, y vi los ojos muertos de las casas y la envi-
dia de las otras cosas olvidadas que no habia removido la
tempestad.

Y transcurrieron algunas centurias mas sobre el flujo y el re-
flujo y sobre la soledad de las cosas olvidadas. Y alli perma-
necia, en la indiferente prisién del fango, jamas cubierto
por completo ni jamas libre, y ansiaba la gran caricia célida
de la tierra o el dulce regazo del mar.

A veces encontraban los hombres mis huesos y los enterra-
ban; pero nunca moria la tradicién, y siempre me volvian al
fango los sucesores de mis amigos. Al fin dejaron de pasar
los barcos y fueron apagandose las luces; ya no flotaron
mas rio abajo las tablas de madera, y en cambio llegaron
viejos arboles descuajados por el viento, en su natural sim-

plicidad.
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Al cabo percibi que por dondequiera a mi lado se movia
una brizna de hierba, y el musgo crecia en los muros de las
casas muertas. Un dia, una rama de cardo silvestre pasé rio
abajo.

Por algunos afios espié atentamente aquellas sefales, hasta
que me cercioré de que Londres desaparecia. Entonces
perdi una vez mas la esperanza, y en toda la orilla del rio
reinaba la ira entre las cosas perdidas, pues nada se atrevia
a esperar en el fango abandonado. Poco a poco se desmo-
ronaron las horribles casas, hasta que las pobres cosas
muertas que jamas tuvieron vida encontraron sepultura de-
corosa entre las plantas y el musgo. Al fin aparecié la flor
del espino y la clemétide. Y sobre los diques que habian si-
do muelles y almacenes se irguié al fin la rosa silvestre.
Entonces supe que la causa de la Naturaleza habia triunfa-
do y que Londres habia desaparecido.

El Ultimo hombre de Londres vino al muro del rio, emboza-
do en una antigua capa, que era una de aquellas que en un
tiempo usaron mis amigos, y se asomo al pretil para asegu-
rarse de que yo estaba quieto alli; se marché y no le volvi a
ver: habia desaparecido a la par que Londres.

Pocos dias después de haberse ido el dltimo hombre entra-
ron las aves en Londres, todas las aves que cantan. Cuando
me vieron, me miraron con recelo, se apartaron un poco y
hablaron entre si.

—Sélo pecd contra el Hombre —dijeron.

—No es cuestion nuestra.

—Seamos buenas con él —dijeron.

Entonces se me acercaron y empezaron a cantar. Era la hora
del amanecer, y en las dos orillas del rio, y en el cielo, y en
las espesuras que un tiempo fueron calles, cantaban cente-
nares de pajaros. A medida que el dia adelantaba, arrecia-
ban en su canto los pajaros; sus bandas espesabanse en el
aire, sobre mi cabeza, hasta que se reunieron miles de ellos
cantando, y después millones, y, por ultimo, no pude ver
sino un ejército de alas batientes, con la luz del sol sobre
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ellas, y breves claros de cielo. Entonces, cuando nada se
oia en Londres més que las miriadas de notas del canto al-
borozado, mi alma se desprendié de mis huesos en el hoyo
de fango y comenzé a trepar sobre el canto hacia el cielo. Y
parecié que se abria entre las alas de los péjaros un sende-
ro que subia y subia, y a su término se entreabria una estre-
cha puerta del Paraiso. Y entonces conoci por una sefial
que el fango no habia de recibirme mas, porque de repen-
te me encontré que podia llorar.

En este instante abri los ojos en la cama de una casa de
Londres, y fuera, a la luz radiante de la mafana, trinaban
unos gorriones sobre un arbol; y adn habia lagrimas en mi
rostro, pues la represién propia se debilita en el suefio. Me
levanté y abri de par en par la ventana, y extendiendo mis
manos sobre el jardincillo, bendije a los péjaros, cuyos can-
tos me habian arrancado a los turbulentos y espantosos si-
glos de mi suefio.

10
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La espada y el idolo

Era un frio y lento atardecer de invierno en la Edad de Pie-
dra; el Sol se habia puesto, llameante, sobre los llanos de
Thold; ni una nube en el cielo; sélo el gélido azul y la inmi-
nencia de las estrellas; la superficie de la dormida Tierra co-
menzaba a endurecerse con el frio de la noche. En aquel
momento removiéronse en sus cubiles, se sacudieron vy
salieron furtivamente esos hijos de la Tierra para quienes es
ley que salgan a vagar tan pronto como cae la sombra. Ca-
minaban por la llanura pisando tacitamente, sus ojos relu-
cian en la oscuridad y cruzdbanse una y otra vez en sus ca-
rreras. De pronto manifestése en la niebla de la llanura ese
espantoso portento de la presencia del hombre: un peque-
fio fuego vacilante. Y los hijos de la Tierra que rondan por
la noche miraronle de soslayo, grufieron y se alejaron teme-
rosos; todos, menos los lobos, que se acercaron, porque
era invierno y los lobos estaban hambrientos, y habian veni-
do a miles de las montafas. Somos fuertes —se decian en
sus corazones.

En torno del fuego acampaba una pequefa tribu. También
ellos habian venido de las montafias y de tierras ain mas
lejanas, pero fue en las montafnas donde primero los ven-
tearon los lobos; éstos al principio royeron los huesos que
la tribu habia arrojado, pero ahora rodedbanlos de cerca y
por todas partes.

Era Loz quien habia encendido el fuego. Habia matado a
un animalillo de peluda piel, tirdndole su hacha de piedra, y
habia juntado buen nimero de piedras de un color rojo
pardo, y habialas colocado en larga hilera, y sobre ellas tro-

11
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zos del animalillo. Luego prendié fuego a cada lado, se ca-
lentaron las piedras y los pedazos empezaron a asarse. Fue
entonces cuando advirtio la tribu que los lobos que les ha-
bian seguido desde tan lejos no gustaban de las sobras de
los campamentos abandonados. Una linea de ojos amari-
llos los rodeaba, que cuando se movia era para acercarse
mas. Entonces, los hombres de la tribu se apresuraron a
cortar ramas, y abatieron un arbolillo con sus hachas de si-
lex, y todo lo amontonaron sobre la hoguera que habia he-
cho Loz; y durante algin tiempo el monte de lefa ocultd la
llama; y los lobos, trotando, vinieron y sentaronse de nuevo
sobre sus ancas, mas cerca que antes; y los fieros y valien-
tes perros de la tribu creyeron que su fin habia de llegar en
la lucha, seguin habian profetizado mucho antes. Entonces
prendié la llama el alto haz, y elevése y corrié en derredor,
y brill6 altanera muy sobre su cima; y los lobos, que vieron
revelarse en toda su fuerza a este aliado del hombre y nada
sabian de sus frecuentes traiciones a su amo, se alejaron
pausadamente, como madurando otros designios. Y todo
el resto de la noche ladréronles los perros del campamen-
to, incitdndolos a que volvieran. Pero la tribu se acosté en
torno al fuego, bajo espesas pieles, y durmié. Y un gran
viento se levantd y sopld en el rugiente corazén del fuego,
hasta que desaparecié el rojo y se puso palido con calor.

Al alba despertd la tribu.

Loz debia haber comprendido que después de tan podero-
sa conflagracién nada podia quedar de su animalillo pelu-
do, pero tenia hambre y poca razén cuando buscaba entre
las cenizas. Lo que encontré alli le maravillé en alto grado:
no habia carne, ni siquiera quedaba la hilera de las piedras
color rojo, sino algo mas largo que la pierna de un hombre
y mas estrecho que su mano estaba alli tendido como un
gran ofidio aplastado. Cuando Loz mir6 sus delgados bor-
des y vio que terminaba en punta, cogié piedras para par-
tirlo y aguzarlo. Era el instinto de Loz para afilar las cosas.
Cuando advirtié que no podia quebrarlo, aumenté su pas-

12



El pais de Yann Lord Dunsany

mo. Muchas horas pasaron antes de descubrir que podia
afilar sus bordes frotdndolos con una piedra, mas por fin la
punta estuvo aguzada y todo un lado, salvo junto al extre-
mo por el que Loz lo asia con su mano. Loz lo alzé y lo
blandié, y la Edad de Piedra habia pasado. Aquella tarde,
cuando la tribu abandoné el pequefio campamento, pasé
la Edad de Piedra, que, tal vez durante treinta o cuarenta
mil afos, habia, poco a poco, elevado al hombre entre los
animales y concediole la supremacia, sin esperanza alguna
de reconquista.

No pasaron muchos dias sin que algin otro hombre inten-
tase hacer por si mismo una espada de hierro, asando la
misma especie de animalillo peludo que Loz habia tratado
de asar. No pasaron muchos afios sin que alguno pensara
en poner la carne entre las piedras, como habia hecho Loz;
y cuando lo hicieron otros, que no estaban ya en las llanu-
ras de Thold, emplearon pedernales o caliza. No pasaron
muchas generaciones sin que otro pedazo de mineral de
hierro fuese fundido, y el secreto poco a poco adivinado.
Sin embargo, uno de los muchos velos de la Tierra fue ras-
gado por Loz para darnos al fin la espada de acero y el ara-
do, las maquinas y las factorias. No reprochemos a Loz si
pensamos que hizo mal, porque lo hizo todo con ignoran-
cia.

La tribu prosiguié hasta que llegd al agua, alli acampé al
pie de un monte y edificé sus chozas. Muy pronto hubieron
de combatir con otra tribu, una tribu mas fuerte que la su-
ya; mas la espada de Loz era terrible, y su tribu maté a sus
enemigos. Podriais golpear a Loz, pero entonces vendria
una embestida de aquella espada de hierro, a la que no ha-
bia medio de sobrevivir. Nadie podia luchar con Loz. Llegd
a ser el regidor de la tribu en lugar de Iz, que hasta enton-
ces la habia regido con su afilada hacha, como hiciera su
padre antes que él.

Loz engendré a Lo, y ya en su ancianidad le di6 su espada,
y Lo rigi6 a la tribu con ella. Y Lo di6 a la espada el nombre

13
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de Muerte, por lo rdpida y terrible que era.

Iz engendré a Ird, que no tuvo autoridad. Ird odiaba a Lo,
porque no tenia autoridad por razén de la espada de hierro
de Lo.

Una noche Ird se deslizéd con paso tacito hacia la choza de
Lo llevando su afilada hacha; pero Avisador, el perro de Lo,
sintidle llegar, y grufio suavemente en la puerta de su amo.
Cuando Ird llegé a la choza oyé a Lo, que hablaba carifio-
samente a su espada. Y Lo decia: “Descansa, tranquila,
Muerte. Reposa, reposa, vieja espada.” Y luego: “;Qué
hay, Muerte? Quieta, estate quieta.”

Y luego dijo: “Qué, Muerte, jtienes hambre? ;O sed, po-
bre espada vieja? Pronto, Muerte, pronto. Espera un poco.”
Pero Ird huyo, porque no le gustaba el suave tono de Lo
cuando hablaba a su espada.

Lo engendré a Lod. Y cuando murié Lo, tomé Lod la espa-
da de hierro y rigi6 a la tribu.

E Ird engendré a lth, que, como su padre, no tuvo autori-
dad.

Y cuando Lod habia matado a un hombre o a un feroz ani-
mal, alejdbase Ith por la selva para no oir las alabanzas que
se dedicaban a Lod.

Estaba Ith una vez sentado en el bosque, esperando que
pasara el dia, cuando de repente creyé ver que el tronco
de un arbol le miraba como si tuviese cara. Espantése lIth,
porque los arboles no deben mirar a los hombres. Mas
pronto vio Ith que era un arbol y no un hombre, aunque pa-
recia un hombre. Ith acostumbraba a hablar a este arbol y
contarle cosas de Lod, porque no osaba hablar de él con
nadie mas. E Ith se consolaba charlando de Lod.

Un dia fue Ith con su hacha de piedra al bosque y alli per-
manecié muchos dias.

Una noche volvié, y cuando a la mafiana siguiente despertd
la tribu, vié algo que era como un hombre y que, sin em-
bargo, no era un hombre. Estaba sentado en el monte con
los codos hacia fuera e inmévil. Ith postrabase y apresura-
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