BORGES/BIOY CASARES |
Nuevos cuentos de
Bustos Domecq

1
gl
L

! |
|

-

D53

La Biblioteca de Babel
coleccion de lecturas fantdaseicas
dirigida por Jorge Luts Borges

: ¥
i ! i
i ¥
e
i i it
i i L
| | b ] 5 Ayl
"HE =
| N
SERAEE S § 5
o .,:_:_1- e
m > |
o . A
Bk :
||' H



Nuevos cuentos de BustosJorge Luis Borges & Adolfo Bioy
Domecq Casares

Hace cincuenta afios que H. Bustos Domecq ocupa un
puesto de honor en el poco dilatado territorio de la litera-
tura argentina. Nacido de la amistad entre Jorge Luis Bor-
ges y Adolfo Bioy Casares, este curioso personaje no es, sin
embargo, una mera suma de sus dos ilustres padres, sino el
original producto de una afortunada empresa literaria en
comun. Su singular e insigne bibliografia incluye, aparte de
los cuentos quizéd mas originales de este género ya casi infi-
nito, algunos de los mas ilustres ejemplos de humor y paro-
dia con que cuenta la literatura en castellano. Virtudes ma-
nifiestas en estos Nuevos cuentos, que son nueve, y que,
como la esfera del filésofo, proclaman la circunferencia pe-
ro ocultan las multiples formas del universo.
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Nota

Hace cincuenta afos que H. Bustos Domecq ocupa un
puesto de honor en el poco dilatado territorio de la litera-
tura argentina. Nacido de la amistad entre Jorge Luis Bor-
ges y Adolfo Bioy Casares, este curioso personaje —Cuya
H. es la inicial de Honorio y cuyo doble apellido junta el de
un antepasado que fue caudillo de la provincia de Cérdoba
y el de un extravagante bisabuelo de origen francés— no
es, sin embargo, una mera suma de sus dos ilustres padres,
sino el original producto de una afortunada empresa litera-
ria en comun. Su singular e insigne bibliografia incluye,
aparte de los cuentos quiza mas originales de este género
ya casi infinito, algunos de los mas ilustres ejemplos de hu-
mor y parodia con que cuenta la literatura en castellano.
Virtudes manifiestas en estos Nuevos cuentos, que son
nueve, y que, como la esfera del filésofo, proclaman la cir-
cunferencia pero ocultan las multiples formas del universo.
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La salvacién por las obras

Le doy mucha razén a mi colega de oficina don Tulio Savas-
tano, que esta mafiana estaba como fuera de si con el en-
tusiasmo de ponderar la fiesta ofrecida las otras noches por
la sefiora Webster de Tejedor, a una vasta porcién de sus
amistades, en su residencia de Olivos. El que innegable-
mente asistié en persona a la fiesta fue José Carlos Pérez,
figura de gran desplazamiento social con el apodo de Bau-
lito. Escaso de cogote, fornido dentro de la ropa ajustada,
bajo pero paquete y eldstico, un patotero estilo guardia
vieja, famoso por el mal genio y por las trompadas, el Bauli-
to es por derecho propio un elemento popular y querido
en todos los circulos, particularmente donde haya coristas y
caballos.

Don Tulio, por el mismo hecho de llevarle los libros, goza
de franco acceso a la casa de nuestro héroe, donde ha con-
seguido infiltrarse en las dependencias de servicio, sin per-
donar la recepcién ni el sétano de la bodega. Por el mo-
mento el Baulito le otorga toda su confianza y le revela, ba-
jo forma de confidencia, entretelén que bueno, bueno. Ha-
blo con fundamento; en cuanto lo diviso a don Tulio, me lo
apestillo y no lo dejo en paz hasta sonsacarle los chismes
de la vispera. Paso a la Ultima hornada; esta manana Savas-
tano, para sacarme de algin modo de encima, puntualizé:
—Creer o reventar: el Baulito, que aunque parezca grupo
se fatigd de la Tubiana Pasman, ahora le ha echado el ojo a
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la sefiorita Inés Tejerina, que viene a ser sobrina carnal de la
sefiora de Tejedor, que dio el baile. La Tejerina es una pre-
ciosura de gran desplazamiento social y es rica y es joven.
Le hace caso al Baulito; a veces ganas no me faltan de ir al
Instituto Pasteur para que me apliquen una inyeccién
contra la envidia. Pero el Baulito sabe lo que hace; quiere
que las mujeres sean esclavas del déspota que lleva en la
sangre y para tenerla en linea se puso a festejar en el baile
a Maria Esther Locarno, una pariente pobre de la Tubiana,
que dejé en lontananza a una juventud que nunca fue agra-
ciada. La murmuracién general concuerda en sostener que
tiene otros defectos y peores. Estas cosas las sé porque me
las dijo el propio Baulito, mientras contestaba una carta al
club de boxeo y yo le pasaba la lengua por el estampillado.
Todo salié como una jugada del Gran Maestro ajedrecista
Arlequin. La Tejerina estaba fula y el Baulito gozaba como
si le hicieran cosquillas. Un detalle que le hizo gracia fue
que la Maria Esther no le correspondié mayormente. Apre-
cia, si podés, el disparate: la mujer mas desairada de la reu-
nién haciéndole asco a ese candidato de lujo que es el
Baulito. La Tejerina se aguanté como pudo, porque al fin'y
al cabo le han dado una educacién esmerada; pero a las
tres y quince de la mafiana no resistié y la vieron salir co-
rriendo y llorando. Hay quien alega que la culpa fue de em-
pinar el codo, pero el consenso mas generalizado es que
lloraba por despecho, porque lo quiere.

Cuando fui a verlo al otro dia, me lo encontré radiante al
Baulito, dele rebote y salto en el trampolin de su pileta. A
usted le daba gusto.

El miércoles reanudamos el didlogo. Savastano llegd con
algun atraso, pero un servidor ya le habia marcado la tarje-
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ta. El hombre se reia como un aviso y en la solapa destaca-
ba un clavel que ni el sefior Zamora. Confidencia va, confi-
dencia viene, me dijo:

—EI Baulito anoche me consigné en el bolsillo una fuerte
suma, con el objeto que adquiriera en la floreria de la Ave-
nida Alvear un ramo de claveles para la sefiorita Locarno y
lo llevara en propia mano. Suerte que un familiar es florero
en la Chacarita y que me hizo un precio; con la diferencia
me aboné el viaje.

La sefiorita vive en los altos de una casa en Mansilla, esqui-
na Ecuador, que la planta baja es un relojero. Subido que
hube la escalera de marmol con la lengua de fuera, la pro-
pia interesada me abrié la puerta. La reconoci de inmediato
por corresponder en un todo a la descripcion del Baulito.
La cara era de pocos amigos. Le entregué los claveles con
la tarjeta y me preguntd por qué el sefior Baulito se habia
molestado. Agregd que para no fatigarme ella cargaria con
la mitad y me encargd, sin darme cinco, que llevara el re-
manente, con su tarjeta, a la sefiorita Inés Tejerina, que se
domicilia en Arroyo. No tuve més remedio que obedecer,
no sin antes reservar algunos claveles para mi sefiora, que
es tan afecta. En lo de Tejerina, el propio portero se hizo
cargo del sobrante.

Cuando le narré mi odisea, el Baulito dictamind con una
sencillez de alto vuelo, que me trajo a la memoria al sefior
Zarlenga: «Me gustan las mujeres que no se rinden al pri-
mer topetazo». Acotd que la tal Locarno no tenfa un pelo
de sonsa y que la remisién de las flores era todo un acierto
para hacerla rabiar y patalear a la Tejerina.

Hasta la semana que viene Savastano se encastillé en uno
de esos grandes silencios que presagian el nubarrén. Al fin
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le sonsaqué, a trueque de un Salutaris, lo sucedido. Expli-
colo:

—No pasa un dia que yo no me presente en el piso alto
con los claveles. Como sabe repetir el Padre Carbone, la
historia se repite. Mas de media hora tarda la sefiorita en
abrir; ni bien me reconoce, me cierra en las narices la puer-
ta, no sin antes pasarme una tarjeta. Dard que se la refrie-
gue a la Tejerina y ya ni tan siquiera curiosea por qué el se-
for Baulito se molesté.

Hay mas. Anteayer, en la mansién de Arroyo, el encargado
de la librea me hizo pasar a la salita con un Figari, que era
un verdadero candombe, y al rato la Tejerina me deslumbré
con esos 0jos enormes que derramaban lagrimas. Me dijo
que por mas que se golpeaba la cabeza contra las paredes
del living, no acababa de entender lo que sucedia y que a
veces pensaba que estaba a punto de perder la razén. En-
cima sentia el odio de esa mujer a la que nunca le hizo na-
da. Vez que telefoneaba al Baulito, vez que le colgaba el
teléfono. Le contesté que si me remuneraba decorosamen-
te, podia contar con un amigo desinteresado. Me adelanté
una luca y sali. Qué distinta de la Locarno, reflexioné.

Ayer, al atracarme a lo de Locarno con el ramo de practica,
una sorpresa me aguardaba. La sefiorita ni se comidid a
abarajarlo y desde el escalén de mas arriba me grité que ya
estaba harta de esos embelecos que hay que ponerlos en
agua y que la mafana siguiente no me arriesgara a presen-
tarme sin una oferta sélida, un anillo de oro con esmeralda,
de esos que estan en la vidriera de la joyeria Guermantes.
A la tarde el Baulito en persona se emperré en efectuar él
mismo la compra, con lo que me privé de la comision. En-
tregué con todo éxito el donativo, que se lo enrosqué en el
dedo anular de la ufia cachaza. Antes de encaminarme a la
oficina le di la fausta nueva al Baulito, que me recompensé
con éstos de a mil. Andamos en la buena, como usted ve.
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En la tenida subsiguiente Savastano siguié con su folletin:
—Envalentonado por el suceso del anillo, el Baulito se
prendié del teléfono. Desde la puerta oi su voz mascula,
que parecia un caramelo que preguntaba si le habia gusta-
do el anillo. Trastabillé a continuacién cuando reconoci los
improperios de esa ingrata sin alma, que le aconsejaba que
le diera alguna vez un descanso al tubo y enseguida se lo
colgé.

El Baulito lanzé una carcajada que no le salié convincente y
me zampd otro mil para despistar.

Bien dicen que el porfiado saca mendrugo. Lejos de amila-
narse en lo mas minimo, el Baulito, de punta en blanco,
empufié su temido bastén de varilla de ballena y me orde-
né seguirlo para ver como un caballero arregla esas cosas.
Como una sombra lo segui con gran expectativa.

Junto con el Baulito subié a lo de la Locarno el viejo reloje-
ro holandés, para entregar un despertador. Cosa de no
congestionar el acceso, me mantuve en la base de la esca-
lera, como quien campanea. La puerta abriose hospitalaria.
Desfigurada por la ira asomo la Locarno. Un guifio de la da-
ma y el vejete, que no sabia que tenia que habérselas con
un tigre del cuadrilatero, lo tomé por los hombros al Bauli-
to, lo sostuvo en el aire y lo tird escaleras abajo, donde lo
abarajé apurado, no fuera que nos cascaran a los dos. El vi-
gilante que acudié se hizo humo con el bastén y el rancho.
El Baulito se incorporé como pudo y nos perdimos de vista
en el primer taxi. En la puerta de su relojeria, el pobre viejo,
con su cara de queso de bola, se reia como un bendito.
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Nuestro moderno Shahrazade, Savastano, retomd asi la
cronica:

—El Baulito, por cuyas venas corre pasta de vencedor, me
ordend, desde la nueva cama ortopédica, la inmediata
compra de un reloj pulsera, de oro catorce, para alhajar ain
mas a la Locarno. Las radiografias habian cantado bien cla-
ro: cuatro costillas rotas, amén de las magulladuras en la
calvicie y del yeso hasta el fémur; pero, ya se ve, el Espiritu
se sonrie de la Materia.

Estaba dandome la plata cuando soné el teléfono. «Ha de
ser la Locarno, que se inquieta por mi accidente», intuyd,
seguro, el Baulito. Se equivocaba. En la otra punta del hilo
estaba nada menos que el secretario de Deportes, para
ofrecerle la presidencia del Circulo de Box. No me creeran:
el Baulito no se hizo de rogar.

Una vez afuera me entré la comezdn de reanudar mi vieja
amistad con el Pardo Salivazo. jCuantas queridas y olvida-
das memorias del Nuevo Imparcial! EI hombre sabia parar
en la esquina de Sarmiento y Ombu; ahi lo encontré, unos
toques tordillos en la melena, la cara ya surcada de arrugas
y, como quien dice, mas sucio, pero el gran muchacho de
siempre. Para no andar con vueltas, le pregunté de entrada
si no me acompafaria, mediante un estipendio a fijar, en
una misién delicada. El Pardo, que para mi estaba mama-
do, dijo que si.

Ante la escalera fatal, el Pardo, que en el momento menos
pensado se enfunda en su egoismo, abulico, manifesté que
hasta arriba no irfa y se puso a charlar con un vecino, que
resulté ser relojero y el de la Gltima vez. Yo subi trepidante
con la pulsera, que la habia adquirido previamente en el
Emporio Reducidor. Mi dedo auln hesitaba ante el timbre,
cuando la Locarno se asomoé por casualidad, con el propo-
sito de baldear la escalera. Le indiqué el obsequio y lo reci-
bid, remarcando que de hoy en adelante preferiria billetes
en efectivo, y procedié sin més al baldeo.
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El relojero me franqued la entrada de su local, me convidd
a secar la ropa contra la estufita de kerosén, para lo que me
desvesti. De interin, charlamos. El relojero me confié que la
sefiorita Locarno era de uso corriente en la parroquia, y que
él y un negro eran los Unicos que la habian desatendido,
por ser hombres de hogar.

A su debido tiempo nos fuimos. Salivazo, en la calle, me
devolvié la cartera, previniéndome sin rodeos que él ya ha-
bia cobrado. Me vi forzado a regresarme a patacén por
cuadra.

Esta mafnana, en lo del Baulito, un enfoque nuevo. jLa resi-
dencia, sin perdonar la fosa de engrase, iluminada a
giorno! El ansia de saber me acucié escaleras arriba. jOtra
sorpresa! El Baulito, blandiendo el mas ufano cigarro de ho-
ja, estaba levantado. Me dijo que tenia buenas noticias v,
fraterno, me desafié a que las adivinara. «;El si de la Lo-
carno?», susurré. «Todavia no, pero en cuanto se entere me
da via libre. Por obra y gracia de los intrigantes de siempre,
la presidencia del Circulo de Box quedé en nada, pero en
su reemplazo me han ofrecido algo de mayor jerarquia en
el organigrama: la Subsecretaria de Cultura. jLa dignidad,
el sueldo, los negociados!»

Yo malicié que cuando llueve todos se mojan, le hice la ve-
nia. El Baulito siguié: «Ni a usted se le escapara, Savastano,
que yo no pesco mucho de cultura, pero por suerte cuento
con un ladero que ha escarbado en estas macanas de pe a
pa: hablo, como usted barrunta, del sargento Fonseca, do-
miciliado en una cocheria de Tres Sargentos. Lo voy a nom-
brar mi brazo derecho y usted, para no perder posiciones,
va a tener que esmerarse con la Locarno. Como primera
cuota, yo habia pensado en remitirle diez mil del ala; pero
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iqué embromar! hay que ponerse a la altura del aconteci-
miento del dia. Doblo la puesta».

Me entregd un sobre con el nombre y la cifra en letras y nu-
meros. Tras una palmadita con la muleta, me dijo: jAbur!

A una mujer como la Locarno yo le saco el sombrero. Abrid
sin mas el sobre, contd bien la suma y me ordené que al
dia siguiente pasara mas temprano. Acto continuo vino el
consabido portazo. Péngase, don Bustos, en mi lugar. Tuve
que volver sin recibo. De haber sabido yo lo que iba a pa-
sar, rompo el sobre y me quedo con diez lucas, que me hu-
bieran venido como llovido del cielo.

En la Direccién de Cultura la ceremonia fue suceso. El Bau-
lito leyd a los tropezones la galana palabra que Fonseca y
yo le redactamos entre los dos. El champagne y los sandwi-
ches pululaban. Al ministro que es, como yo, de Indepen-
diente, le arranqué la promesa de una embajada. El Bauli-
to, luego de la conferencia de prensa, tomé una decision
que lo pinta de cuerpo entero: me delegd para llevarle el
sobre a la Locarno y para anunciarle que esa misma tarde, a
las seis p. m., arribaria en coche oficial para leerle el discur-
so que cosechara tanto aplauso. Parti hacia el deber, no sin
lamentar que Fonseca se quedara duefio del campo y que
captara, mediante la adulacion, el favor del oficialismo pre-
sente. La Locarno, como era de esperar, se queddé con la
plata pero por mi interpdsita persona le previno al Baulito
que si se presentaba en su casa lo esperaria el viejo relojero
sin compasion.

10
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A las nueve hice mi acto de presencia en la Direccién de
Cultura. Esa vuelta Fonseca me madrugd; el Baulito ya te-
nia a la firma el ante-proyecto para la primera edicién de
Jornadas Folkléricas Provinciales, a celebrarse en ciudades
capitales de nuestro interior. Yo, pisandole los talones, des-
licé un borrador de nota para elevarle a la Intendencia, pro-
poniendo, de acuerdo a un sentir mas actualizado, cambiar
de nombre algunas calles. El sefior Baulito le eché un vista-
zo. La autopista Repatriacion de los Restos y la Avenida
Hormiga Negra merecieron su atencién preferente. Tanta
fajina hubiera dejado de cama a cualquiera, pero el sefior
Baulito no amaind y, cuando me silbaba el estémago, se
entregd por entero a su tarea especifica. Prepard, como un
Napoledn, su plan de batalla. Empezé porque yo la llamara
por teléfono a la sefiora de Tejedor y le dijera que hablaba
desde la Comisién de Cultura. Después él mismo manote6
el tubo y le hablé con esa llaneza que es monopolio de al-
tas esferas. Le rogd interceder ante la sefiorita Locarno,
mediante una comisién que iba a interesarle. No se otorgd
un resuello. Inicié un viraje de noventa grados y se puso al
habla con monsefior De Gubernatis. Le fue explicando a
calzén quitado el asunto, lo fleté de visita a lo de Locarno,
en compafiia de su abogado, el doctor Kuno Fingermann y
le prometié que, si habia casorio, le encargaria la ceremo-
nia, sin pedirle rebaja en el presupuesto. Rapido telefonazo
al ruso redonde¢ el laburo de la mafiana. A Fonseca y a mi
nos dio el coche oficial, para que attenti vigildramos el co-
metido de esos dos figurones.

Nos encontramos en la puerta. Fingermann, el més ansioso
del holocausto, personalmente tocé el timbre. Apenas en-
treabrié la sefiorita, monsefior metié pierna por la rendija y
bendijo la casa. Nos metimos adentro, yo cerrando la reta-
guardia. El tufo de la tallarinada, que Fonseca y un servidor
portdbamos en cazuela de barro y las botellas con canasta
de Chianti, que monsefior iba extrayendo de la sotana, me-
dio la desarmaron a la Locarno, que nos convidé a la coci-

11
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na. A nadie le falté su banquito y el mantel de hule no tar-
dé en exhibir toques de tuco y vino. Nos acodamos antes
de la una y quedamos pegados hasta las cinco. La Locarno
no soltd una sola palabra, pero comié como un reloj. Un si-
lencio imponente, que destacaba la masticacién de los cin-
co, hizo que nadie hablara. Saciada la barriga, monsefior
entré a perorar. Con la elocuencia que da el pulpito, le pro-
puso a la Locarno la blanca mano de Baulito que, amén de
una fortuna personal, ya considerable, estaba percibiendo
un sueldazo en la Avenida Alvear. Los anillos correrian por
cuenta del Baulito y él procederia a la santa unién de la
nueva pareja, secundado por la radio en cadena y la TV. El
doctor Kuno Fingermann circulé fotocopias que eran la
prueba de que monsefior se habia mantenido, grosso mo-
do, dentro de la verdad; agregé que su cliente no era ama-
rrete y que le pasaria antes de fin de mes la cifra que ella
quisiera, sin perjuicio de un adelanto, para el que Savas-
tano y Fonseca traian la chequera. La Locarno, que ya se
habia guardado mi sobre, acepté una suma inicial que por
poco nos da un espasmo. Cuando se declaré satisfecha con
esas tratativas preliminares, la Locarno dijo que en un pun-
to no daria su brazo a torcer. Nos previno bien alto que no
le volviéramos a hablar en su perra vida del sefior Pérez,
que era un plomo y que ni loca lo esposaba. Monsefior y el
Kuno se retiraron un ratito para deliberar sobre el inespera-
do giro del asunto. Cuando volvieron se confesaron venci-
dos por las razones de la dama. En la despedida no hubo
amargura. Quedamos en reunirnos otra vez, para otra talla-
rinada con Chianti.

Al recorrer el diario, esta mafnana, don Bustos, casi caigo
redondo con la sorpresa. Después hice memoria. Ayer, de

12
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vuelta de la comilona, yo me habia quedado dormido en la
piecita, cuando soné el teléfono. Era Pérez, que en la con-
fianza de la amistad me puso como palo de gallinero, por-
que Fonseca ya le habia contado lo que pasé. Me prometié
que a monsefior y al Kuno se les iban a acabar los cortes,
con una reprimenda igual a la mia. Los amigos le habiamos
fallado y él habia tomado la decisién, por increible que pa-
rezca, de tratar cara a cara con la Locarno. Yo seguia abota-
gado con el suefio y con los tallarines y lo escuché como
quien escucha llover. Esta mafiana, al ver la noticia en letra
de molde, recordé la telefoneada y revivi con emocion la
voz del energimeno. En grandes ocasiones uno saca coraje
quién sabe cémo. Sostenido por la casualidad, me largué
solo a la calle Mansilla. La seforita Locarno me asegurd
que si ella hubiera sospechado lo que iba a suceder, se tra-
ga la lengua y no lo rechaza. Vamos a ver qué habia gana-
do. Ya no recibiria el cheque de cada dia y el Baulito, con el
apuro de pegarse el balazo, a lo mejor no le dejaba nada
en el testamento. En esas palabras sentidas, of con la cons-
ternacién que es de suponer, mi propia sentencia. Un ego-
ista como Pérez, que se suicida porque un bagre no le lleva
el apunte, es capaz de olvidar, en el supremo instante, a
quienes lo han servido y lo han aguantado.

Pujato, 7 de diciembre de 1971

13
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Una amistad hasta la muerte

Siempre redunda satisfactoria la visita de un joven amigo.
En esta hora prefiada de nubarrones, el hombre que no es-
ta con la juventud mas vale que se quede en el cementerio.
Recibi, pues, con la mayor deferencia a Benito Larrea y le
sugeri que me efectuara su visita en la lecheria de la esqui-
na, cosa de no molestar a mi sefiora, que baldeaba el patio
con creciente mal genio. Nos dimos traslado sin mas.
Alguno de ustedes, a lo mejor se acuerda de Larrea. Cuan-
do murié su padre se vio heredero de unos pesitos y del
quintén de la familia que el viejo le compré a un turco. Los
pesitos los fue gastando en farras, pero sin desprenderse
de Las Magnolias, la quinta que decayd a su alrededor,
mientras él no salia de la pieza, entregado al mate cocido y
a la carpinteria como hobby. Prefirié la pobreza decorosa a
transar un solo momento con la incorrecciéon o con el ham-
pa. Benito, hoy por hoy, frisaria los treinta y ocho abriles.
Venimos viejos y ya nadie se salva. Lo vi por demas caiddn
y no levanté cabeza cuando el patasucia trajo la leche. Co-
mo yo pescase al vuelo que andaba atribulado, le recordé
gue un amigo esté siempre listo a poner el hombro.

—iDon Bustos! —gimié el otro mientras escamoteaba una
media luna sin que yo lo notase—. Estoy sumido hasta las
orejas y si usted no me tiende su cable soy capaz de cual-
quier barbaridad.

Pensé que iba a tirarme la manga y me puse en guardia. El
asunto que lo traia al joven amigo era todavia mas bravo.
—Este afio de 1927 me resultd la fecha nefasta —explico
—. Por un lado, la crianza de conejos albinos, auspiciada
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