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La crí ti ca se ña la dos fuen tes de los re la tos de Vol tai re. Una,
el li bro de Las Mil y Una No ches; otra, Los Via jes de Gu l li- 

ver (1726) de Jo na than Swi ft. El he cho es in du da ble, pe ro
los ma te ria les de una obra no son otra co sa que es tí mu los
pa ra la ima gi na ción del crea dor. Las fá bu las de Las Mil y

Una No ches fue ron pen sa das pa ra ser creí das por los oyen- 
tes; los lú ci dos re la tos de Vol tai re son pu ros y al tos jue gos
que no exi gen cre du li dad sino una vo lun ta ria y go zo sa par- 
ti ci pa ción. Swi ft, hom bre de amar gu ra es en cial, que ría que
los Via jes de Gu l li ver fue ran un ale ga to contra el gé ne ro
hu ma no; in te lec tual men te, Vol tai re se pro pu so lo mis mo,
pe ro al go ha bía en él que pro pen día al re go ci jo y a la di cha
y que, por for tu na pa ra no so tros, hi zo del ale ga to una bur la
es plén di da.

Jor ge Luis Bor ges
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Pró lo go

La crí ti ca se ña la dos fuen tes de los re la tos de Vol tai re. Una,
el li bro de Las Mil y Una No ches que An toi ne Ga lland, aca- 
so su me jor tra duc tor, re ve ló a Eu ro pa a prin ci pios del si glo
XVI II; otra, Los Via jes de Gu l li ver (1726) de Jo na than Swi ft.
El he cho es in du da ble, pe ro los ma te ria les de una obra no
son otra co sa que es tí mu los pa ra la ima gi na ción del crea- 
dor. Las fá bu las de Las Mil y Una No ches fue ron pen sa das
pa ra ser creí das por los oyen tes; los lú ci dos re la tos de Vol- 
tai re son pu ros y al tos jue gos que no exi gen cre du li dad
sino una vo lun ta ria y go zo sa par ti ci pa ción. Swi ft, hom bre
de amar gu ra es en cial, que ría que los Via jes de Gu l li ver fue- 
ran un ale ga to contra el gé ne ro hu ma no; in te lec tual men te,
Vol tai re se pro pu so lo mis mo, pe ro al go ha bía en él que
pro pen día al re go ci jo y a la di cha y que, por for tu na pa ra
no so tros, hi zo del ale ga to una bur la es plén di da.
Lei bniz, que siem pre su bor di nó su fi lo so fía a las exi gen cias
de la ho ra, sos te nía que el mun do es el me jor de to dos los
mun dos po si bles; Vol tai re, pa ra bur lar se de tal in ve ro sí mil
doc tri na, ideó la pa la bra op ti mis mo, que es el sub tí tu lo de
Can di de. No le fue di fí cil acu mu lar ejem plos de ca tás tro fes
y des di chas, pe ro lo hi zo con tal pro di ga li dad y con un es ti- 
lo tan in ge nio so que el efec to lo gra do no es una de so la do- 
ra tris te za sino to do lo con tra rio. ¿Có mo pue de ser ma lo el
uni ver so si ha pro du ci do un hom bre co mo Vol tai re? Él se
creía pe si mis ta, pe ro su tem pe ra men to le ve dó esa po si bi li- 
dad me lan có li ca. (Inú til agre gar que pe si mis mo fue acu ña- 
da co mo re ver so del neo lo gis mo po lé mi co de Vol tai re.)
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Se gún se sa be, una de las con se cuen cias de la obra ca si in- 
fi ni ta que nos ha le ga do Vol tai re, fue la Re vo lu ción fran ce- 
sa; cier ta men te, és ta lo ha bría es can da li za do, ya que su
uto pía fue, al gu na vez, la mo nar quía cons ti tu cio nal de In- 
gla te rra, co mo lo in di ca en La Prin ce s se de Ba b y lo ne. Abo- 
mi nó de la Igle sia Ca tó li ca, que apo da ba la in fa me, y en es- 
pe cial de la Com pa ñía de Je sús y abo mi nó, a la par, de los
ateos, que se rían sus más de vo tos Lec to res. Fue par ti da rio
de la re li gión na tu ral, no de la re li gión re ve la da, y edi fi có
una igle sia en An ne cy con la ins crip ción Deo ere xit Vol tai re
(Pa ra Dios la eri gió Vol tai re). Di jo que era la úni ca en la tie- 
rra de di ca da a Su cul to, ya que to das las otras glo ri fi ca ban
el al ma na que de vír ge nes y de san tos.
El pri mer re la to que he mos ele gi do, Mem non ou la sages se
hu mai ne, re fie re las pre vi si bles ma lan dan zas de un jo ven
«que con ci be el in sen sato pro yec to de ser per fec ta men te
jui cio so». El ge nio que apa re ce al fi nal pa ra so co rrer lo, bien
pue de ser una ca ri ca tu ra de Lei bniz. Otro, Les deux con so- 
les, es la pa ro dia de cier to tra ta do de Sé ne ca, con ti nua do
si glos des pués por Pe trar ca y por Que ve do, y pre ten de
con so lar a los des di cha dos, acu mu lan do ilus tres an te ce den- 
tes de la des di cha que pa de cen. Ob via men te, el mé to do
re sul ta ine fi caz. His toi re des vo ya ges de Scar men ta do ago- 
ta la geo gra fía de al gu nos con ti nen tes en un di ver ti do ca tá- 
lo go de in to le ran cias y de tor tu ras. El ám bi to que abar ca
Mi cro mé gas es aún más am bi cio so y mag ni fi ca de ma ne ra
as tro nó mi ca las an dan zas de Gu l li ver. Los ha bi tan tes de
Saturno vi ven quin ce mil años y se que jan de tan bre ve pe- 
río do, com pa ra ble a un ins tan te. El te ma de Le blanc et le
noir es el con flic to del án gel bue no y del án gel ma lo, a tra- 
vés de ver ti gi no sas trans for ma cio nes, que re fle jan los ava la- 
res de la doc tri na pi ta gó ri ca y de las mi to lo gías del In dos- 
tán. Vol tai re, en ca si to dos sus re la tos, usa la geo gra fía de
Las Mil y Una No ches y de la an ti güe dad, pe ro el lec tor no
tar da en ad ver tir que Ba bi lo nia sig ni fi ca Pa rís y que los bra- 
h ma nes o drui das son los pre la dos de la Igle sia de Ro ma.
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La Prin ce s se de Ba b y lo ne, al prin ci pio, ob ser va esa ri sue ña
con ven ción; a me di da que la fá bu la se di la ta, los dos aman- 
tes re co rren los rei nos de Eu ro pa, y Al bión, Ger ma nia o Ga- 
lia exis ten en dos pla nos del tiem po. Son lo que fue ron en
los pri me ros días de la his to ria y en el pre sen te de Vol tai re.
Am bos pla nos, aho ra se con fun den en el pa sa do, en un so- 
lo es plen dor de uni cor nios y de pá ja ros má gi cos. En las
otras na rra cio nes de es te vo lu men, Vol tai re di ri ge des de
afue ra la ac ción, co mo un iró ni co es pec ta dor que no se
com pro me te; en és ta se de ja arras trar por sus apa sio na dos
vai ve nes, co mo si su pie ra que sue ña y con des cen die ra, con
ale g ría o con pie dad, a se guir so ñan do. La psi co lo gía de
los hé roes es ele men tal pe ro jus ta; la prin ce sa no es otra
co sa que una mu cha cha ena mo ra da, a quien po co le im- 
por tan los ejérci tos que van a des truir a su pa dre, y que só- 
lo bus ca a Ama zán, ani ma do por idénti co fue go. Qui zá Vol- 
tai re pen só que la hu ma ni dad no me re ce un aná li sis más
com ple jo. Es pro ba ble que no se equi vo ca ra.
Hay un agra do en com pro bar que el con sen so ge ne ral de
los hom bres pue de ser jus to. No siem pre los lu ga res co mu- 
nes en tra ñan un error; Vol tai re ha es cri to la me jor pro sa de
la len gua fran ce sa y qui zá del mun do.
Mu rió a los ochen ta y cua tro años, en Pa rís, en 1778, po co
des pués del cla mo ro so es treno de su tra ge dia, Ire ne. Al
con cluir el quin to ac to, el pal co fue in va di do por una mul ti- 
tud de ad mi ra do res que le ofre cie ron una co ro na de lau rel.
Vol tai re agra de ció con la ex cla ma ción: Vous m’ettou ffez
sous des ro ses!

Jor ge Luis Bor ges
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Mem nón o La cor du ra hu ma na

Con ci bió un día Mem nón el in sen sato pro yec to de ser com- 
ple ta men te cuer do. Po cos hom bres hay a quien tal lo cu ra
no les ha ya pa sa do por la ca be za. Mem nón se di jo pa ra sus
aden tros: «Pa ra ser muy sa bio y, por en de, muy fe liz, só lo
hay que li brar se de las pa sio nes; y no hay na da más fá cil,
co mo es sa bi do. En pri mer lu gar, no me ena mo ra ré ja más
de nin gu na mu jer, ya que al ver una be lle za per fec ta, me di- 
ré: Esas me ji llas se arru ga rán un día, esos her mo sos ojos
ten drán oje ras, ese pe cho re don do se vol ve rá blan do y caí- 
do, esa her mo sa ca be za se que da rá sin ca be llos. No ten go
más que ver la aho ra con los mis mos ojos con que lue go la
ve ré y a buen se gu ro que esa ca be za no ha rá que la mía dé
vuel tas.
»En se gun do lu gar, siem pre se ré so brio. Por más que me
tien ten los pla tos su cu len tos, los vi nos de li cio sos y las se- 
duc cio nes de la vi da en so cie dad, só lo ten dré que fi gu rar- 
me las con se cuen cias de los ex ce sos: la ca be za car ga da, el
es tó ma go des com pues to, per di dos la ra zón, la salud y el
di ne ro. En ton ces só lo co me ré por ne ce si dad, mi salud se rá
siem pre la mis ma, mis ideas siem pre pu ras y bri llan tes. Tan
fá cil es to do eso que no es mu cho mé ri to el lo grar lo.
»Lue go, de cía Mem nón, hay que pen sar tam bién en mi for- 
tu na. Mis de seos son mo de ra dos, mi cau dal se ha lla a buen
re cau do en po der del te so re ro ge ne ral de Ní ni ve, ten go
con qué vi vir sin de pen der de na die, que es el ma yor de los
bienes. Nun ca me ha lla ré en la cruel ne ce si dad de te ner
que ha cer le la cor te a na die: no en vi dia ré a na die ni na die
me en vi dia rá. Eso es tam bién co sa fá cil. Ten go ami gos,
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con ti nua ba, los con ser va ré, pues no ten drán na da que dis- 
pu tar me. Nun ca me en fa da ré con ellos, ni ellos con mi go.
Tam po co eso re sul ta di fí cil.»
Tras ha ber tra za do su pe que ño plan de cor du ra en su cuar- 
to, Mem nón se aso mó a la ven ta na. Vio a dos mu je res pa- 
seán do se ba jo unos plá ta nos jun to a su ca sa. Una era an cia- 
na y pa re cía no te ner preo cu pa ción al gu na. La otra era jo- 
ven y bo ni ta y pa re cía muy preo cu pa da. Lan za ba sus pi ros,
llo ra ba, y con to do eso au men ta ban sus en can tos. A nues- 
tro sa bio le im pre sio nó no ya la be lle za de la da ma (es ta ba
se gu ro de no su frir tal fla que za), sino la aflic ción en que se
ha lla ba. Ba jó a la ca lle y se acer có a la jo ven ni ni vi ta con
áni mo de con so lar la con sa bi du ría. La lin da mu cha cha le
con tó con la más in ge nua y tier na ex pre sión to do el da ño
que le cau sa ba un tío que no te nía, con qué ar ti ma ñas le
ha bía arre ba ta do un cau dal que nun ca ha bía po seí do y has- 
ta qué pun to te mía su fu ria. «Me pa re céis hom bre de tan
sen sata opi nión, le di jo, que si tu vie rais la ama bi li dad de
acer ca ros a mi ca sa y de exa mi nar mis asun tos, se gu ra es- 
toy de que me sa ca ríais del apu ro en que me en cuen tro.»
Mem nón no va ci ló en se guir la pa ra exa mi nar sa bia men te
sus asun tos y dar le buen con se jo.
La afli gi da da ma lo con du jo a un apo sen to per fu ma do y lo
in vi tó a sen tar se ama ble men te con ella en un gran so fá,
don de ca bían am bos con las pier nas cru za das, uno fren te a
otro. La da ma ha bló con los ojos ba jos, de los que de vez
en cuan do ma na ban al gu nas lá gri mas, y que al al zar se ha- 
lla ban siem pre las mi ra das del cuer do Mem nón. Sus pa la- 
bras es ta ban lle nas de ter nu ra, que au men ta ba a ca da nue- 
va mi ra da. Mem nón se to ma ba sus asun tos real men te a pe- 
cho y cre cía más y más en él el de seo de ser útil a tan ho- 
nes ta y des di cha da per so na. En el arre ba to de la con ver- 
sación, sin dar se cuen ta de ja ron de es tar uno fren te al otro.
Sus pier nas no es tu vie ron ya cru za das. Mem nón le acon se- 
ja ba tan de cer ca, le da ba tan tier nas opi nio nes, que no po- 
dían ya ha blar de ne go cios ni sa bían ya dón de se ha lla ban.
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Cuan do es ta ban en eso lle ga el tío, co mo es fá cil de ima gi- 
nar. Es ta ba ar ma do de pies a ca be za y lo pri me ro que di jo
fue que iba a ma tar, co mo era jus to, al cuer do Mem nón y a
su so bri na; lo úl ti mo que di jo fue que po dría per do nar los
por una fuer te su ma. Mem nón se vio obli ga do a en tre gar
cuan to lle va ba. En aque llos tiem pos po día uno dar se por
sa tis fe cho de salir tan bien pa ra do; to da vía no se ha bía
des cu bier to Amé ri ca y las da mas afli gi das no eran, con mu- 
cho, tan pe li gro sas co mo aho ra.
Lleno de ver güen za y des es pe ra ción vol vió Mem nón a su
ca sa: en contró una in vi ta ción pa ra ir a co mer con unos ami- 
gos ín ti mos. «Si me que do so lo en ca sa, se di jo, em pe za ré
a dar le vuel tas en mi ca be za a mi tris te aven tu ra, no co me- 
ré na da y cae ré en fer mo. Se rá me jor ir a co mer con mis
ami gos un fru gal al muer zo. En su ama ble com pa ñía ol vi da- 
ré la tor pe za que he co me ti do es ta ma ña na.» Acu de a la ci- 
ta y lo en cuen tran al go tris tón. Le ha cen be ber pa ra que ol- 
vi de su tris te za. Un po co de vino to ma do con mo de ra ción
es re me dio pa ra el al ma y pa ra el cuer po. Así pien sa el sa- 
bio Mem nón y ter mi na por em bria gar se. Tras la co mi da
pro po nen ju gar. Una ma no en tre ami gos es un pa sa tiem po
hon ra do. Jue ga y le ga nan cuan to lle va en la bol sa y cua tro
ve ces más so bre su pa la bra. Se pro du ce una ri ña en el jue- 
go, se aca lo ran los áni mos, uno de sus ami gos le arro ja un
cu bi le te a la ca ra y le saca un ojo. Lle van a su ca sa al sa bio
Mem nón ebrio, sin di ne ro y con un ojo me nos.
Duer me la mo na y cuan do tie ne la ca be za al go más des pe- 
ja da en vía a su cria do a por di ne ro a ca sa del te so re ro ge- 
ne ral de Ní ni ve pa ra pa gar a sus ami gos. El cria do re gre sa
di cien do que su deu dor ha bía he cho por la ma ña na una
ban ca rro ta frau du len ta que ha bía de ja do en la mi se ria a
cien fa mi lias.
Des pe cha do, Mem nón va a pa la cio con un par che en un
ojo y un me mo rial ba jo el bra zo pa ra pe dir jus ti cia al rey
contra el que bra do. En cuen tra en una sa la a va rias da mas
que lle va ban con des par pa jo unos ton ti llos de vein ti cua tro



Micromegas Voltaire

8

pies de cir cun fe ren cia. Una de ellas, que lo co no cía al go,
di jo mi rán do lo de sos la yo: « ¡Huy, qué ho rror!» Otra, que lo
co no cía al go más, le di jo: «Bue nas tar des, se ñor Mem nón;
de ve ras, se ñor Mem nón, que me ale gro de ve ros. A pro- 
pó si to, se ñor Mem nón, ¿có mo ha béis per di do un ojo?» Y
pa só ade lan te sin es pe rar res pues ta. Mem nón fue a ocul tar- 
se en un rin cón y es pe ró el mo men to de arro jar se a las
plan tas del so be rano. Lle ga do el mo men to be só por tres
ve ces el sue lo y pre sen tó su me mo rial. Su Gra cio sa Ma jes- 
tad lo re ci bió con su ma afa bi li dad y pa só el me mo rial a uno
de sus sátra pas pa ra que le hi cie ra un in for me. El sátra pa
lle va a Mem nón apar te y le di ce en tono al ti vo y bur lán do se
cruel men te de él: «Gra cio so tuer to sois al di ri gi ros al rey y
no a mí, y más gra cio so al osar pe dir jus ti cia contra un ho- 
nes to que bra do, a quien hon ro con mi pro tec ción y que es
so brino de una cria da de mi que ri da. Ol vi dad es te asun to
ami go mío, si que réis con ser var el ojo que os que da.»
Ha bien do, pues, Mem nón re nun cia do por la ma ña na a las
mu je res, a los ex ce sos de la me sa, al jue go, a to da dis pu ta
y, so bre to do, a la cor te, ha bía si do en ga ña do an tes de lle- 
ga da la no che por una her mo sa da ma, se ha bía em bria ga- 
do, ha bía ju ga do, se ha bía pe lea do, se ha bía he cho sa car
un ojo y ha bía es ta do en la cor te, don de se ha bían bur la do
de él.
Sin po der salir de su asom bro y abru ma do por el do lor re- 
gre sa con la muer te en el al ma. Cuan do se dis po ne a en trar
en su ca sa se en cuen tra a los al gua ci les que se lle van sus
mue bles de par te de sus acree do res.
Que da ca si sin sen ti do ba jo un plá tano y to pa con la her- 
mo sa da ma de la ma ña na, que se pa sea ba con su que ri do
tío y que echó a reír al ver el par che que lle va ba. Ano che- 
ció y Mem nón se ten dió so bre unas pa jas jun to a las pa re- 
des de su ca sa. Le en tró fie bre y, dor mi do en sus va po res,
se le apa re ció en sue ños un es píri tu ce les tial.
Bri lla ba co mo un as cua de luz. Te nía seis her mo sas alas,
aun que ca re cía de pies, ca be za y co la, y no se pa re cía a na- 
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da co no ci do.
«¿Quién eres?, le pre gun tó Mem nón.
—Soy tu ge nio bue no, le res pon dió.
—De vuél ve me, pues, mi ojo, mi salud, mi cau dal y mi cor- 
du ra», aña dió Mem nón. Le con tó lue go có mo ha bía per di- 
do to do aque llo en un día. «Esos lan ces no nos ocu rren en
el mun do en que vi vi mos no so tros, di jo el es píri tu. —¿Y en
qué mun do vi vís?, pre gun tó el afli gi do mor tal. —Mi pa tria,
re pu so, se ha lla a qui nien tos mi llo nes de le guas del sol, en
una es tre lli ta cer ca na a Si rio, que se ve des de aquí. —¡Qué
país tan her mo so!, di jo Mem nón. ¿O sea que no te néis en
vues tra na ción tu nan tas que en ga ñan a po bres des gra cia- 
dos, ami gos ín ti mos que les ga nan el di ne ro y les sacan un
ojo, que bra dos, sátra pas que se bur lan de ellos ne gán do les
jus ti cia? —No, di jo el ha bi tan te de la es tre lla, no te ne mos
na da de eso. Las mu je res no nos en ga ñan nun ca por que no
te ne mos, no ha ce mos ex ce sos en la me sa por que no co- 
me mos, no te ne mos que bra dos por que no usa mos oro ni
pla ta, no pue den sa car nos los ojos por que no te ne mos
cuer pos se me jan tes a los vues tros, y los sátra pas no nos
atro pe llan por que en nues tra es tre lla to dos so mos igua les.»
Di jo Mem nón en ton ces: «Mon se ñor, sin mu je res y sin co- 
mer, ¿en qué pa sáis el tiem po? —En cui dar de los otros
glo bos que nos han si do con fia dos, di jo el ge nio, y por eso
ven go a con so lar te. —¡Ay!, ¿por qué no ven dríais ano che
pa ra im pe dir que co me tie ra tan tas lo cu ras? —Es ta ba con tu
her ma no ma yor Assan, di jo el ser ce les tial. Es más dig no de
lás ti ma que tú. Su Gra cio sa Ma jes tad el rey de las In dias en
cu ya cor te tie ne el ho nor de ha llar se, le ha he cho sa car am- 
bos ojos por una pe que ña in dis cre ción, y se en cuen tra aho- 
ra en una maz mo rra, con gri lle tes en pies y ma nos. —De
po co nos ha ser vi do te ner un ge nio en la fa mi lia, di jo Mem- 
nón, si de dos her ma nos uno es tá tuer to y el otro cie go,
uno ya ce en unas pa jas y el otro en un ca la bo zo. —Tu suer- 
te cam bia rá, aña dió el ani mal de la es tre lla. Cier to es que
no de ja rás de ser tuer to, pe ro, apar te de eso, se rás bas tan- 
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te di cho so mien tras no con ci bas el ne cio pro yec to de ser
per fec ta men te cuer do. —¿Se rá im po si ble con se guir lo?, ex- 
cla mó Mem nón en tre sus pi ros. —Tan im po si ble, re pli có el
otro, co mo ser per fec ta men te há bil, per fec ta men te fuer te,
per fec ta men te po de ro so, per fec ta men te di cho so. In clu so
no so tros nos ha lla mos muy le jos de con se guir lo. Hay un
glo bo en el que pue de dar se, pe ro en los cien mil mi llo nes
de mun dos es par ci dos por el in fi ni to to do avan za por gra- 
dos. Se po see me nos cor du ra y pla cer en el se gun do que
en el pri me ro, me nos en el ter ce ro que en el se gun do. Y así
su ce si va men te has ta el úl ti mo, en el que to dos es tán com- 
ple ta men te lo cos. —Mu cho me te mo, di jo Mem nón, que
nues tro di mi nu to glo bo te rrá queo sea pre ci sa men te la ca sa
de lo cos del uni ver so de que aca báis de ha blar. —En ab so- 
lu to, di jo el es píri tu, pe ro no an da muy le jos: to do de be
ocu par su lu gar. —En ton ces, re pli có Mem nón, al gu nos
poe tas y fi ló so fos se equi vo can de me dio a me dio al de cir
que to do es tá bien. —Es tán car ga dos de ra zón, di jo el fi ló- 
so fo de las al tu ras, si con si de ra mos la dis po si ción del uni- 
ver so en te ro.
—¡Ah!, re pli có el po bre Mem nón, no me cree ré eso has ta
que de je de ser tuer to.»
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Los dos con so la dos

El gran fi ló so fo Ci tó fi lo de cía le cier to día a una mu jer des- 
con so la da y que te nía mo ti vos pa ra es tar lo: «Se ño ra, la rei- 
na de In gla te rra, hi ja del gran En ri que IV, fue tan des di cha- 
da co mo vos: la echa ron de sus rei nos, a pun to es tu vo de
pe re cer en el océano por las tem pes ta des, vio mo rir en el
ca dal so a su real es po so. —Lo sien to por ella», di jo la da- 
ma, y echó de nue vo a llo rar por su pro pio in for tu nio.
«Ea, le di jo Ci tó fi lo, acor daos de Ma ría Es tuar do: ama ba
con gran de co ro a un ga llar do mú si co que te nía una her- 
mo sí si ma voz de ba rí tono. Su ma ri do ma tó al mú si co an te
sus pro pios ojos, y lue go su so lí ci ta ami ga y bue na pa rien ta
la rei na Is abel, que se ha cía pa sar por vir gen, hi zo que le
cor ta ran el cue llo en un ca dal so ta pi za do de ne gro, tras ha- 
ber la te ni do pre sa du ran te die cio cho años. —¡Qué cruel- 
dad!», res pon dió la da ma, y vol vió a su mir se en la me lan co- 
lía.
«Tal vez ha bréis oí do ha blar, di jo el con so la dor, de la her- 
mo sa Jua na de Ná po les, que fue he cha pri sio ne ra y ahor ca- 
da. —Lo re cuer do va ga men te», di jo la afli gi da.
«Ten go que con ta ros, aña dió el otro, la aven tu ra de una so- 
be ra na que fue des tro na da en mis tiem pos, des pués de ce- 
nar, y que mu rió en una is la de sier ta. —Co noz co to da esa
his to ria», re pli có la da ma.
«Pues en ton ces os ha ré sa ber lo que le acon te ció a otra
gran prin ce sa, a la que en se ñé fi lo so fía. Te nía un aman te,
co mo es de ri gor en tre las al tas y her mo sas prin ce sas. Su
pa dre en tró un día en su apo sen to y sor pren dió al aman te,
que te nía el ros tro en cen di do y los ojos bri llan tes co mo car- 



Micromegas Voltaire

12

bun clos; la da ma te nía asi mis mo la tez muy co lo ra da. Des- 
agra dó le tan to al pa dre el ros tro del mo zo que le ati zó el
ca che te más gran de que nun ca se die ra en la co mar ca. El
aman te co gió unas te na zas y le abrió la ca be za a su sue gro,
que sal vó la vi da de mi la gro y lle va to da vía las ci ca tri ces de
la he ri da. La ena mo ra da, en lo que ci da, se arro jó por la ven- 
ta na y se rom pió un pie, de mo do que en la ac tua li dad co- 
jea os ten si ble men te, aun que si gue te nien do un ad mi ra ble
ta lle. El aman te fue con de na do a muer te por ha ber le ro to
la ca be za a un prín ci pe al tí si mo. Ya po déis fi gu ra ros en qué
es ta do se ha lla ría la prin ce sa cuan do con du cían a su ena- 
mo ra do al ca dal so. La vi si té en mu chas oca sio nes mien tras
es tu vo en pri sión: só lo me ha bla ba de sus des gra cias.
—¿Y en ton ces por qué no que réis que pien se yo en las
mías?, le pre gun tó la da ma.
—Por que no hay que pen sar en ellas, di jo el fi ló so fo, y co- 
mo tan al tas se ño ras han si do des di cha das, no es co rrec to
que vos os des es pe réis. Pen sad en Hé cu ba, pen sad en Nío- 
be. —¡Ay!, di jo la da ma, si hu bie ra yo vi vi do en su tiem po,
o en el de tan tas her mo sas prin ce sas, y si pa ra con so lar las
les hu bie rais con ta do mis des di chas, ¿creéis que os ha brían
es cu cha do?»
Al día si guien te el fi ló so fo per dió a su úni co hi jo y a pun to
es tu vo de mo rir de do lor. La da ma man dó ha cer una lis ta
de to dos los re yes que ha bían per di do a sus hi jos y se la
lle vó al fi ló so fo. És te la le yó, la en contró muy com ple ta, pe- 
ro no de jó de llo rar. Al ca bo de tres me ses vol vie ron a ver se
y que da ron ma ra vi lla dos por ha llar se de muy buen hu mor.
Hi cie ron eri gir una her mo sa es ta tua al Tiem po con es ta ins- 
crip ción: A QUIEN CON SUE LA.
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His to ria de los via jes de Es car men ta do
es cri ta por él mis mo

Na cí en la ciu dad de Can dia en 1600. Mi pa dre era el go- 
ber na dor y re cuer do que un poe ta me dio cre, aun que no
me dio cre men te du ro, lla ma do Iro, com pu so pé si mos ver sos
en mi ho nor, en los que se me ha cía des cen der de Mi nos
en lí nea di rec ta. Pe ro, al caer mi pa dre en des gra cia, hi zo
otros en los que só lo des cen día de Pa sí fae y de su aman te.
Ese Iro era un hom bre muy me z qui no y el más re do ma do
bri bón de la is la.
A la edad de quin ce años mi pa dre me man dó a es tu diar a
Ro ma. Lle gué con la es pe ran za de apren der to das las ver- 
da des, pues has ta en ton ces me ha bían en se ña do to do lo
con tra rio, se gún cos tum bre en es te mun do des de la Chi na
has ta los Al pes. Mon se ñor Pro fon do, a quien me ha bían en- 
co men da do, era hom bre sin gu lar y uno de los sa bios más
te rri bles que en el mun do han si do. Qui so en se ñar me las
ca te go rías de Aris tó te les y a pun to es tu vo de ha cer me en- 
trar en la ca te go ría de sus pro te gi dos: de bue na me li bré.
Vi pro ce sio nes, exor cis mos y al gu nos hur tos. De cían, aun- 
que sin fun da men to, que la se ño ra Olim pia, per so na de
gran pru den cia, ven día mu chas co sas que no de ben ven- 
der se. Me en contra ba yo en una edad en que to do eso me
pa re cía muy di ver ti do.
A una da mi ta de cos tum bres muy ale gres, lla ma da se ño ra
Fa te lo, se le an to jó ena mo rar se de mí. La cor te ja ban el re- 
ve ren do pa dre Poig nar di ni y el re ve ren do pa dre Aco niti, jó- 
ve nes pro fe sos de una or den ya ex tin gui da. Al con ce der me



Micromegas Voltaire

14

sus fa vo res hi zo que se pu sie ran de acuer do, pe ro al mis mo
tiem po co rrí el ries go de ser ex co mul ga do y en ve ne na do.
Me fui de allí muy con ten to de la ar qui tec tu ra de San Pe- 
dro.
Via jé por Fran cia en tiem pos de Luis el Jus to. Lo pri me ro
que me pre gun ta ron fue si que ría des ayu nar me con un pe- 
da ci to del ma ris cal de An cre, cu ya car ne ha bía asa do el
pue blo y da ban a buen pre cio a quien la qui sie ra.
Aque lla na ción es ta ba con ti nua men te en zar za da en gue rras
ci vi les, ya fue ra por un si llón en el con se jo o por dos pá gi- 
nas de con tro ver sia. Más de se s en ta años ha cía que aquel
fue go, unas ve ces so te rra do y otras avi va do con vio len cia,
aso la ba aque llos her mo sos pa ra jes. Eran las li ber ta des de
la Igle sia ga li ca na. «Es una lás ti ma, me de cía, pues es te
pue blo ha na ci do apa ci ble: ¿Quién ha brá po di do ha cer que
per die ra su ca rác ter? Ha ce bro mas y no ches de San Bar to- 
lo mé. ¡Di cho so el tiem po en que só lo ha ga bro mas!»
Pa sé lue go a In gla te rra: las mis mas dis pu tas pro mo vían los
mis mos dis tur bios. Unos san tos ca tó li cos ha bían re suel to,
por el bien de la Igle sia, ha cer sal tar por los ai res, me dian te
pól vo ra, al rey, a la real fa mi lia y a to do el par la men to, li- 
bran do así a In gla te rra de aque llos he re jes. Me en se ña ron
el lu gar en que la bien aven tu ra da rei na Ma ría, hi ja de En ri- 
que VI II, ha bía he cho que mar a más de qui nien tos súb di- 
tos. Un cu ra hi ber nés me ase gu ró que se tra ta ba de una ac- 
ción muy me ri to ria: pri me ro por que los que ha bían que ma- 
do eran in gle ses, y se gun do por que no usa ban agua ben di- 
ta ni creían en el agu je ro de San Pa tri cio. Lo que más le ex- 
tra ña ba es que la rei na Ma ría no es tu vie ra aún ca no ni za da,
pe ro con fia ba en que pron to lo es ta ría, en cuan to el car de- 
nal-so brino tu vie ra tiem po de ocu par se del asun to.
Fui a Ho lan da, don de es pe ra ba ha llar más tran qui li dad en- 
tre un pue blo más fle má ti co. Al lle gar a La Ha ya le es ta ban
cor tan do la ca be za a un ve ne ra ble an ciano. Se tra ta ba de la
cal va ca be za del pri mer mi nis tro Bar ne vel dt, el hom bre de
más mé ri to de la re pú bli ca. Sen tí lás ti ma y pre gun té qué


