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Cuentos de amor Hermann Hesse

El lector tiene en sus manos una pequefia gran noticia: por
primera vez se publica en castellano un volumen de cuen-
tos de amor de Hermann Hesse. La mayoria de estos inge-
nuos y melancdlicos relatos son inéditos en nuestra lengua
y constituyen un ejemplo de la prosa vital y deslumbrante
que ha hecho de Hermann Hesse uno de los autores mas
populares y leidos del siglo Xxx.

El lector disfrutard con estas ingenuas y melancélicas refle-
xiones sobre los galanteos amorosos y los ardores, afliccio-
nes y dulces recompensas que deparan. En todos los rela-
tos sobresale el idealismo y la romantica sensibilidad de
Hesse, que refleja en sus liricas descripciones de la natura-
leza la inquietud que inspira el amor, tanto en la juventud
como en la impaciente y desencantada madurez.

Hermann Hesse, Premio Nobel de literatura en 1946, colma
estos cuentos de sus mejores cualidades como escritor y de
su talante inconformista, que le han consagrado como uno
de los autores mas admirado y preferido por los jévenes.
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El caballero sobre el hielo

Era un inviemo largo y riguroso, y nuestro hermoso rio,

que discurria por la Selva Negra, permanecié durante se-
manas completamente helado. No puedo olvidar aquel
sentimiento peculiar, de repulsién y hechizo a la vez, con el
que al inicio de un dia gélido me adentré en el rio, ya que
éste era tan profundo y el hielo tan claro que dejaba ver,
como a través de un fino cristal, el agua verde, el lecho are-
noso con piedras, las fantasticas y enmarafadas plantas
acuaticas y, de cuando en cuando, el dorso oscuro de un
pez.

Pasaba la mitad del dia sobre el hielo con mis compafie-
ros, las mejillas ardientes y las manos amoratadas, el cora-
zén palpitando enérgicamente por el fuerte y ritmico movi-
miento del patinaje, pletérico de la maravillosa y despreo-
cupada capacidad de fruicién de la adolescencia. Nos en-
trenabamos haciendo carreras, saltos de longitud, saltos de
altura, y jugédbamos a pillarnos. Los que todavia llevabamos
los anticuados patines de bota, que se anudaban fuerte-
mente con cordones, no éramos los que corriamos peor.
Pero un chico, hijo de un fabricante, poseia un par de «Hali-
fax», que no se sujetaban con cordones ni correas y que se
ponian y quitaban en un abrir y cerrar de ojos. La palabra
Halifax se mantuvo desde entonces durante muchos afios
en mi lista de regalos deseados por Navidad, pero sin nin-
gun éxito; y cuando doce afios mas tarde, al querer com-
prar lo mejor en patines, pedi unos Halifax en una tienda,
tuve que desprenderme, con gran consternacién, de un
ideal y de una parcela de mi fe infantil cuando me asegura-
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ron sonriendo que los Halifax eran un modelo viejo, supera-
do ya desde hacia tiempo. Preferia correr solo, a menudo
hasta la caida de la noche. Iba a toda velocidad, y mientras
patinaba, aprendia a detenerme o a dar la vuelta en el pun-
to deseado; me balanceaba con el deleite de un aviador
que mantiene el equilibrio mientras describe hermosas pi-
ruetas. Muchos de mis companeros aprovechaban aquellos
momentos sobre el hielo para ir detras de las chicas y cor-
tejarlas. Para mi, las chicas no existian. Mientras algunos se
recreaban en el galanteo, ya fuera para rodearlas ansiosos y
timidos o para seguirlas en parejas con atrevimiento y des-
parpajo, yo disfrutaba del libre placer de deslizarme. A los
«perseguidores de chicas» los observaba sélo con compa-
sién o sorna. Porque gracias a las confesiones de varios de
mis amigos, crefa yo saber cuan dudosos eran en el fondo
sus regodeos galantes.

Un dia, hacia finales de invierno, de la escuela llegé a
mis oidos la noticia de que «Cafre del Norte» habia vuelto a
besar a Emma Meier al quitarse los patines. jBesado! Se me
agolpé la sangre en las mejillas. Sin duda, eso nada tenia
que ver con las vagas conversaciones y los timidos apretu-
jones de manos que, de ordinario, bastaban para hacer las
delicias de los perseguidores de chicas. jBesado! Aquello
provenia de un mundo extrafio, cerrado, vagamente intui-
do, que desprendia el aroma exquisito de las frutas prohibi-
das. Tenia algo de misterioso, de poético, de innombrable;
pertenecia a aquel terrible y agridulce territorio, oculto a
todos, pero lleno de presentimientos y someramente escla-
recido con las lejanas y miticas aventuras amorosas de los
héroes galanes expulsados de la escuela. «Cafre del Norte»
era un escolar hamburgués de catorce afios, fanfarrén hasta
la médula, a quien yo veneraba profundamente y cuya fa-
ma, que trascendia los limites de la escuela, a menudo me
impedia dormir. Y Emma Meier era indiscutiblemente la chi-
ca mas guapa de Gebersau, rubia, despierta, orgullosa y de
mi misma edad.
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A partir de aquel dia discurri planes y preocupaciones
de indole parecida. Besar a una chica: aquello si superaba
todos los ideales que me habia forjado hasta entonces. Era
un ideal tanto por lo que representaba en si mismo como
también porque, sin duda alguna, estaba prohibido y san-
cionado por el reglamento escolar. Pronto se me hizo evi-
dente que nada mejor que la pista de hielo para dar pie a
mi cortejo solemne. Acto seguido, procuré mejorar mi as-
pecto para hacerlo mas presentable. Dedicaba tiempo y
atencién a mi peinado; cuidaba con esmero la limpieza de
mi ropa; como sefia de hombria, me ponia ladeada la gorra
de piel, y tras implorarselo a mis hermanas, consegui un pa-
Auelo de seda rosa. Al mismo tiempo, empecé a saludar
cortésmente a las chicas que me interesaban y constaté
que ese desacostumbrado homenaje, aunque sorprendia,
no era acogido con desagrado.

Me resultaba mucho mas dificil, en cambio, llegar a en-
tablar una primera conversaciéon, porque jamas en mi vida
me habia «comprometido» con chica alguna. Intenté espiar
a mis amigos en esta ceremonia de aproximacion. Algunos
se limitaban a hacer una reverencia y ofrecian la mano;
otros tartamudeaban algo incomprensible; pero la gran ma-
yoria se servia de la elegante férmula: ;Me concede el ho-
nor? La frase me impresioné y la practiqué en casa, en mi
habitacién, inclindandome delante de la estufa mientras pro-
nunciaba las caballerosas palabras.

Llegd el momento de dar ese dificil primer paso. El dia
anterior habia tenido veleidades de seductor, pero, acobar-
dado, habia vuelto a casa sin haberme atrevido a empren-
der nada. Por fin me habia propuesto llevar a cabo, sin fal-
ta, lo que tanto temia y anhelaba. Con palpitaciones, acon-
gojado como si fuera un criminal, fui a la pista de hielo y, al
ponerme los patines, crei notar que me temblaban las ma-
nos. Me meti entre la multitud y tomé carrera con amplias
piruetas procurando asimismo conservar algin residuo de
mi seguridad y aplomo habituales. Crucé dos veces la pista
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entera a gran velocidad; el aire cortante y el movimiento in-
tenso me sentaban bien. De pronto, justo debajo del puen-
te, choque violentamente contra alguien y, aturdido, me fui
tambaleante hacia un lado. Pero sobre el hielo estaba sen-
tada la hermosa muchacha, Emma, que reprimiendo a ojos
vista su dolor, me lanzo una mirada llena de reproches. La
cabeza me daba vueltas. «jAyudadme!», dijo a sus amigas.
Entonces, ruborizado, me quite la gorra, me arrodille y la
ayude a levantarse. Estdbamos el uno delante del otro,
asustados y desconcertados; no dijimos palabra. La pelliza,
la cara y los cabellos de la hermosa chica me azoraban por
su novedosa proximidad. Busque sin éxito una forma de
disculparme, a la vez que sujetaba la gorra con la mano. Y,
de repente, mientras me parecia tener los ojos nublados,
hice mecanicamente una profunda reverencia y balbuci:
iMe concede el honor? No me contestd, pero tomé mis
manos con sus delicados dedos, cuya calidez percibi a tra-
vés de los guantes, y me siguié. Me sentia como en un ex-
trafio suefo. El sentimiento de felicidad, verglenza, cali-
dez, deseo y turbacién me dejaba casi sin aliento. Corrimos
juntos un cuarto de hora largo. De pronto, en un descanso,
sus pequefias manos se desasieron delicadamente de las
mias, dijo un «muchas gracias» y siguié adelante, mientras
yo, con cierta demora, me quite la gorra y permaneci toda-
via un buen rato en el mismo sitio. Sélo mucho Después cai
en la cuenta de que durante todo aquel tiempo ella no ha-
bia pronunciado ni una palabra.

El hielo se derritié y no pude repetir mi intento. Fue mi
primera aventura amorosa. Pero habian de pasar afios antes
de que mi suefio se cumpliera y mi boca se posara en los
rojos labios de una chica.
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Acerca de los dos besos

PIERO CONTO:

Esta noche hemos hablado de nuevo sobre el beso y he-
mos discutido acerca de que clase de beso era el que nos
procuraba mas felicidad. Es propio de los jévenes respon-
der a eso; a nosotros, a la gente mayor, ya nos ha pasado la
edad de tentativas y probaturas y, para esos importantes
menesteres, sélo podemos recurrir a nuestra engafiosa me-
moria. De mis humildes recuerdos, os quiero, pues, contar
la historia de dos besos que fueron para mi a la vez los mas
dulces y los mas amargos de mi vida.

A mis dieciséis o diecisiete afios, mi padre poseia una
casa de campo en la vertiente bolofiesa de los Apeninos en
la que pase buena parte de mis afios de adolescencia vy ju-
ventud, época que ahora —lo entenddis o no— me parece
la mas bonita de toda mi vida. Ya hace tiempo que habria
vuelto a ver esa casa o que me la habria quedado como lu-
gar de reposo, si no hubiera sido porque, a causa de una
desgraciada herencia, fue a parar a un primo mio con quien
ya desde nifio me llevaba mal y que, ademés, tiene un pa-
pel importante en esta historia.

Era un hermoso verano, no demasiado caluroso, y mi
padre estaba en aquella pequefia casa conmigo y el citado
primo, al que habia invitado. Por aquel entonces, ya hacia
tiempo que mi madre no vivia. Mi padre, todavia de buen
ver, era un hombre apuesto, refinado, que a los jévenes nos
servia de modelo tanto en lo tocante a la equitacion, la ca-
za, la esgrima y los juegos como in artibus vivendi et aman-
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di. Aun se movia agilmente y casi de forma juvenil; tenia
prestancia y fuerza y, poco antes se habia casado por se-
gunda vez.

El primo, que se llamaba Alvise, contaba con veintitrés
afios y era, tengo que reconocerlo, un hermoso joven. Es-
belto y bien formado, con largos rizos y de cara fresca y
sonrosadas mejillas, tenia ademés elegancia y aplomo; era
un conversador y un cantante bien dispuesto; bailaba exce-
lentemente y, ya entonces, era reputado por ser uno de los
hombres mas codiciados entre las mujeres de nuestra re-
gién. Que no nos pudiésemos ver uno a otro tenia su bue-
na razén de ser. Conmigo, actuaba con altaneria o con una
insufrible condescendencia irénica, y aquella forma desde-
fosa de tratarme, a mi, que precisamente superaba en sen-
satez a los de mi edad, me zaheria cada vez més. Asimis-
mo, yo, como buen observador que era, descubria muchos
de sus secretos e intrigas, lo que naturalmente, a él, por su
parte, le disgustaba sobremanera. Algunas veces intento
ganarse mi favor mediante una actitud falsamente amisto-
sa, pero no me deje engatusar. Si yo hubiese sido un poco
mayor y mas inteligente, le habria correspondido con el do-
ble de astucia, me habria granjeado sus simpatias y le ha-
bria hecho caer en mi trampa en el momento oportuno. jEs
tan facil engafar a la gente mimada por el éxito y la fortu-
na! Pero aunque ya era lo suficientemente mayor para de-
testarlo, seguia siendo muy niflo para conocer otras armas
que no fuesen la frialdad y la oposicion y, en lugar de de-
volverle con elegancia su saeta envenenada, sélo conse-
guia, con mi furia impotente, hundirla mas profundamente
en mi propia carne. Mi padre, a quien, como es légico, no
le pasaba desapercibida nuestra mutua animadversién, se
refa de ella y se burlaba de nosotros. Apreciaba al guapo y
elegante Alvise, y mi comportamiento hostil no le disuadia
de invitarlo a menudo.

De esta forma pasamos juntos aquel verano. Nuestra ca-
sa de campo estaba espléndidamente situada en la colina'y
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desde ella se divisaban, por encima de los vifiedos, las leja-
nas llanuras. Por lo que sé, habia sido construida por uno
de los propietarios Albizzi, un florentino exiliado. Estaba ro-
deada de un bello jardin alrededor del cual mi padre habia
hecho levantar un nuevo muro. También hizo esculpir en
piedra su blasén en el portal, mientras que, encima de la
puerta de la casa todavia pendia el blasén del primer pro-
pietario, trabajado en piedra quebradiza y practicamente
irreconocible. Mas alla, hacia la montana, la caza era abun-
dante; yo iba alli a pie o a caballo casi todos los dias, ya
fuera solo o con mi padre, que me instruia entonces en el
arte de la cetreria.

Como he dicho, yo era todavia un chico, o casi. Pero en
realidad ya no lo era, y me encontraba mas bien en mitad
de aquel periodo breve y peculiar en el que los jévenes
deambulan, ansiosos sin razén y tristes sin motivo, por una
térrida calle situada entre el perdido alborozo infantil y la
todavia incompleta pubertad, como entre dos jardines per-
didos. Naturalmente, escribia un montén de tercetos vy
poemas, pero aun no me habia enamorado de otra cosa
que no fuera un ensuefo, aunque, de puro anhelo, creyera
desvivirme por un amor verdadero. Asi que corria de un la-
do a otro febrilmente, buscaba la soledad y me sentia des-
graciado hasta lo indecible. Mis sufrimientos se multiplica-
ban por el hecho de tener que mantenerlos celosamente
escondidos. Porque ni mi padre ni el odiado Alvise, como
yo bien sabia, me habrian escatimado sus burlas. También
escondia mis hermosas poesias por precaucién, como ha-
bria hecho un avaro con sus ducados, y cuando me parecia
que el cofre habia dejado de ser un lugar seguro, llevaba la
caja con los papeles al bosque y la enterraba; eso si, com-
probando todos los dias que continuaba en su lugar.

En una de aquellas expediciones en busca del tesoro, vi
por casualidad a mi primo, que esperaba en el linde del
bosque. Como él no se habia percatado de mi presencia,
tome inmediatamente otra direccién, pero no lo perdi de
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vista, tan acostumbrado estaba a observarlo, ya fuera por
curiosidad o antipatia. Al cabo de poco, vi que una joven
sirvienta perteneciente a nuestra casa, avanzaba y se acer-
caba a Alvise, que la aguardaba. El le pasé el brazo por la
cintura, la atrajo hacia si y desaparecié con ella en el bos-
que.

Entonces me invadid una cierta fiebre y senti una violen-
ta envidia hacia aquel primo mayor que yo, a quien veia co-
ger frutos inaccesibles para mi. En la cena clave mis ojos en
los suyos, porque creia que por su mirada o sus labios se
sabria de alguna forma que habia besado y disfrutado del
amor. Pero era el mismo de siempre y estaba tan alegre y
locuaz como de costumbre. A partir de aquel momento me
fue imposible observar a aquella sirvienta y a Alvise sin sen-
tir un estremecimiento voluptuoso que me causaba placery
afliccion a la vez.

Por aquel entonces —estadbamos en pleno verano— mi
primo nos notificé un dia que tendriamos nuevos vecinos.
Un sefior rico de Bolonia y su joven y hermosa esposa, a los
que Alvise conocia desde hacia tiempo, se habian instalado
en su casa de campo, situada a menos de media hora de la
nuestra y un poco internada en el bosque.

Aquel sefior también era un conocido de mi padre, y
creo incluso que se trataba de un pariente lejano de mi di-
funta madre, quien procedia de la casa de los Pepoli; aun-
que de esto no estoy muy seguro. Su casa en Bolonia se
hallaba cerca del Colegio de Espafia. La casa de campo, en
cambio, era propiedad de la mujer. El matrimonio e incluso
sus tres hijos, que por aquella época todavia no habian na-
cido, han muerto ya. Y, a excepciéon de mi mismo, de los
que nos reunimos en aquella ocasién sélo mi primo Alvise
continua vivo, y tanto él como yo ya somos viejos sin que, a
pesar de ello, nos llevemos mejor.

Al dia siguiente, en un paseo a caballo, nos encontra-
mos con el bolofiés. Lo saludamos, y mi padre lo animé a
visitarnos pronto junto con su mujer. Aquel sefior no me pa-
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recié mayor que mi padre, pero no cabia comparar a aque-
llos dos hombres, pues mi padre era alto y de distinguida
figura, y el otro, bajo y poco agraciado. Se mostré muy cor-
tés con mi padre, me dirigié algunas palabras y asegurd
que nos visitaria al dia siguiente, a lo que mi padre corres-
pondié inmediatamente con una invitacién a comer de lo
mas amistosa. El vecino nos lo agradecid, y nos despedi-
mos obsequiosamente y con la mayor de las satisfacciones.

Al dia siguiente, mi padre encargé una buena comida y
también hizo poner una guirnalda de flores en la mesa en
honor de la dama forastera. Esperdbamos a nuestros invita-
dos con gran jubilo y emocién y, cuando llegaron, mi padre
fue a su encuentro al portal y él mismo ayudé a la dama a
desmontar del caballo. Nos sentamos alegremente a la me-
sa, y durante la comida no pude por menos que admirar a
Alvise por encima de mi propio padre. Sabia contar a los
forasteros, especialmente a la dama, tantas cosas ocurren-
tes, lisonjeras y divertidas, que provocaba el alborozo ge-
neral sin que, ni por un momento, decayeran las charlas y
las risas. En aquella ocasién me propuse adquirir yo tam-
bién aquella valiosa habilidad.

Pero sobre todo me entretuve con la contemplacion de
aquella noble dama. Era excepcionalmente hermosa, alta y
esbelta, iba lujosamente vestida y sus gestos rezumaban
naturalidad y seduccion. Me acuerdo a la perfecciéon de
gue en su mano izquierda, justo a mi lado, llevaba tres ani-
llos de oro con grandes piedras preciosas y, en el cuello,
una cadenita de oro con pequefias ldminas cinceladas al es-
tilo florentino. Cuando la comida llegaba a su fin y, tras ha-
ber contemplado a la dama a placer, yo ya me sentia perdi-
damente enamorado de ella y experimentaba por vez pri-
mera, y de verdad, aquella dulce y perniciosa pasién con la
que tanto habia sofiado y que tantos poemas me habia ins-
pirado.

Una vez retirada la mesa nos fuimos todos a descansar
un rato. Al salir después al jardin nos instalamos a la som-
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bra y nos deleitamos con entretenimientos varios, en el
transcurso de los cuales tuve ocasién de declamar una oda
latina y cosechar algunas alabanzas. Al atardecer, comimos
en la logia y cuando empezé a oscurecer, los invitados se
prepararon para volver a casa. Me ofreci inmediatamente a
acompaiiarlos, pero Alvise ya habia mandado buscar su ca-
ballo. Nos despedimos, los tres caballos emprendieron el
camino, y yo me quedé con las ganas.

Aquella tarde y por la noche tuve la oportunidad de experi-
mentar por primera vez algo de la verdadera esencia del
amor. A lo largo del dia me habia sentido tan plenamente
feliz con la contemplacién de la dama, como afligido y des-
consolado me quedé a partir del momento en que ella
abandond nuestra casa. Al cabo de una hora oi con desola-
cion y envidia como mi primo volvia, cerraba el portal y en-
traba en su habitacién. Después, me pasé la noche entera
en la cama sin poder dormir, exhalando suspiros y lleno de
inquietud. Intentaba reproducir con exactitud los rasgos de
la dama; sus ojos, cabellos y labios, sus manos y dedos y
cada una de las palabras que habia pronunciado. Murmuré
por lo bajo su nombre mas de cien veces, tierna y triste-
mente, y fue un milagro que al dia siguiente nadie reparara
en mi alterado aspecto. Durante todo el dia no hice otra
cosa que idear estratagemas y medios que me permitieran
volver a ver a la dama y obtener de ella, en lo posible, al-
gun que otro gesto amable. Naturalmente, me torture en
vano: no tenia experiencia alguna, y en el amor todos, in-
cluso los mas afortunados, empiezan necesariamente con
una derrota.

Un dia después me atrevi a acercarme a aquella casa de
campo, lo que podia hacer facilmente a hurtadillas, puesto
que se hallaba cerca del bosque. Me escondi cauteloso en
el linde de la arboleda y a lo largo de varias horas estuve
espiando sin que apareciera nada mas que un gordo e in-
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dolente pavo real, una doncella cantando y una bandada
de blancas palomas. A partir de entonces, corria todos los
dias hacia alli; en un par o tres de ocasiones, tuve incluso el
placer de ver a Donna lIsabella pasear por el jardin o aso-
marse a una ventana.

Poco a poco me volvi mas audaz y me abri paso varias
veces hacia el jardin, cuya puerta abierta, estaba protegida
por altos matorrales. Me camuflaba debajo de ellos de tal
forma que podia divisar varios caminos y situarme asimismo
bastante cerca de un pequefio pabellén, a que por las ma-
fianas Isabella gustaba de visitar. Alli pasaba yo la mitad del
dia, sin sentir hambre ni fatiga, temblado de gozo y angus-
tia apenas lograba atisbar a la hermosa mujer.

Un dia me encontré con el bolofiés y corri doblemente
feliz hacia mi puesto, pues sabia que él no estaria en casa.
Por esta razén me atrevi a internarme mas que de costum-
bre en el jardin y me escondi cerca del pabellén, agazapa-
do tras un oscuro matorral de laurel. Al percibir ruidos en el
interior, supe que lIsabella estaba alli. En un momento me
parecié incluso oir su voz, pero tan débilmente que no es-
tuve del todo seguro. Desde mi penoso acecho, esperaba
con paciencia la ocasién de ver su cara, al tiempo que me
atenazaba constantemente el miedo a que su marido vol-
viera y me descubriese por azar. Para mi mayor fastidio y
pesar, la ventana del pabellén que daba a mi escondrijo es-
taba cubierta por una cortina de seda azul, de manera que
no me era posible atisbar el interior. Con todo, me tranqui-
liz& un poco pensar que desde aquel lado de la villa la tam-
poco yo podia ser visto.

Tras haber aguardado mas de una hora me parecié que
la cortina azul empezaba a moverse, como si desde dentro
alguien intentase escudrifiar el jardin a través de una rendi-
ja. Permaneci bien escondido y, emocionado, me mantuve
a la expectativa, ya que no estaba ni a tres pasos de la ven-
tana. El sudor se deslizaba por la frente y mi corazén palpi-
taba con tanta fuerza que temi que pudieran oirlo.

12
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Lo que acontecié después me hirié mas que si un sabla-
zo hubiera atravesado mi corazén inexperto. De un tirdn, la
cortina se descorrié a un lado y, rdpido como un rayo, aun-
que con mucho sigilo, salto un hombre por la ventana.
Apenas me habia recuperado de aquella indecible conster-
nacién y ya me enfrentaba a otra nueva sorpresa: porque
acto seguido reconocié en aquel hombre audaz a mi primo
y enemigo. Como si un reldmpago hubiera cruzado mi
mente, en un instante lo comprendi todo. Me puse a tem-
blar de rabia y celos y estuve en un tris de saltar y precipi-
tarme sobre él.

Alvise se habia incorporado, sonrefa y miraba con caute-
la a su alrededor. En aquel mismo instante, Isabella, que ha-
bia abandonado el pabellén por la puerta principal, apare-
cié en la esquina, se aproximé hacia el sonriente, y dulce y
suavemente le murmuro: «jAhora vete, Alvise, vete!
jAddio!».

Mientras ella se inclinaba, él la abrazé y apreté sus la-
bios a los suyos. Se besaron una sola vez, pero tan larga-
mente y con tal avidez y ardor, que en aquel minuto mi co-
razén debid latir cuando menos mil veces. Nunca habia vis-
to tan de cerca la pasion, hasta entonces sélo conocida a
través de poemas y relatos, y la visiéon de mi Donna posan-
do sus labios rojos, sedientos y golosos, sobre la boca de
mi primo casi me hizo perder la cabeza.

Aquel beso, sefiores mios, fue a la vez el més dulce y el
mas amargo de todos los que yo mismo he dado y recibido
en mi vida, a excepcién quizé de uno del que pronto os ha-
blaré.

Aquel mismo dia, mientras mi alma todavia temblaba
como un pajaro lastimado, fuimos invitados a pasar el dia
siguiente en la casa del bolofiés. Yo no queria ir, pero mi
padre me lo ordend. Asi pues, pasé otra noche atormenta-
do y sin dormir. Montamos al fin los caballos y nos dirigi-
mos sin prisa hacia aquella puerta y aquel jardin que yo tan
a menudo habia franqueado en secreto. Pero mientras que
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para mi aquello era de lo més penoso y mortificante, Alvise
observaba el pabellén y el matorral de laurel con una sonri-
sa que a mi no podia por menos que sacarme de quicio.

Aungue mis ojos estuvieron también esa vez continua-
mente pendientes de Donna Isabella, cada una de aquellas
miradas me causaba un sufrimiento atroz, puesto que, de-
lante de ella, en la mesa, se sentaba el odiado Alvise, y no
me era posible observar a la hermosa dama sin representar-
me con todo lujo de detalles la escena del dia anterior. Sin
embargo no paré de contemplar sus labios seductores. La
mesa estaba espléndidamente abastecida de manjares y
vino, la charla transcurria chispeante y animosa, pero nin-
gun bocado me parecia sabroso y, a lo largo de la conver-
sacion, no me atrevi a despegar los labios. Mientras que to-
dos estaban contentos a mas no poder, a mi la tarde me
parecié mas larga y dificil, que una semana de penitencia.

Durante la cena el sirviente anuncié que en el patio ha-
bia un mensajero que deseaba hablar con el propietario de
la casa. Asi que éste se disculpd, prometié volver ensegui-
da y se fue. Mi primo llevaba de nuevo el peso de la con-
versacion. Pero mi padre, creo, habia adivinado lo que pa-
saba entre él e Isabella y se complacia en importunarles
con alusiones y extrafias preguntas. Entre otras cosas le
pregunté a la dama bromeando:

—Digame, pues, Donna, ja quién de nosotros daria us-
ted mas gustosamente un beso?

Entonces, la hermosa mujer estallé en risas y respondié
rauda:

—iGustosamente le daria un beso a aquel guapo mu-
chacho de allil

Con ésas, se levantd de la mesa, se dirigié hacia mi y
me dio un beso; pero éste no fue como el del dia anterior,
largo y ardiente, sino frio y escueto.

Y creo que, de todos los besos nunca recibidos de una
mujer amada, aquél fue el que mayor placer y mayor dafio
me causo.
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