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La piramide de fuego Arthur Machen

Muy anterior a la literatura realista, la literatura fantastica es
de la ejecucién més ardua, ya que el lector no debe olvidar
que las fdbulas narradas son falsas, pero no su veracidad
simbdlica y esencial. Resignémonos a admitir que la litera-
tura es un juego, ejecutado mediante la combinacién de
palabras, que son piezas convencionales, pero no olvide-
mos que en el caso de sus maestros —Machen es uno de
ellos— esa suerte de algebra o de ajedrez debe correspon-
der a una emocion.

... Arthur Machen puede, alguna vez, proponernos fabulas
increibles, pero sentimos que las ha inspirado una emocién
genuina. Casi nunca escribié para el asombro ajeno; lo hizo
porque se sabia habitante de un mundo extrafio.

Jorge Luis Borges
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Prélogo

En la dilatada y casi infinita literatura de Inglaterra, Arthur
Machen es un poeta menor.

Me apresuro a indicar que estas dos palabras no quieren
disminuirlo. Lo he llamado poeta, porque su obra, escrita
en una prosa muy trabajada, tiene esa intensidad y esa so-
ledad que son propias de la poesia. Lo he llamado menor,
porque entiendo que la poesia menor es una de las espe-
cies del género, no un género subalterno. El ambito que
abarca es menos vasto, pero la entonacién es siempre mas
intima. Hablar de poesia menor es como hablar de poesia
dramatica o de poesia épica. De Paul Verlaine cabria decla-
rar que es el primer poeta de Francia y que asimismo es un
poeta menor, ya que no nos ofrece la variedad de Ronsard
o de Hugo.

Por lo demas, las posibles definiciones de Machen son har-
to menos importantes que ciertas singularidades que creo
percibir en su obra. Una es la existencia del Mal, no como
una mera ausencia del Bien, a la manera de tantas teodi-
ceas, sino como un ser o como una coalicién de seres que
lucha incesantemente contra éste y que puede triunfar. En
las narraciones de Machen, esta victoria demoniaca no se li-
mita a la depravacion del hombre subyugado: alcanza tam-
bién las formas de la corrupcién y la pestilencia. Este horror
fisico contrasta con el rigor y la severidad de la prosa, nun-
ca efusiva como en Poe o en Lovecraft, su discipulo. Otra
es que Machen, como Kipling —que nunca le agradé—,
sintié la gravitacion de los muchos pueblos que habian ha-
bitado Inglaterra. Machen era galés y nacié en Caerleon-
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on-Usk, aquella ciudad donde la nostalgia de los britanos
perseguidos por los sajones, situé los prodigios que enlo-
quecieron a Alonso Quijano y lo transformaron en Don Qui-
jote: Merh’n, hijo del diablo, el rey Arturo, vencedor de on-
ce batallas y trasladado herido mortalmente a una isla ma-
gica donde retornara a salvar a su pueblo. Lanzarote y Gi-
nebra, el Santo Grial, que recogié la sangre de Cristo. No
dejé nunca de insistir en ser celta, es decir, anterior a los ro-
manos, anterior a los sajones, anterior a los anglos, que
dieron su nombre a la tierra, anterior a los daneses, anterior
a los normandos, anterior a las gentes miscelaneas que po-
blarian la isla. Bajo ese palimpsesto secular de razas vence-
doras, Machen pudo sentirse oscuramente victorioso y anti-
guo, arraigado a su suelo y alimentado de primitivas cien-
cias mégicas. Paraddjicamente agregé a ese concepto his-
térico el de otro linaje aun mas subalterno y oculto: el de
seres nocturnos y furtivos que encarnan el pecado y lo di-
funden. Insistié asimismo en ser celta para sentirse solo y,
como sus lejanos mayores, predestinado al fracaso. Se
complacia en repetir el verso que Taliesin dedicé a sus
antepasados: «Entraron siempre en la batalla y siempre ca-
yerony.

Segun se sabe, los maniqueos de los primeros siglos de
nuestra era concibieron el universo como el eterno conflic-
to del reino del Bien, cuyo elemento natural es la luz, y del
reino del Mal, cuyo elemento natural es la tiniebla. Anélo-
gamente, los thugs del Indostan reducian la historia univer-
sal a la constante batalla de la Aniquilacién y de la Creacién
y se declaraban prosélitos de la primera, personificada en
la diosa Kali, asimismo llamada la Madre Negra, cuyos otros
nombres eran Durga y Parvati. Los thugs escoltaban a los
viajeros para guardarlos de los thugs y, una vez alcanzada la
soledad, los estrangulaban, después de ritos preliminares,
con cordones de seda. El mal tiene sus martires; en el siglo
XIX las autoridades britédnicas ahorcaron a un thug que de-
bia mas de novecientas muertes y que enfrenté serenamen-
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te la ejecucion. Las narraciones de Arthur Machen prolon-
gan, por consiguiente, la mas antigua, acaso, de las expli-
caciones del Mal, la que preocupd, sin duda, al desconoci-
do autor del Libro de Job.

Es curioso que Philip van Doren Stern en su excelente estu-
dio sobre Machen haya omitido el nombre de Robert Louis
Stevenson, que, segtn el propio Machen, fue quien prime-
ro influyé en él y le inspiré sus The Three Impostors. Muy
anterior a la literatura realista, la literatura fantastica es de
ejecucién mas ardua, ya que el lector no debe olvidar que
las fabulas narradas son falsas, pero no su veracidad simbé-
lica y esencial. Resignémonos a admitir que la literatura es
un juego, ejecutado mediante la combinacién de palabras,
que son piezas convencionales, pero no olvidemos que en
el caso de sus maestros —Machen es uno de ellos— esa
suerte de &lgebra o de ajedrez debe corresponder a una
emocioén. Hay escritores (Poe simulaba ser uno de ellos, pe-
ro felizmente no lo fue) que aseguran que el efecto de un
texto es la meta esencial de lo que se escribe; Arthur Ma-
chen puede, alguna vez, proponernos fébulas increibles,
pero sentimos que las ha inspirado una emocién genuina.
Casi nunca escribié para el asombro ajeno; lo hizo porque
se sabia habitante de un mundo extrano.

Los tres impostores que dan su nombre a su obra més fa-
mosa mienten; y sabemos que mienten; ello no impide que
sus mentiras nos perturben. La vida de Arthur Machen
(1863-1947) fue lo que podriamos llamar lateral, no hallé
nunca la gloria y no creemos que la buscara. Hombre de
varia erudicion, pasé buena parte de sus dias en el Museo
Britédnico, donde buscaba libros oscuros, para que el ejerci-
cio de ese vicio impune, la lectura —la frase es de Valery
Larbaud—, fuera aun mas solitario. Tradujo al inglés la vasta
obra de Rabelais no a la manera exuberante de Urquhart,
sino para probar la teoria de que ese libro abrumador en-
cierra un secreto y sabio equilibrio. En aquel volumen de su
autobiografia que se titula The London Adventure, recrea
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de memoria el admirable cuento El dibujo de la alfombra,
de Henry James; el breve resumen de Machen, aligerado
de inutiles rasgos melodramaticos, es harto mas conmove-
dor que el laborioso original.

De las narraciones elegidas, las dos primeras pertenecen a
la obra mas famosa de Machen, Los tres impostores. La his-
toria de su titulo es curiosa. A fines de la Edad Media se ha-
blé de un libro peligroso, De tribus impostoribus, cuya tesis
seria que la humanidad ha sido seducida por tres embauca-
dores famosos: Moisés, Cristo y Mahoma. La lectura de es-
te volumen, que nadie llegé a ver, fue severamente conde-
nada por varios concilios y ejercié una influencia considera-
ble sobre la libertad de pensamiento. Machen aprovechd
este titulo para su volumen fantastico. El tema general es la
corrupcion espiritual y fisica de tres victimas inmoladas a los
poderes demoniacos. El lector no lograra olvidar facilmente
estas bien tramadas pesadillas que, con un minimo de ima-
ginacién y de mala suerte, podran poblar sus noches.

Jorge Luis Borges
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La novela del Sello Negro
relatada por la joven dama
en Leicester Square

Prélogo

—Veo que es usted un resuelto racionalista —dijo la dama
—. ¢No le he contado que tuve experiencias todavia mas
terribles? Yo también fui escéptica una vez, pero después
de lo que me he enterado no puedo seguir fingiendo que
dudo.

—Madam —replicé el sefior Phillipps—, nadie me hara re-
negar de mi fe. Nunca creeré, ni fingiré creer, que dos y
dos son cinco, ni admitiré bajo ningun pretexto la existen-
cia de triangulos de dos lados.

—Es usted un poco apresurado —contesté la dama—. Pe-
ro, ¢puedo preguntarle si ha oido alguna vez el nombre del
profesor Gregg, experto en etnologia y materias afines?
—Mucho mas que oir simplemente su nombre —dijo Philli-
pps—. Siempre lo he considerado como uno de los mas
agudos y perspicaces investigadores; y su Ultima publica-
cion «Tratado de Etnologia» me impresioné por ser com-
pletamente admirable en su género. En verdad, el libro
acababa de llegar a mis manos cuando me enteré del terri-
ble accidente que truncé la carrera de Gregg. Segun creo,
durante el verano habia alquilado una casa de campo al
oeste de Inglaterra, y se supone que cayé a un rio. Si mal
no recuerdo, su caddver nunca se recuperd.
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—Sefior, no me cabe la menor duda que es usted discreto.
Su conversacién parece revelarlo con creces, y el mismo ti-
tulo de la obrita que mencioné me asegura que no es us-
ted un huero frivolo. En una palabra, presiento que puedo
confiar en usted. Parece tener usted la impresién de que el
profesor Gregg ha muerto; yo no tengo ninguna razén para
creer que ése es el caso.

—;Qué? —qgritd Phillipps, sorprendido y desasosegado—.
¢Insindia usted que ha habido algo ignominioso? No puedo
creerlo. Gregg era un hombre de caracter transparente, de
gran generosidad en su vida privada, y, aunque no me ha-
go demasiadas ilusiones, creo que ha sido un sincero y de-
voto cristiano. ;No pretenderd usted insinuar que alguna
deshonrosa historia le ha obligado a huir del pais?

—De nuevo se precipita usted —replicé la dama—. No he
dicho nada de eso. En resumen, le referiré que el profesor
Gregg abandond esta casa una mafana en perfecto estado
de salud, tanto mental como fisica. Jamas regresé, pero
tres dias después, en una desierta y escabrosa ladera a va-
rias millas del rio, se encontraron su reloj y su cadena, una
bolsa conteniendo tres soberanos de oro, algunas monedas
de plata y un anillo que habitualmente llevaba consigo.
Aparecieron junto a una piedra caliza de forma fantastica,
envueltos en una especie de tosco pergamino sujeto con
cuerda de tripa. Cuando abrieron el paquete descubrieron
en el reverso del pergamino una inscripcién trazada con
cierta sustancia roja; los caracteres eran indescifrables, pero
parecian una adulteracién de la escritura cuneiforme.

—Me interesa usted sobremanera —dijo Phillipps—. ;Le
importaria proseguir con su historia? Las circunstancias que
ha mencionado me parecen a todas luces inexplicables y
ansio una aclaracion.

La joven dama parecié meditar por un momento, y luego
procedid a contar la
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Novela del Sello Negro

Ahora debo darle mas amplios detalles sobre mi historia.
Soy hija de un ingeniero civil lamado Steven Lally, tan des-
graciado que murié de repente en los comienzos de su ca-
rrera, antes de que hubiera acumulado suficientes medios
para mantener a su esposa y a sus dos hijos.

Mi madre se las ingenidé para mantener nuestra pequena fa-
milia con recursos que deben haber sido increiblemente
pequenos. Viviamos en una remota aldea campesina, don-
de casi todo lo indispensable para la vida es mas barato
que en la ciudad, pero aun asi fuimos educados segun la
mas rigurosa economia. Mi padre era un hombre inteligen-
te e instruido, y nos legd una pequefa pero selecta biblio-
teca, conteniendo los mejores clasicos griegos, latinos e in-
gleses; esos libros fueron el Unico entretenimiento de que
disponiamos. Recuerdo que mi hermano aprendié latin en
las Meditationes de Descartes, y yo, en lugar de los cuen-
tos que los nifios suelen leer, no tuve nada mas precioso
que una traduccién de los Gesta Romanorum. Asi crecimos
como dos nifos callados y estudiosos, y con el paso del
tiempo mi hermano se establecié en la forma que le he
mencionado. Yo continué viviendo en casa; mi pobre madre
habia quedado invalida y necesitaba mis continuos cuida-
dos; hace unos dos anos murid, tras varios meses de dolo-
rosa enfermedad. Mi situacidon era terrible; los raidos mue-
bles apenas bastaron para pagar las deudas que me habia
visto obligada a contraer y los libros que le envié a mi her-
mano, sabiendo cuanto los apreciaria. Estaba completa-
mente sola. Me daba cuenta de lo poco que ganaba mi
hermano; y, aunque vino a Londres con la esperanza de en-
contrar empleo, confiando en que él sufragaria mis gastos,
juré que solo esperaria un mes, y que si en ese tiempo no
podia hallar algun trabajo me moriria de hambre antes de
privarle de las miserables libras que habia guardado para
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un momento de apuro. Alquilé una pequefia habitacion en
un suburbio distante, el mas barato que pude encontrar.
Subsistia a base de pan y té, y pasaba el tiempo contestan-
do en vano a los anuncios y visitando mas vanamente aun
las direcciones que habia anotado. Transcurrieron varios
dias y semanas enteras sin que tuviera éxito, hasta que lle-
g6 a su término el plazo establecido y vi ante mi la horrible
perspectiva de una muerte lenta por inanicién. Mi casera
era bondadosa a su manera; conocia la precariedad de mis
recursos y estoy segura de que no me habria echado a la
calle. Mi Unica alternativa era marcharme y tratar de morir
en algun lugar tranquilo. Era entonces invierno y en las pri-
meras horas de la tarde una espesa niebla blanquecina lo
cubria todo, haciéndose cada vez mas densa seguin avanza-
ba el dia. Era domingo, lo recuerdo, y la gente de la casa
estaba en la capilla. Hacia las tres sali furtivamente y me
alejé lo mas rapido que pude, aunque estaba débil por la
abstinencia. La blanca neblina envolvia las silenciosas ca-
lles; una espesa escarcha se habia acumulado en las desnu-
das ramas de los arboles, y los cristales de la helada res-
plandecian en las vallas de madera y en el frio y duro suelo
bajo mis pies.

Segui adelante, girando a derecha e izquierda completa-
mente al azar, sin preocuparme de mirar los nombres de las
calles, y lo Unico que recuerdo de mi andadura aquella tar-
de de domingo no parece sino los fragmentos inconexos
de un mal suefo. En una visién confusa, a través de cami-
nos a medias urbanos y a medias rurales, tropecé a un lado
con campos grises que se desvanecian en el vaporoso
mundo de la neblina, y al otro, cémodas villas en cuyas pa-
redes tremolaba el resplandor de las chimeneas. Pero todo
era irreal: las paredes de ladrillo rojo y las ventanas encen-
didas, los imprecisos arboles y la trémula campifia, las [dm-
paras de gas que hacian resaltar las blancas sombras, la
perspectiva en fuga de las vias del tren bajo los elevados
terraplenes, el verde y el rojo de las sefiales luminosas, no
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eran mas que imagenes fugaces que inflamaban mi agota-
do cerebro y mis sentidos entumecidos por el hambre. De
vez en cuando oia resonar pasos apresurados en el duro ca-
mino, y pasaban a mi lado gentes bien arropadas, caminan-
do apresuradamente para entrar en calor, y anticipando, sin
duda, con vehemencia los placeres del hogar encendido,
con las cortinas bien corridas sobre los helados cristales y la
acogida de sus amigos.

Pero conforme la tarde oscurecia y la noche se aproximaba,
los caminantes fueron decreciendo cada vez mas, y atrave-
sé sola una sucesién de calles. Daba traspiés en medio de
aquel blanco silencio, tan desolada como si pisara las calles
de una ciudad enterrada. Segin me sentia mas débil y
exhausta, algo parecido al horror de la muerte me envolvia
el corazén. Subitamente, al doblar una esquina, alguien me
abordd cortésmente bajo la farola, y oi una voz que me
preguntaba si amablemente podia indicarle cémo llegar a
la calle Avon. La subita sacudida de la voz humana me pos-
tré todavia mas y acabd con mis fuerzas; cai en la acera he-
cha un ovillo y lloré y sollocé y ref presa de un violento ata-
que de histeria. Habia salido dispuesta a morir, y al traspa-
sar el umbral que me habia protegido dije adiés conscien-
temente a todas las esperanzas y todos los recuerdos.
Cuando la puerta rechiné tras de mi con atronador ruido
senti que un telén de acero habia caido sobre el breve
transcurso de mi vida, que me quedaba muy poco camino
por recorrer en un mundo de tristeza y oscuridad; comenza-
ba la escena del primer acto de mi muerte. A continuacién
vino mi errabundeo entre la niebla, la blancura que todo lo
envolvia, las calles vacias, el silencio velado, hasta que
aquella voz me hablé como si yo estuviese muerta y la vida
retomara a mi. En pocos minutos logré calmar mis animos,
y al levantarme me encontré en presencia de un caballero
de mediana edad y aspecto agradable, pulcra y correcta-
mente vestido. Me miré con piadosa expresion, pero, antes
de que yo balbuciera mi ignorancia de la vecindad, ya que

10
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verdaderamente no tenia la mas ligera nocién de doénde
me habia extraviado, me habld.

—Querida sefiora —dijo—, parece usted en serios apuros.
No puede imaginarse cuanto me alarma. Pero, jpuedo pre-
guntarle la naturaleza de su inquietud? Le aseguro que
puede confiar tranquilamente en mi.

—Es usted muy amable —respondi—, pero me temo que
no hay nada que hacer. Mi situacion parece desesperada.
—ijQué disparate! Es usted demasiado joven para hablar
asi. Venga, caminemos un rato, debe usted contarme sus
dificultades. Quizé pueda ayudarla.

Habia en sus modales algo muy tranquilizador y persuasivo,
y mientras caminamos juntos le tracé un esbozo de mi his-
toria, y le conté la desesperacion que me habia oprimido
hasta casi morir.

—Hizo usted mal en ceder tan rotundamente —dijo cuando
me callé—. En Londres un mes es demasiado poco tiempo
para abrirse camino. Londres, permitame decirle, sefiorita
Lally, no es una ciudad abierta ni indefensa; es una plaza
fuerte, rodeada de un doble foso con extrafias intrincacio-
nes. Como siempre suele ocurrir en las grandes ciudades,
las condiciones de vida se han vuelto extremadamente arti-
ficiales; el hombre o la mujer que pretendan tomar por
asalto la plaza no se enfrentardn a una simple empalizada,
sino a apretadas filas de sutiles artefactos, minas y otros es-
collos que reclaman una rara habilidad para poder superar-
los. Usted, en su inocencia, se imaginé que sdélo tendria
que gritar para que estas murallas se desvanecieran en la
nada, pero ya ha pasado la época de tan asombrosas victo-
rias. Tenga valor, aprenderd bien pronto el secreto del éxi-
to.

—iAy de mi, sefiorl —contesté—. No dudo de que sus con-
clusiones sean correctas, pero en este momento creo estar
a punto de morir de inanicién. Habla usted de un secreto;
por el amor de Dios, digamelo si siente alguna compasion
por mi afliccion.

11
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El hombre ri6 afablemente.

—Eso es lo mas extrafio. Quienes conocen el secreto no
pueden contarlo aunque quieran; es ciertamente tan inefa-
ble como la doctrina esencial de la francmasoneria. Pero
puedo decirle que usted al menos ha penetrado la capa ex-
terior del misterio.

Y ri6 de nuevo.

—Le suplico que no se burle de mi —le dije—. ;Qué he he-
cho, que sais-je? Soy tan ignorante que no tengo la mas li-
gera idea de como me procuraré la proxima comida.
—Perdéneme. Me pregunta usted por lo que ha hecho. Se
ha encontrado conmigo. Venga, no discutiremos mas. Veo
que es usted autodidacta, Unica forma de educacién que
no es infinitamente perniciosa, y estoy necesitado de una
institutriz para mis dos hijos. Soy viudo desde hace varios
afios; me llamo Gregg. Le ofrezco a usted el puesto que he
mencionado y un salario de, digamos, cien libras al afio.
Sélo pude balbucir mi agradecimiento, y el sefior Gregg,
deslizdndome en la mano una tarjeta con su direccién, y un
billete de banco a modo de sefial, me dijo adids, pidiéndo-
me que le fuera a ver un par de dias después.

Asi fue como conoci al profesor Gregg, y no debe extrafiar-
le que el recuerdo de la desesperacion y de la helada rafa-
ga que sopld sobre mi desde las mismas puertas de la
muerte me hiciera considerarle como un segundo padre.
Antes de concluir la semana estaba instalada en mis nuevos
deberes. El profesor habia arrendado un viejo caserén de
ladrillo en un suburbio al oeste de Londres, y alli, rodeada
de agradables prados y huertos, y sosegada por el murmu-
llo de los antiguos olmos que sacudian sus ramas sobre el
tejado, empezd un nuevo capitulo de mi vida. Conociendo
la naturaleza de las ocupaciones del profesor, no le sor-
prenderd oir que la casa estaba atestada de libros, y de vi-
trinas repletas de extrafios, e incluso horrendos, objetos,
ocupando hasta el Ultimo rincén de los vastos aposentos de
la planta baja. Gregg era un hombre Unicamente interesado

12
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en el saber, y en poco tiempo también yo me contagié de
su entusiasmo, y me esforcé por participar en su pasién por
la investigacién. En pocos meses era mas su secretaria que
la institutriz de sus dos hijos, y muchas noches me sentaba
ante el escritorio al resplandor de la velada ldmpara, mien-
tras él, pasedndose de un lado para otro en la penumbra
de la chimenea, me dictaba el contenido de su Tratado de
Etnologia. Pero entre esos estudios tan serios y exactos
siempre detecté algo oculto, un anhelo y un deseo acerca
de algun objeto al que no habia aludido; y, de vez en cuan-
do, se interrumpia en lo que iba diciendo y caifa en un en-
suefo, arrebatado, asi me lo parecia a mi, por alguna lejana
vision de descubrimientos aventureros. Concluido al fin el
tratado, empezamos a recibir pruebas de imprenta, que
fueron confiadas a mi en su primera lectura para que, lue-
go, el profesor hiciera la revision final. Mientras tanto, au-
mentaba su cautela acerca del asunto que le ocupaba, y un
dia me entregd un ejemplar del libro con la alegre risa de
un escolar al terminar el curso.

—He mantenido mi palabra —dijo—. Prometi escribirlo y lo
he hecho. Ahora podré dedicarme a cosas mas raras. Le
confieso, sefiorita Lally, que ambiciono el renombre de Co-
|6n; espero que me vera interpretar el papel de explorador.
—Sin duda —dije— queda poco por explorar. Ha nacido
usted unos pocos siglos tarde para eso.

—Creo que se equivoca —respondié él—. Todavia quedan
fantasticos paises por descubrir y continentes de extensién
desconocida. jAy, sefiorita Lally! Créame usted, vivimos en-
tre sacramentos y misterios que nos llenan de temor, y ni si-
quiera sabemos lo que serd de nosotros. La vida, créame,
no es cosa sencilla, ni se reduce a la masa de materia gris y
el montén de venas y musculos que el bisturi del cirujano
deja al descubierto; el hombre es el secreto que pretendo
explorar, y antes de que pueda descubrirlo deberé surcar
mares verdaderamente revueltos, y océanos, y nieblas de
varios miles de afos. Acuérdese del mito de la desapari-

13
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cion de la Atlantida; ;y si fuera cierto, y estuviera yo desti-
nado a ser el descubridor de esa maravillosa tierra?

Podia ver la excitacion que hervia bajo sus palabras, y en su
rostro la pasiéon del cazador, me encontraba frente a un
hombre que se crefa emplazado a un torneo con lo desco-
nocido. Una subita alegria se apoderé de mi al pensar que,
en cierta manera, iba a estar asociada a él en la aventura, y
también me inflamé la codicia de la caza, sin que me parara
a pensar que no sabia bien lo que estdbamos buscando.

A la mafana siguiente el profesor Gregg me recibié en su
estudio privado, donde, alineado contra la pared, tenia un
casillero, de estantes primorosamente etiquetados, que cla-
sificaba en unos cuantos pies de espacio los resultados de
anos de laborioso trabajo.

—Aqui —dijo— estd mi vida; aqui estdn todos los datos
que he reunido con tanta fatiga, que, sin embargo, no son
nada. No, nada en comparacién con lo que voy a acometer
ahora. Mire esto —y me llevé hasta un viejo escritorio, una
destartalada y fantastica pieza en uno de los rincones del
aposento, del que levanté el tablero y abrié uno de los ca-
jones interiores.

—Unos pocos fragmentos de papel —prosiguid, sefialando
al cajobn— y una piedra negra, toscamente anotada con
misteriosas marcas y rasgufos, es todo lo que guarda el ca-
jon. Esto que ve aqui es un viejo sobre con el sello rojo os-
curo de hace veinte afios, pero en el dorso he escrito a |a-
piz unas pocas lineas; esto es una hoja manuscrita y esto
otro algunos recortes de oscuros periédicos locales. Y si me
pregunta el objeto de la coleccién, no le parecerd extraor-
dinario: una sirvienta de una granja, que desaparecié y nun-
ca mas se supo de ella, un nifo a quien se le supone haber-
se extraviado en las montafias, unos misteriosos garabatos
en una roca caliza, un hombre asesinado mediante el golpe
de una extrafia arma; esa es la pista tras la que debo ir. Si,
como usted dice, hay una adecuada explicacién para todo
esto: la chica puede haber huido a Londres, Liverpool o
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