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«La va rie dad de efec tos es po co co mún en los au to res de
an ti ci pa ción… con sus bri llan tes re la tos de aven tu ra y su
fal ta de cu rio si dad acer ca del ca rác ter hu ma no. Una va rie- 
dad que va más allá de un me ro reor de na mien to se en- 
cuen tra ra ra men te, y la va rie dad de tono es más es ca sa to- 
da vía. Apa re ce sin em bar go en Mer ca de res del es pa cio,
que por mu chas ra zo nes po dría ser lla ma da la me jor no ve la
de cien cia fic ción de las pu bli ca das has ta aho ra. Los cam- 
pos de in te rés de los dos au to res son apro pia dos pa ra la
cons truc ción de una uto pía don de el sis te ma eco nó mi co ha
de vo ra do al sis te ma po lí ti co, don de las gran des com pa ñías
ejer cen el po der sin in ter me dia rios, y has ta el fin… y la so- 
cie dad ha si do es tra ti fi ca da rí gi da men te en pro duc to res,
eje cu ti vos y con su mi do res… No es me ra men te un mun do
don de el hom bre de la pu bli ci dad es el rey; com bi na ade- 
más el lu jo y la es ca sez, apa ra tos fan tás ti cos jun to a la fal ta
de com bus ti ble —Fo w ler Schoeken via ja en Ca di llac a pe- 
dal—, to da cla se de be bi das y go mas de mas car, y una ex- 
tre ma es ca sez de pro teí nas. En es te as pec to re cuer da a una
ob ser va ción de Geor ge Orwe ll so bre los lu jos, en ca mino
de con ver tir se en me nos ca ros y fá ci les de ob te ner que los
ar tícu los de pri me ra ne ce si dad».

Kings ley Amis, New maps of He ll, 1961
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AQUE LLA MA ÑA NA, mien tras me ves tía, re pa sé men tal men te
la lar ga se rie de es ta dís ti cas, omi sio nes y exa ge ra cio nes,
que los miem bros del di rec to rio es pe ra ban des cu brir en mi
in for me. Mi de par ta men to (Pro duc ción) ha bía si do fe roz- 
men te ata ca do por una pla ga de re nun cias y en fer me da- 
des, y ya se sa be que sin gen te no es po si ble ha cer el tra- 
ba jo. Pe ro la me sa di rec ti va no me iba a acep tar es ta ex cu- 
sa.

Me fro té la ca ra con ja bón de pi la to rio y me la en jua gué
con un hi li to de agua dul ce. Un de rro che, es ver dad; pe ro
el agua sa la da me irri ta la piel, y al fin y al ca bo pa go mis
im pues tos.

No ha bía aca ba do de se car me los úl ti mos res tos de ja- 
bón, cuan do el hi lo de agua de jó de salir. Lan cé unas cuan- 
tas mal di cio nes y ter mi né de la var me con agua sa la da. Úl ti- 
ma men te es tas co sas su ce dían a me nu do. La gen te acu sa- 
ba de sa bo ta je a los con sis tas. La Com pa ñía Neo yor qui na
de Su mi nis tro de Agua, S. A., ha bía si do in ves ti ga da en va- 
rias oca sio nes, pe ro na da se ha bía des cu bier to.

El trans mi sor de las pri me ras no ti cias del día, ubi ca do
so bre mi es pe jo de afei tar, me atra jo unos ins tan tes. El dis- 
cur so del Pre si den te, pro nun cia do la no che an te rior; una rá- 
pi da ojea da al bri llan te cohe te de Ve nus, ins ta la do en las
are nas de Ari zo na; los tu mul tos de Pa na má…

La se ñal que mar ca los cuar tos que bró la on da de so ni- 
do. Apa gué el re cep tor.

Lle ga ría tar de otra vez. Con lo cual, in du da ble men te, no
iba a ablan dar al di rec to rio.
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Ga né unos cin co mi nu tos po nién do me la ca mi sa del día
an te rior, en vez de bus car una lim pia, y de jan do que el des- 
ayuno se me en fria ra y em pas ta ra so bre la me sa. Pe ro per dí
esos cin co mi nu tos tra tan do de co mu ni car me por te lé fono
con Ka thy. No con tes ta ba.

Lle gué atra sa do a la ofi ci na.

Afor tu na da men te —y sor pren den te men te— Fo w ler Scho- 
cken lle gó tam bién atra sa do.

Fo w ler tie ne la cos tum bre de ci tar a la me sa di rec ti va
quin ce mi nu tos an tes de la ho ra de en tra da ha bi tual. A los
em plea dos de ad mi nis tra ción y a las es te nó gra fas se les
po nen los ner vios de pun ta; pe ro Fo w ler se sien te muy có- 
mo do. Fo w ler pa sa to das las ma ña nas en la ofi ci na, y las
ma ña nas co mien zan pa ra él con la sali da del sol.

Hoy, sin em bar go, tu ve tiem po de re co ger, an tes de
que co men za ra la reu nión, el in for me pre pa ra do por mi se- 
cre ta ria. Cuan do Fo w ler Scho cken en tró en la sa la de con- 
fe ren cias, ex cu sán do se cor tés men te por su tar dan za, yo ya
es ta ba ubi ca do en mi asien to, en uno de los ex tre mos de la
me sa, bas tan te tran qui lo, y tan se gu ro de mí mis mo co mo
pue de es tar lo ra zo na ble men te un so cio de Fo w ler Scho- 
cken.

—Bue nos días —di jo Fo w ler, y los on ce le con tes ta mos
con el es tú pi do mur mu llo de cos tum bre.

Fo w ler no se sen tó en se gui da; se que dó mi rán do nos
pa ter nal men te du ran te ca si un mi nu to y me dio, y lue go,
con el ai re de un tu ris ta en Xa na dú, pa seó por la sa la una
mi ra da com pla ci da y aten ta.

—He es ta do pen san do en nues tra sa la de reu nio nes —
di jo, y to dos mi ra mos a nues tro al re de dor.

La sa la de reu nio nes no es ni muy pe que ña ni muy gran- 
de; de unos cua tro por cin co. Pe ro es fres ca, tie ne bue na
luz y un mo bi lia rio im po nen te.
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Unos fri sos ani ma dos ocul tan in ge nio sa men te los ven ti- 
la do res; las al fom bras son tu pi das y sua ves, y to dos los
mue bles es tán en te ra men te cons trui dos con ma de ra de ár- 
bol: au tén ti ca, ge nui na, ga ran ti za da.

—Te ne mos una her mo sa sa la, se ño res —con ti nuó Fo w- 
ler Scho cken—. No en vano nues tra agen cia de pu bli ci dad
es la más im por tan te de Nue va Yo rk. El va lor de nues tros
avi sos su pe ra en un me ga dó lar a to dos los otros. —Y aña- 
dió pa sean do su mi ra da por nues tras ca ras—: Es in ne ga ble
que le saca mos buen pro ve cho. Creo que nin guno de los
pre sen tes tie ne una ca sa de me nos de dos ha bi ta cio nes. —
Me gui ñó un ojo—. Ni si quie ra los solte ros. Yo tam po co
pue do que jar me. Mi ca sa de ve rano es tá ha cia uno de los
me jo res par ques de Long Is land. No he pro ba do una so la
pro teí na sin té ti ca du ran te es tos úl ti mos años: me ali men to
de car ne y cuan do quie ro dar un pa seo pe da leo un Ca di- 
llac. El lo bo aú lla muy le jos de mi puer ta. Y creo que to dos
us te des po drían de cir más o me nos lo mis mo. ¿No es cier- 
to?

La ma no del di rec tor de In ves ti ga cio nes del Mer ca do se
al zó en el ai re y Fo w ler le pre gun tó, se ña lan do con un mo- 
vi mien to de ca be za:

—¿Sí, Ma thews?
Ma tt Runs tead sa be per fec ta men te de qué la do es tá un- 

ta do el pan. Lan zó a su al re de dor una mi ra da de de sa fío.
—Só lo de seo de jar cons tan cia de que es toy en to do de

acuer do con el se ñor Scho cken. En un cien por cien. Sí, se- 
ñor —di jo, y cas ta ñe teó los de dos.

Fo w ler Scho cken salu dó con una in cli na ción de ca be za.
—Gra cias, Ma thews. —Y era sin ce ro. Se que dó ca lla do

unos ins tan tes y lue go con ti nuó—: Na die ig no ra có mo he- 
mos lle ga do has ta aquí. Re cor da rán us te des el triun fo de
As tro me jor Ver da de ro y có mo le van ta mos a In dias trias. El
pri mer trust es fé ri co. To do un su b con ti nen te trans for ma do
en una so la uni dad in dus trial. La So cie dad Scho cken fue la
pro mo to ra de am bos ne go cios. Na die pue de de cir que nos
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de ja mos lle var por la ma rea. Pe ro es to es asun to vie jo…
¡Se ño res! Quie ro ha cer les una so la pre gun ta. Y con tés ten- 
me sin ce ra men te. ¿Es ta mos aflo jan do?

Scho cken exa mi nó len ta men te, uno por uno, to dos
nues tros ros tros, sin ha cer ca so del bos que de ma nos le- 
van ta das. Y Dios me per do ne, yo tam bién le van ta ba la ma- 
no. Fo w ler se ña ló al hom bre más pr óxi mo.

—Us ted pri me ro, Ben.
Ben Wins ton se in cor po ró y co men zó a de cir con una

voz aba ri to na da:
—En lo que se re fie re a An tro po lo gía In dus trial, ¡no! Es- 

cu che el in for me de hoy. Ya lo en con tra rá en el bo le tín del
me dio día, pe ro per mí ta me que le ofrez ca un re su men. Se- 
gún las úl ti mas es ta dís ti cas en to das las es cue las pri ma rias
si tua das al es te del Mi si si pí ya se es tá em pa que tan do el
lun ch es co lar de acuer do con nues tras ins truc cio nes. Las
cro que tas de soja y los bi fte cs re ge ne ra dos —y to dos los
que ro dea ban la me sa se es tre me cie ron al pen sar en las
cro que tas de so ya y los bi fte cs re ge ne ra dos—, se dis tri bu- 
yen en en va ses de co lor ver de, un ver de idénti co al de los
pro duc tos Uni ver sal. Pe ro los ca ra me los, los he la dos y la ra- 
ción de ci ga rri llos Co li lli tas es tán en vuel tos en el bri llan te
co lor ro jo de los pro duc tos As tro me jor Ver da de ro. Cuan do
los ni ños crez can… —Wins ton de jó de mi rar sus no tas y
nos lan zó una ojea da triun fal—. Se gún nues tros cál cu los,
se ño res, de aquí a quin ce años los pro duc tos Uni ver sal es- 
ta rán en quie bra, en la rui na, ¡fue ra del mer ca do!

Wins ton se sen tó en me dio de una sal va de aplau sos.
Scho cken aplau dió y nos mi ró sa tis fe cho. Yo me in cli né ha- 
cia ade lan te con la Ex pre sión Uno (Vo lun tad, In te li gen cia,
Efi ca cia) pin ta da en mi ros tro. Pe ro me mo les té inú til men te.
Fo w ler se ña ló con una ma no al hom bre que se guía a Wins- 
ton, Har vey Bru ner.

—No ten go que re cor dar les, se ño res, que la sec ción
Ven tas tie ne pro ble mas ver da de ra men te úni cos. —Di jo
Har vey hin chan do sus del ga das me ji llas—. Ju ro que en ese
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mal di to go bierno se han in fil tra do con sis tas. Ya lo sa brán
us te des. Las emi sio nes subsó ni cas de nues tra pro pa gan da
au di ti va han si do de cla ra das fue ra de la ley… Pe ro he mos
de vuel to el gol pe, y es ta mos lan zan do al pú bli co unas pa la- 
bras cla ves, ín ti ma men te re la cio na das con los trau mas y las
neu ro sis de la vi da nor tea me ri ca na mo der na. Hi cie ron ca so
a los fa ná ti cos de la se gu ri dad, y nos im pi die ron pro yec tar
nues tros anun cios en las ven ta ni llas de los vehícu los aé reos.
Pe ro tam bién es ta vez de vol ve re mos el gol pe. El la bo ra to- 
rio me in for ma —ex cla mó se ña lan do al di rec tor de in ves ti- 
ga cio nes—, que muy pron to en sa ya re mos un sis te ma que
pro yec ta di rec ta men te el anun cio en la re ti na del ojo.

»Y no só lo es to, se ño res. Avan za mos en to da la lí nea.
Só lo co mo un ejem plo quie ro men cio nar les el pro gra ma
Mas ca fé. —Har vey se in te rrum pió—. Per dó ne me, se ñor
Scho cken —di jo en voz ba ja—. ¿Los miem bros de la sec- 
ción Se gu ri dad han re gis tra do re cien te men te es ta sa la?

Fo w ler Scho cken asin tió con un mo vi mien to de ca be za.
—Na da en ab so lu to, Har vey. Só lo los mi cró fo nos de

cos tum bre. Los del De par ta men to de Es ta do y los de las
Cá ma ras de Re pre sen tan tes. Pe ro ali men ta mos los mi cró fo- 
nos con una con ver sación ya pre pa ra da.

Har vey se tran qui li zó.
—Bue no, acer ca de es te Mas ca fé. Es ta mos dis tri bu yén- 

do lo en quin ce ciu da des. Una re ser va de Mas ca fé pa ra tres
me ses, mil dó la res en efec ti vo y una se ma na en las pla yas
de la Li gu ria. Pe ro (y es to es ver da de ra men te gran dio so)
ca da mues tra de Mas ca fé con tie ne tres mi li gra mos de al ca- 
loi des. Al go ino fen si vo; pe ro des pués de diez se ma nas el
con su mi dor que da ata do pa ra to da la vi da. Una cu ra le cos- 
ta ría cin co mil dó la res por lo me nos, de mo do que le re sul- 
ta más fá cil se guir to man do Mas ca fé.

Tres ta zas en ca da co mi da y una ja rra al la do de la ca ma
pa ra be ber du ran te la no che, tal co mo se acon se ja en la
eti que ta del fras co.
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Fo w ler Scho cken res plan de ció y yo me su mer gí otra vez
en Ex pre sión Uno. Cer ca de Har vey se sen ta ba Tildy Ma- 
this, je fe de per so nal, nom bra da por el mis mo Fo w ler Scho- 
cken. Pe ro en las reu nio nes de la me sa di rec ti va no ha blan
las mu je res, y des pués de Tildy es ta ba yo.

Co men cé a pre pa rar mis ob ser va cio nes pre li mi na res,
pe ro Fo w ler Scho cken me hi zo sen tar con una son ri sa.

—No pe di ré un in for me a ca da una de las sec cio nes. No
hay tiem po pa ra eso. Pe ro us te des, se ño res, me han da do
su res pues ta. Una res pues ta que me com pla ce. Acep tan us- 
te des to dos los de sa fíos. Y aho ra…

Apre tó uno de los bo to nes de su ta ble ro, e hi zo gi rar su
si lla en re don do. Las lu ces de la sa la se apa ga ron. El Pi ca s- 
so pro yec ta do en la pa red, so bre la ca be za de Scho cken, se
des va ne ció re ve lan do una pan ta lla jas pea da en la que em- 
pe zó a for mar se una nue va ima gen.

Era al go que yo ha bía vis to aque lla mis ma ma ña na, so bre
mi es pe jo de afei tar. El cohe te de Ve nus; un mons truo de
300 me tros de lar go, el hi jo in fla do de la del ga da bom ba V-
2 y de los an ti cua dos y re chon chos cohe tes a la Lu na. Al re- 
de dor del cohe te se veía un an da mio de ace ro y alu mi nio
con unas fi gu ri tas que ma ne ja ban unas mi nús cu las lla mas
au tó ge nas de co lor blan co y azul. La ima gen ha bía si do re- 
gis tra da, in du da ble men te, ha cia ya al gún tiem po. Mos tra ba
al cohe te tal co mo ha bía si do se ma nas o me ses atrás, en
una de las pri me ras eta pas de su cons truc ción, no ya lis to
pa ra des pe gar tal co mo se me ha bía apa re ci do esa ma ña- 
na.

Des de la pan ta lla sur gió una voz que de cla ró triun fal e
ine xac ta men te:

—¡Es ta es la na ve que lle ga rá a las es tre llas!
Re co no cí en se gui da la voz de to nos de ór gano de uno

de los co men ta ris tas de la sec ción Efec tos Au di ti vos e iden- 
ti fi qué fá cil men te el li bre to co mo obra de una de las re dac- 
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to ras de Tildy. El ta len to so des cui do que con fun día a Ve nus
con una es tre lla te nía que pro ce der de las ofi ci nas de esa
mu jer.

—¡Es ta es la na ve que un nue vo Cris tó bal Co lón con du- 
ci rá a tra vés del va cío! —de cía la voz—. ¡Seis mi llo nes y me- 
dio de to ne la das de ace ro ino xi da ble y de ra yos arre ba ta- 
dos al cie lo! Una nue va ar ca pa ra mil ocho cien tos hom bres
y mu je res, y to do lo ne ce sa rio pa ra con ver tir un nue vo
mun do en un nue vo ho gar. ¿Qué hom bres irán a él? ¿Qué
pio ne ros afor tu na dos arran ca rán unas ri que zas im pe ria les al
sue lo fér til de ese no ví si mo mun do? Voy a pre sen tár se los.
Un hom bre y su es po sa, dos de los in trépi dos…

Y la voz si guió así unos ins tan tes. La ima gen del cohe te
se trans for mó en un es pa cio so cuarti to su bur bano. El ma ri- 
do es ta ba do blan do la ca ma y me tién do la en la pa red, y
sacan do el biom bo que se pa ra ba el rin cón de los pa dres
del rin cón de los hi jos; la ma dre sin to ni za ba el des ayuno y
ar ma ba una me sa. Por so bre los ju gos del des ayuno y las
pas tas pa ra ni ños (y por so bre los ta zo nes hu mean tes de
Mas ca fé, co mo es na tu ral) los miem bros de la fa mi lia se ha- 
bla ban per sua si va men te unos a otros, tra tan do de con ven- 
cer se de lo há bi les y va lien tes que ha bían si do al re ser var
pa sa jes pa ra Ve nus. Y la pre gun ta fi nal del más pe que ño de
los char la ta nes (—¿Ma mi ta, cuan do yo sea gran de po dré
lle var a mis ne ni tos a un lu gar tan lin do co mo Ve nus?) dio
pa so a una se rie, ver da de ra men te lle na de ima gi na ción, de
vis tas de un Ve nus fu tu ro: va lles ver dean tes, la gos de cris- 
tal, res plan de cien tes mon ta ñas.

El co men ta rio no ne ga ba exac ta men te las dé ca das de
cul ti vos hi dro pó ni cos y de vi da en ca ba ñas her mé ti cas que
esos pio ne ros ten drían que so por tar en la irres pi ra ble y an- 
hi drí di ca at mós fe ra de Ve nus. Pe ro tam po co ha bla ba de
ellas.

Al co men zar la pe lícu la, yo ha bía apre ta do, ca si in cons- 
cien te men te, el bo tón de mi cro nó me tro.
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Cuan do la pe lícu la ter mi nó, mi ré la es fe ra. Nue ve mi nu- 
tos. Tres ve ces más lar ga que lo per mi ti do por la ley, y un
mi nu to más que nues tras pro pias pe lícu las.

Só lo cuan do vol vie ron las lu ces, y se en cen die ron los ci- 
ga rri llos, y Fo w ler Scho cken re to mó su char la es ti mu lan te,
co men cé a com pren der.

Fo w ler se di ri gió a no so tros con ese es ti lo vi bran te y
lleno de cir cun lo quios que for ma ya par te in di so lu ble de
nues tra pro fe sión. Nos re cor dó la his to ria de la pu bli ci dad.
En un prin ci pio só lo se tra ta ba de ven der pro duc tos ma nu- 
fac tu ra dos. Un tra ba jo de ni ños. Ac tual men te, y con el fin
de sa tis fa cer las ne ce si da des del co mer cio, creá ba mos nue- 
vas in dus trias y re mo de lá ba mos las cos tum bres. Vol vió a re- 
pe tir nos lo que no so tros, la So cie dad Fo w ler Scho cken, ha- 
bía mos al can za do a lo lar go de nues tra ex pan si va ca rre ra, y
lue go di jo:

—Al gu na vez he mos com pa ra do el mun do, se ño res,
con un pla to de co mi da. He mos de mos tra do, va rias ve ces,
la exac ti tud de nues tra afir ma ción. Pe ro ya no hay más co- 
mi da en el pla to. —Aplas tó cui da do sa men te el ci ga rri llo—.
Nos he mos co mi do has ta los úl ti mos res tos. He mos con- 
quis ta do, li te ral men te, el mun do, y co mo Ale jan dro, la men- 
ta mos que no ha ya más que con quis tar. Pe ro he ahí —y se- 
ña ló la pan ta lla a sus es pal das— un mun do nue vo.

Ma tt Runs tead nun ca me gus tó, co mo ya lo ha brán ad- 
ver ti do. Es un Paul Pry[1] ca paz de ins ta lar to da una red de
mi cró fo nos aun den tro de nues tra mis ma com pa ñía. De bía
de es tar en te ra do del Pro yec to Ve nus; de otro mo do no hu- 
bie se po di do es pe tar nos aquel dis cur si to. La edu ca ción de
los re fle jos no da pa ra tan to. Mien tras los de más aún tra tá- 
ba mos de di ge rir lo que Fo w ler nos ha bía di cho, ya Runs- 
tead, de pie ex cla ma ba:

—Ca ba lle ros, es to es en ver dad la obra de un ge nio. Ya
no se tra ta de la In dia. Ya no se tra ta de al go sim ple y có- 
mo do. To do un pla ne ta pa ra ven der. ¡Yo te salu do, Fo w ler
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Scho cken, el Cli ve, el Bo li var, el Juan Ja co bo As tor de un
nue vo mun do!

Ma tt fue el pri me ro, co mo ya he co men ta do; to dos los
de más nos fui mos le van tan do por turno y di ji mos más o
me nos lo mis mo. In clu so yo. Lo es ta ba ha cien do des de ha- 
cía mu cho, Ka thy no lo en ten día, y yo ha bía tra ta do ex pli- 
car le que era al go así co mo rom per una bo te lla de cham pa- 
ña en la proa de un bar co o sa cri fi car una vir gen al ini ciar se
las co se chas. La ana lo gía era bas tan te exac ta, pues no creo
que nin guno de no so tros, ex cep to qui zá Ma tt Runs tead, ali- 
men ta se al mun do con de ri va dos de opio só lo por el di ne- 
ro. Al oír a Fo w ler Scho cken, y al hip no ti zar nos a no so tros
mis mos con nues tras res pues tas an ti fo na les, nos sen tía mos
ca pa ces de ha cer cual quier co sa en ho nor del dios de las
Ven tas.

No quie ro de cir que fué se mos cri mi na les. Los al ca loi des
con te ni dos en el Mas ca fé eran, co mo lo ha bía di cho Har- 
vey, ca si ino fen si vos.

Cuan do ter mi na mos de ha blar, Fo w ler apre tó otro bo- 
tón y nos mos tró la ima gen de un ma pa. Cui da do sa men te,
nos ex pli có to das sus par tes. Nos pre sen tó cua dros, dia gra- 
mas y grá fi cos de la nue va sec ción de la So cie dad Fo w ler
Scho cken, sec ción en car ga da del de sa rro llo y la ex plo ta- 
ción del pla ne ta Ve nus. Re su mió rá pi da men te los fas ti dio- 
sos ca bil deos pre li mi na res en el Con gre so (con ver sacio nes
en los pa si llos y bús que da de vo tos), que nos ha bían per mi- 
ti do ob te ner el de re cho ex clu si vo de apli car y re co lec tar
im pues tos en tre los co lo ni za do res de Ve nus. Y en ton ces co- 
men cé a en ten der por qué po día mos usar, sin nin gún pe li- 
gro, un anun cio de nue ve mi nu tos de du ra ción.

Fo w ler ex pli có có mo el go bierno (es cu rio so que nos re- 
fi rié ra mos a esa cá ma ra de com pen sación de in fluen cias co- 
mo si aún fue se una en ti dad in de pen dien te), có mo el go- 
bierno, re pi to, que ría que Ve nus fue se un pla ne ta nor tea- 
me ri cano, y có mo ha bía ele gi do nues tro sin gu lar ta len to
pu bli ci ta rio pa ra rea li zar esa idea. Mien tras Fo w ler ha bla ba,
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to dos fui mos con ta gián do nos con su en tu sias mo. En vi dié al
hom bre que iba a di ri gir el pro yec to Ve nus. Cual quie ra de
no so tros se hu bie se sen ti do or gu llo so.

Fo w ler nos ha bló tam bién de las di fi cul ta des que ha bía- 
mos te ni do con el sena dor por Pro duc tos Quí mi cos Duont,
con sus cua ren ta y cin co vo tos, de nues tro fá cil triun fo so- 
bre el sena dor por la Nash Kel vi na tor, con sus seis vo tos, y
ci tó lue go or gu llo sa men te una frus tra da de mos tra ción de
los con sis tas contra la So cie dad Fo w ler Scho cken, de mos- 
tra ción que ha bía su ble va do al en tu sias ta se cre ta rio del In- 
te rior.

La sec ción Ayu da Vi sual ha bía rea li za do un her mo so tra- 
ba jo, pe ro ya lle vá ba mos ca si una ho ra mi ran do los ma pas
y di bu jos y es cu chan do los pla nes y las ha za ñas de Fo w ler.

Pe ro fi nal men te Fo w ler Scho cken apa gó el pro yec tor y
di jo:

—Bien, ahí la tie nen. Esa es nues tra nue va cam pa ña. Y
co mien za en es te mis mo ins tan te. Só lo ten go que ha cer un
pe que ño anun cio y nos pon dre mos en se gui da al tra ba jo.

Fo w ler Scho cken es to do un ar tis ta. Bus có una ho ji ta de
pa pel y le yó en ella una fra se que el más ton to de nues tros
ca de tes hu bie se po di do re pe tir de me mo ria.

—El je fe de la sec ción Ve nus —le yó— se rá Mi tche ll
Cour te nay.

Y ésa fue la ma yor de to das las sor pre sas. Por que Mi- 
tche ll Cour te nay soy yo.



Mercaderes del espacio Frederik Pohl & Cyril M. Kornbluth

12

2

COMO ME DE MO RÉ unos mi nu tos con Fo w ler, mien tras los
otros vol vían a sus pues tos, y el as cen sor em plea ade más
unos se gun dos en des cen der has ta mi ofi ci na, si tua da en el
pi so ochen ta y seis, me en contré al en trar con que Hes ter
es ta ba ya lim pian do mi es cri to rio.

—Fe li ci ta cio nes, se ñor Cour te nay —me di jo—. Nos mu- 
da mos al pi so ochen ta y nue ve, ¿no es ma ra vi llo so? ¡Y yo
ten dré mi pro pia ofi ci na!

Le di las gra cias y to mé el te lé fono. Te nía, an te to do,
que reu nir a mi gen te y lue go en tre gar las rien das de la
sec ción Pro duc ción. Le to ca ba el turno a Tom Gi lles pie. Pe- 
ro pri me ro te le fo neé a ca sa de Ka thy. No con tes ta ban; así
que lla mé a los mu cha chos.

Los mu cha chos se mos tra ron ade cua da men te tris tes, por- 
que yo me iba, y ade cua da men te con ten tos, por que to dos
avan za ban un po co.

Y así lle gó la ho ra de al mor zar, así que de jé el pro ble ma
Ve nus pa ra las pri me ras ho ras de la tar de.

Lla mé por te lé fono, co mí rá pi da men te en el res tau ran te
del edi fi cio, des cen dí en el as cen sor has ta el tren sub te rrá- 
neo, y re co rrí en él, ha cia el sur, un ki ló me tro y me dio. Al
salir del sub te rrá neo me en contré, por pri me ra vez en aquel
día, al ai re li bre. Bus qué en mis bol si llos los ta po nes anti ho- 
llín, pe ro no lle gué a po nér me los. La llu via re cien te ha bía
la va do un po co el ai re. Era un ve rano hú me do y ca lu ro so.
Las hor das que se apre ta ban en las ace ras es ta ban tan an- 
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sio sas co mo yo de vol ver se a sen tir ba jo te cho. Atro pe llan- 
do a la gen te, me me tí en un ves tí bu lo.

El as cen sor me lle vó has ta el pi so ca tor ce. Era un edi fi- 
cio an ti cua do con un acon di cio na mien to de ai re bas tan te
im per fec to. Yo te nía las ro pas hú me das. Sen tí un es ca lo frío.
Se me ocu rrió que po día va ler me de es ta ex cu sa, pe ro lo
pen sé me jor y de ci dí lle var ade lan te mi vie jo plan.

Cuan do en tré en el con sul to rio, una mu cha cha de uni- 
for me blan co y al mi do na do al zó la vis ta y me mi ró.

—Mi nom bre es Sil ver —le di je—. Wal ter P. Sil ver. Me
es tán es pe ran do.

—Si, se ñor Sil ver —re cor dó la mu cha cha—. Su co ra zón.
Un ca so ur gen te.

—Eso es. Cla ro que pue de ser de ori gen psi co so má ti co.
Sien to una…

—Cla ro. —Me se ña ló una si lla—. La doc to ra Ne vin lo
aten de rá in me dia ta men te.

Pa sa ron diez mi nu tos. Una jo ven salió del con sul to rio, y
en tró un hom bre que es pe ra ba des de an tes que yo. Al fin
ter mi na ron con el hom bre. La en fer me ra me di jo:

—¿Quie re en trar, se ñor Sil ver?
En tré. Ka thy, muy ele gan te y muy her mo sa, ves ti da con

una ba ta de mé di co, guar da ba en ese mo men to una ho ja
clí ni ca en un ca jón de su es cri to rio. Se en de re zó y ex cla mó
al ver me:

—¡Oh, Mi tch!
Pa re cía dis gus ta da.
—Só lo di je una men ti ra —re pli qué—. Di un nom bre fal- 

so. Pe ro es un ca so ur gen te, de ve ras. Y se tra ta de mi co ra- 
zón.

En su ros tro se in si nuó una son ri sa que no lle gó a for- 
mar se del to do.

—Pe ro no co mo ca so mé di co —me con tes tó.
—Le di je a la en fer me ra que qui zá era al go psi co so má ti- 

co. Y sin em bar go me hi zo pa sar.
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—Ya ha bla ré con ella. Mi tch, ya sa bes que no pue do
ver te en ho ras de tra ba jo. Así que por fa vor…

Me sen té muy cer ca de su es cri to rio.
—Nun ca pue des ver me, Ka thy. ¿Qué pa sa?
—Na da. Por fa vor, ve te, Mi tch. Ten go mu cho tra ba jo.
—Na da es más im por tan te que es to, Ka thy. He es ta do

lla mán do te to da la no che y to da la ma ña na.
Ka thy, sin mi rar me, en cen dió un ci ga rri llo.
—No es ta ba en ca sa.
—No, no es ta bas. —Me in cli né ha cia ade lan te, le sa qué

el ci ga rri llo de la bo ca y so plé so bre él. Ka thy to sió, se en- 
co gió de hom bros, y to mó otro ci ga rri llo—. Creo que pue- 
do pre gun tar le a mi es po sa dón de pa sa su tiem po, ¿no es
cier to?

Ka thy es ta lló:
—Mal di ta sea, Mi tch. Bien sa bes que…
So nó el te lé fono. Ka thy ce rró un mo men to los ojos, y

lue go, re cli nán do se en su si lla, le van tó el au ri cu lar y mi ró
ha cia el otro ex tre mo del cuar to. Du ran te unos ins tan tes fue
só lo un mé di co que tran qui li za a un en fer mo. Cuan do ter- 
mi nó la con ver sación, ya se ha bía do mi na do to tal men te.

—Por fa vor, ve te —di jo aplas tan do su ci ga rri llo.
—No has ta que me di gas cuán do pue do vol ver te a ver.
—No ten go tiem po, Mi tch. Y no soy tu es po sa. No tie- 

nes de re cho a mo les tar me. Po dría ha cer te arres tar.
—Mi cer ti fi ca do ya es tá le ga li za do —le re cor dé.
—El mío no. No lo es ta rá ja más. A fin de año ha bre mos

ter mi na do, Mi tch.
—Que ría de cir te al go.
Ka thy fue siem pre una mu jer cu rio sa. Guar dó si len cio

du ran te unos mi nu tos y al fin, en vez de pe dir me otra vez
que me fue ra, me pre gun tó:

—Bue no, ¿de qué se tra ta?
—Al go mag ní fi co, Ka thy. Me re ce que lo fes te je mos. No

es só lo una ex cu sa. Por fa vor, Ka thy… Pro me to no ha cer te
nin gu na es ce na.


