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Cuentos de otofio AA. VV.

Cinco cuentos. Cinco autores que desarrollaron su actividad
literaria entre dos siglos. Cinco formas de expresién en cua-
tro lenguas diferentes. El misterioso americano Ambrose
Bierce (1842-1914); el arquitecto y critico de arte italiano
Camillo Boito (1836-1914); el austriaco que escribié una
sorprendente «carta de renuncia» en plena actividad litera-
ria, Hugo von Hofmannsthal (1874-1929); el checo universal
Franz Kafka (1883-1924); el francés con dotes literarias de
fotégrafo Guy de Maupassant (1850-1893).



Cuentos de otofio AA. VV.

EPISODIO EN EL PUENTE DE OWL CREEK

Ambrose Bierce

N hombre permanecia inmoévil sobre un puente del
ferrocarril en el norte de Alabama, mientras obser-
vaba la rapida corriente que fluia seis metros mas
abajo. El hombre tenia las manos a la espalda, y las mure-
cas atadas con una cuerda. Una soga se cefiia alrededor de
su cuello. Esta colgaba de un grueso madero situado enci-
ma de su cabeza, del cual se prolongaba hasta la altura de
sus rodillas antes de subir al cuello. Unas tablas sueltas co-
locadas sobre las traviesas que sujetaban los railes eran el
Unico punto de apoyo para ély sus verdugos, dos soldados
rasos del ejército federal, comandados por un sargento que
en la vida civil habia sido ayudante de sheriff. Cerca de
ellos, sobre esta misma plataforma provisional, habia un ofi-
cial armado y vestido con el uniforme de su rango. Era un
capitan. Un centinela a cada extremo del puente vigilaba
firme, con su fusil en la posicion conocida como de «apo-
yen», esto es, vertical por delante del hombro izquierdo, y
con el percutor apoyado sobre el antebrazo cruzado sobre
el pecho —una posicién forzada y antinatural, que obliga a
mantener el cuerpo totalmente erguido—. Estos dos hom-
bres no parecian tener la obligacién de saber lo que estaba
ocurriendo en el centro del puente; simplemente se limita-
ban a cerrar el paso a ambos lados del entablado que lo
cruzaba.
Mas alld de los centinelas no habia nadie a la vista; las
vias se adentraban en el bosque unos cien metros en linea
recta, y luego desaparecian al trazar la primera curva. Sin



Cuentos de otofio AA. VV.

duda debia de haber algin otro puesto de vigilancia mas
lejos de donde la vista alcanzaba. La otra orilla del rio era
un campo raso, una suave pendiente en cuya cima se habia
erigido una estacada de troncos verticales, con agujeros
para los fusiles, y con una Unica tronera por la cual asoma-
ba la boca de un cafién de bronce que dominaba todo el
puente. A media altura de la pendiente entre el puente y
este fuerte estaban los espectadores: una sola compania de
infanteria se extendia perfectamente alineada, en posicién
de «descansen», con las culatas de los fusiles en el suelo,
los cafiones ligeramente inclinados hacia atrés apoyados en
el hombro derecho, y las manos cruzadas sobre la caja. Ha-
bia un teniente a la derecha de esta fila, con la punta de su
sable en el suelo, y la mano izquierda descansando sobre la
derecha. Con la excepcién del grupo de cuatro hombres en
el centro del puente, nadie se movia. La compania miraba
el puente fijamente, sin moverse, como si fuesen de piedra.
Los centinelas, vigilando ambas orillas del rio, pudieran ha-
ber sido perfectamente estatuas que adornaban el puente.
El capitdn permanecia con los brazos cruzados, en silencio,
observando el trabajo de sus subordinados, pero sin hacer
sefia alguna. La muerte es un dignatario que cuando llega
anunciado ha de ser recibido con decorosas manifestacio-
nes de respeto, incluso por aquellos que ya la han visto de
cerca. En el cédigo de la etiqueta militar, el silencio y la in-
movilidad son modos de deferencia.

El hombre que estaba en trdmite de ser colgado apa-
rentaba unos treinta y cinco afos. Se trataba de un civil, a
juzgar por su atuendo, que era el de un plantador surefio.
Sus rasgos fisicos eran agradables: una nariz recta, boca fir-
me y frente amplia, desde la cual su largo cabello oscuro
estaba peinado hacia atras, cayendo por detras de sus ore-
jas hasta el cuello de su bien entallado abrigo. Tenia bigote
y una perilla en punta, pero no se habia dejado patillas; sus
ojos grandes y de color gris oscuro mostraban una expre-
sion bondadosa, que uno no hubiera esperado en una per-
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sona con el cuello rodeado por el esparto. Evidentemente
no se trataba de un vulgar asesino. El progresista cédigo
militar ofrece alternativas para ahorcar a todo tipo de per-
sonas, y los caballeros no estan excluidos.

Habiendo acabado con los preparativos, los dos solda-
dos rasos se hicieron a un lado y retiraron las tablas sobre
las que habian permanecido. El sargento se gir6 hacia el
capitan, saludd y se colocé justo detras del oficial, quien a
su vez se desplazé un paso al costado. Estos movimientos
dejaron al condenado y al sargento de pie sobre ambos ex-
tremos de la misma tabla, que se cruzaba sobre tres de las
traviesas del puente. El extremo sobre el que estaba el civil
casi llegaba hasta la cuarta, pero no del todo. Esta tabla se
habia mantenido en su sitio por el peso del capitan, y ahora
seguia quieta por el del sargento. A una sefial dada por el
primero, el segundo daria un paso al costado, la tabla se in-
clinaria y el condenado caeria entre dos de las traviesas. El
procedimiento resultaba a su juicio simple y efectivo. La ca-
ra del condenado no habia sido cubierta ni los ojos venda-
dos. Mir6 por un instante su «inestable apoyo», y luego de-
j6 que su mirada se desplazase hacia las turbulentas aguas
del rio que pasaban alocadas por debajo de sus pies. Un
trozo de madera a la deriva atrajo su atencion y sus ojos lo
siguieron corriente abajo. jQué lentamente parecia mover-
se! jQué rio tan pausado!

Cerrd sus ojos para poder concentrar sus Ultimos pensa-
mientos en su mujer y sus hijos. El agua, que se volvia de
oro con los primeros rayos del sol, las melancélicas nieblas
cerca de las orillas del rio un poco més abajo, el fuerte, los
soldados, el trozo a la deriva...; todo esto le habia distrai-
do. Y ahora se dio cuenta de una nueva distraccién. Gol-
peando a través de sus pensamientos sobre sus seres queri-
dos surgi6é un sonido que le fue imposible ignorar o com-
prender, una percusién clara, cortante y metdlica similar a
los golpes del martillo de un herrero sobre el yunque, pro-
ducia el mismo efecto sonoro. Se pregunté de que se trata-
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ba, y si estaba realmente tan lejos o tan cerca; daba la im-
presion de ambas cosas al mismo tiempo. Su ritmo era re-
gular, pero tan lento como el de las campanas cuando to-
can a muerto. Esperaba cada golpe con impaciencia y —sin
saber por qué— con aprensién. Los intervalos de silencio
se hicieron progresivamente mas largos, y las demoras le
empezaron a sacar de quicio. A medida que los sonidos se
volvian menos frecuentes, su fuerza y agudeza se incremen-
taba. Perforaban su oido como si de un cuchillo se tratase;
temia que iba a chillar. Lo que estaba oyendo era el tic-tac
de su reloj.

Volvié a abrir los ojos y vio de nuevo el agua a sus pies.
«Si pudiera desatarme las manos —pensé—, quizas podria
quitarme la soga y saltar al rio. Al sumergirme evitaria la ac-
cion de las balas y, si nadara con tuerza, podria llegar a la
orilla, internarme en el bosque y alcanzar mi casa. Mi casa,
gracias a Dios, queda todavia fuera de sus lineas; mi mujer
y mis pequefios estan por ahora mas allé de las avanzadillas
del invasor».

Mientras estos pensamientos, que deben transcribirse
aqui en palabras, irrumpian en la mente del hombre a pun-
to de morir mas que surgir de la misma, el capitdn hizo una
sefial con la cabeza al sargento. El sargento dio un paso al
costado.

Peyton Farquhar era un adinerado plantador, descen-
diente de una antigua y muy respetada familia de Alabama.
Al ser duefo de esclavos y, como los deméas duefios de es-
clavos, también un politico, fue desde el principio un sece-
sionista y un ardiente luchador por la causa surefia. Circuns-
tancias de una naturaleza imperiosa, que es innecesario
contar aqui, le habian impedido unirse al servicio del va-
liente ejército que habia luchado en las desastrosas campa-
fias que precedieron a la caida de Corinth, por lo cual esta-
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ba muy dolido y le resultaba dificil controlar la furia acumu-
lada. Deseaba la vida mas intensa del soldado, la oportuni-
dad de distinguirse por actos heroicos. Esa oportunidad,
pensaba, le llegaria con el tiempo, como les llega a todos
en tiempos de guerra. Entretanto, él hacia lo que podia.
Ningun servicio era demasiado trivial cuando se trataba de
ayudar al Sur, ninguna aventura resultaba demasiado peli-
grosa para él siempre que fuese acorde con el tempera-
mento de un civil que en el fondo de su corazén era un sol-
dado, y que en buena fe y sin precisarlo en demasia se sen-
tia identificado con el principio francamente detestable de
que en el amory la guerra todo esta permitido.

Una tarde mientras Farquhar y su mujer se hallaban sen-
tados en el rstico banco que habia cerca de la verja de en-
trada a su hacienda, un soldado de gris se acercé sobre su
caballo hasta la verja y les pidié un vaso de agua. La sefiora
Farquhar se sintié halagada por poder ofrecérselo con sus
propias manos blancas. Mientras ella se dirigia en busca del
agua, su marido se aproximé hasta el polvoriento jinete y le
pregunté muy interesado por las noticias que le pudiese
dar del frente.

—Los yanquis estén reparando las vias —dijo el hombre
— y se estan preparando para una nueva ofensiva. Ya han
llegado al puente de Owl Creek, han arreglado los desper-
fectos y han construido una estacada en la orilla norte. El
comandante ha despachado un bando, que ha sido coloca-
do por todas partes, por el cual a cualquier civil al que se
coja saboteando las vias, los puentes, los tineles o los tre-
nes se le ahorcard sumariamente. Yo mismo he visto ese
bando.

—A qué distancia esta el puente de Owl Creek? —pre-
guntdé Farquhar.

—A unos cuarenta y cinco kilémetros.

—:Y no hay fuerzas enemigas a este lado del rio?

—Sblo un retén a media milla del rio, en las mismas
vias, y un Unico centinela a este lado del puente.
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—Supongamos que un hombre (un civil y un estudioso
del arte de los ahorcamientos) es capaz de eludir la vigilan-
cia del retén y consigue dar buena cuenta del centinela —
dijo Farquhar, sonriente—, ;qué podria conseguir en tal ca-
so?

El soldado se quedd pensativo.

—Pasé por alli haré cosa de un mes —contesto— y ob-
servé que las crecidas del pasado invierno han dejado una
gran cantidad de ramas y troncos contra el pilar de madera
que hay a este lado del puente. Ahora deben estar ya se-
cos y seguro que arderian como una mecha.

Para entonces la sefiora ya habia traido el agua, que el
soldado se bebié. Mostrd su agradecimiento de forma ce-
remoniosa a la dama, inclind la cabeza levemente a su mari-
do y se alejé en su montura. Una hora después, ya de no-
che, volvié a cruzar la plantacion, esta vez hacia el norte de
donde habia venido. Se trataba de un explorador del
ejército federal.

A medida que Peyton Farquhar caia directamente hacia
abajo a través del puente perdié el conocimiento y se sintié
como si estuviera ya muerto. De este estado de inconscien-
cia se desperté —tras largo tiempo, le parecié a él— por la
agonia de una aguda presién alrededor de su cuello, segui-
da por una sensacién de ahogo. Un dolor intenso y punzan-
te parecia salir disparado desde su cuello hacia cada una
de las fibras de su tronco y extremidades. Estos dolores se
diria que destelleaban fulgurantes a lo largo de ramificacio-
nes perfectamente identificables de su cuerpo y le mortifi-
caban con una periodicidad increiblemente rapida. Pare-
cian torrentes de fuego palpitante que elevaban su tempe-
ratura hasta cotas intolerables. Por lo que respecta a su ca-
beza, sélo era consciente de que estaba totalmente carga-
da: de una tremenda congestidn. Todas estas sensaciones
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no vinieron acompafiadas por pensamiento alguno. La par-
te intelectual de su persona habia desaparecido para en-
tonces; solo le era posible sentir, y sentir era una tortura.
Era consciente del movimiento. Envuelto en una nube lumi-
nosa, de la cual él era simplemente el centro en llamas, sin
substancia alguna, se balanceaba de un lado a otro en ar-
cos inconcebibles como un enorme péndulo. Y entonces
de repente, de forma terriblemente subita, la luz que le ro-
deaba se lanzé hacia arriba acompafiada del estruendo de
una zambullida; en sus oidos retumbaba un sonido estre-
mecedor, y todo se volvié frio y oscuro. Recuperd por fin |la
capacidad de raciocinio; se dio cuenta de que la cuerda se
habia roto y que habia caido al rio. No se sintié mas estran-
gulado que antes; el nudo alrededor de su cuello ya le es-
taba ahogando por completo e impidié6 que le entrase
agua a los pulmones. jMorir ahorcado en el fondo de un
riol; la idea le parecié casi digna de risa. Abrié los ojos en
la oscuridad y vio por encima de su cabeza un rayo de luz,
pero jqué lejano, inaccesible del todo! Alun seguia hundién-
dose, pues la luz se tornaba cada vez mas tenue hasta que
sélo quedd un pequefo resplandor. Entonces empezd a
crecer y brillar de nuevo, y supo que estaba ascendiendo
hacia la superficie, aunque se sintié contrariado por este
desarrollo de los hechos, ya que ahora se encontraba muy
cémodo. «Ser colgado o morir ahogado —pensé—, eso no
estarfa del todo mal; pero no quiero que me maten a tiros.
No; no me mataran; no seria justo».

No era consciente de estar realizando ningin esfuerzo,
pero un fuerte dolor en la mufieca le avisé de que estaba
intentando soltarse las manos. Prestd entonces mas aten-
cion a la lucha, la misma que un transelnte prestaria a los
juegos de un malabarista, sin ningun interés real en el des-
enlace. jQué esfuerzo tan espléndido! jQué grandioso, qué
fuerza tan sobrehumana! Dios, esto si que era una hazafa
meritoria! jBravo! La cuerda cayé por fin; sus brazos se se-
pararon y flotaron hacia la superficie, sus manos apenas
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eran visibles a ambos lados de la luz cada vez mas intensa.
Las mird con un interés renovado mientras, primero una y
luego la otra, se lanzaban hacia el nudo que le rodeaba el
cuello. Lo soltaron a estirones y lo empujaron violentamen-
te hacia un lado; sus ondulaciones eran semejantes a las de
una serpiente acuatica. «jAtadlo, atadlo otra vez!». Creyd
gritar estas palabras a sus manos, pues tras soltar el nudo
habia sentido el latigazo mas espantoso que jamas le habia
sacudido. El cuello le dolia de forma terrible; su cerebro es-
taba en llamas; su corazén, que antes habia vibrado leve-
mente, dio un gran salto, en un intento de abrirse camino
hasta su boca. jTodo su cuerpo se vio retorcido y atormen-
tado por una angustia inaguantable! Pero sus manos deso-
bedientes parecian no prestar atencién alguna a sus orde-
nes. Sacudian el agua vigorosamente con golpes rapidos
hacia abajo, que le impulsaban hacia la superficie. Sinti6
cdémo su cabeza salia del agua; la luz del sol le cegd los
ojos; su pecho se hinché de manera convulsa y, con una su-
prema agonia que seria imposible superar, sus pulmones
absorbieron una gran bocanada de aire, que casi de inme-
diato volvieron a exhalar con un grito agudo.

Ahora ya era capaz de controlar todos sus sentidos. De
hecho, éstos se habian puesto de repente en alerta y esta-
ban especialmente atentos. Algo en el horrible «shock» de
su sistema organico los habia agudizado y refinado de tal
forma que eran capaces de captar cosas que antes jamas
habian percibido. Sentia las leves ondas del agua en la cara
y oia su sonido cada vez que rebotaban contra ella. Mir6 el
bosque que se extendia sobre la orilla del rio, y observé los
arboles uno por uno, sus hojas y las venillas que las cubrian;
vio incluso los insectos que habia sobre ellas: las langostas,
las moscas de cuerpo brillante, las grises arafias que tejian
sus telas entre las ramas mas delgadas. Observé los colores
del arco iris en todas las gotas de rocio que habia sobre las
innumerables hojas de hierba. El zumbido de los mosquitos
que danzaban sobre los remolinos del rio, el batir de las
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alas de las libélulas, los golpes de las patas de los zapate-
ros sobre el agua, como remos que hubiesen alzado su em-
barcacion..., todos estos sonidos formaban una musica per-
ceptible. Un pez se deslizd por debajo de la altura de sus
ojos y oyd el paso raudo de su cuerpo que dividia las
aguas.

Habia salido a la superficie con la vista puesta rio abajo;
en un instante el mundo visible a su alrededor parecié em-
pezar a girar lentamente, pivotando sobre si mismo, y vio el
puente, el fuerte, a los soldados sobre el puente, al capi-
tan, al sargento y a los dos soldados rasos, sus verdugos.
Sus siluetas se dibujaban contra el cielo azul. Gritaban y
gesticulaban, mientras le sefialaban con el dedo. El capitan
habia sacado su revélver, pero no disparé; los demés no lle-
vaban armas. Sus movimientos eran grotescos y horribles,
sus formas gigantescas.

De repente oy6 una detonacién aguda y algo golped
con fuerza la superficie del agua a pocas centimetros de su
cabeza, salpicando su cara con diminutas gotas. Escucho
una segunda detonacién, y vio a uno de los centinelas con
el rifle apoyado en el hombro, y una nubecilla de humo azul
elevandose desde la boca del cafién. El hombre que estaba
en el agua vio el ojo del que estaba sobre el puente miran-
do su propio ojo a través de la mira del rifle. Observé que
se trataba de un ojo gris y recordé haber leido en alguna
parte que los ojos grises son los méas certeros, y que todos
los francotiradores famosos tenian ojos de este color. Sin
embargo, éste habia fallado.

Un remolino en sentido contrario al de la corriente habia
cogido a Farquhar y le dio media vuelta; se encontraba de
nuevo mirando de frente hacia el bosque de la orilla opues-
ta al fuerte. El sonido de una voz alta y clara, con un ritmo
mondtono, sonaba ahora desde detras de él y le llegaba
por encima del agua con una claridad tan meridiana que
agujereaba y apagaba todos los demas ruidos, incluso el
del golpear de las ondas del agua en sus oidos. Aunque no
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era soldado, Farquhar habia frecuentado el suficiente nu-
mero de campamentos como para conocer el ligubre sig-
nificado de este canto intencionado, sonoro y aspirado:
desde la orilla, el teniente habia empezado a participar en
el trabajo de esa mafiana. jDe qué forma tan fria y despia-
dada, con qué tono tan regular y calmado, que a la vez pre-
sagiaba y ordenaba tranquilidad a sus hombres, con qué in-
tervalos tan perfectamente medidos salieron esas palabras
crueles de su bocal:

«jAtencion, compaiial... jArmas al hombrol... jPrepa-
renl... jApuntenl... jFuegol!».

Farquhar se sumergid, se hundié tan profundamente co-
mo pudo. El agua rugia en sus oidos como el sonido de las
cataratas del Nidgara, y, sin embargo, oyd el amortiguado
estruendo de la descarga y, ascendiendo de nuevo hacia la
superficie, se cruzo con brillantes trozos de metal, extrafa-
mente aplastados, que oscilaban lentamente en su caida
hacia el fondo. Algunos le tocaban la cara y las manos, lue-
go se separaban, y continuaban su descenso. Uno se alber-
g6 entre el cuello de su camisa y su cuerpo; estaba des-
agradablemente caliente y se lo saco rdpidamente de alli.

Segun ascendia hacia la superficie en busca del precia-
do aire, se dio cuenta de que habia permanecido largo
tiempo bajo el agua; observé que estaba a una distancia
notable no abajo, més cerca de su salvacién. Los soldados
ya casi habian terminado de cargar sus armas; las varillas
metalicas resplandecieron todas a la vez bajo los rayos del
sol al salir de los cafiones, girar en el aire y ser empujadas
dentro de sus guias. Los dos centinelas dispararon de nue-
vo, descompasadamente y sin efectividad alguna.

El hombre acosado vio todo esto por encima de su
hombro; ahora nadaba vigorosamente a favor de la corrien-
te. Su cerebro estaba tan lleno de energia como lo estaban
sus brazos y sus piernas: pensaba con la rapidez del rayo.

«El oficial —razoné Farquhar— no cometerd ese error
por su exceso de disciplina una segunda vez. Es tan facil es-

11
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quivar una descarga como lo es esquivar un solo disparo.
Probablemente ya haya dado la orden de disparar a discre-
cion. jQué Dios me ayude, no podré esquivarlos todos!».

A un espeluznante choque contra el agua a no més de
dos metros de donde se encontraba, le siguié un sonido al-
to y fugaz, diminuendo, que parecié retornar por el aire
hasta el fuerte y termind con una explosion que removié el
rio hasta sus mas profundas entrafias. jUna pared de agua
ascendente se cernid sobre él, le cayd encima, le cegd y le
cortd la respiracion! El cafidn habia empezado a tomar par-
te en el juego. Mientras agitaba la cabeza en un intento de
recuperarse del golpetazo del agua despedida, oy cémo
el silbido del proyectil desviado cruzaba el aire, y poco des-
pués partia y hacia afiicos a su paso las ramas del bosque
de la otra orilla.

«No volverédn a hacer eso otra vez —pensé— para el pr-
6ximo disparo utilizardn una carga de postas. Debo vigilar
de cerca ese candn: el humo me avisara (el sonido de la de-
tonacién llega demasiado tarde; se queda detras del pro-
yectil). Se trata de un buen cafdn».

De improviso sinti6 como comenzaba a dar vueltas y
mas vueltas, girando como una tapadera. El agua, las ori-
llas, los bosques, el puente ya en la distancia, el fuerte, los
hombres...: todo se entremezclaba y se volvia borroso. Los
objetos sélo eran discernibles por sus colores: franjas de
colores horizontales en forma de circulos, eso era todo lo
que veia. Habia quedado atrapado en un vértice y los re-
molinos seguian haciéndole avanzar a una gran velocidad y
con unos giros tan rapidos que le mareaban y le revolvian
el estdbmago. En un abrir y cerrar de ojos fue despedido
con fuerza sobre la grava amontonada al borde de la orilla
izquierda del rio —la orilla del sur— y detras de un saliente
que le ocultaba de sus enemigos. El repentino cese de su
movimiento, el roce de una de sus manos sobre la grava, le
hicieron volver en si, y se puso a llorar de alegria. Hundié
los dedos en la arena, y la lanzé a pufiados sobre si mismo
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mientras se le ofa perfectamente bendecirla. Parecian dia-
mantes, rubies, esmeraldas; no podia pensar en nada her-
moso a lo que esta arena no se pareciese. Los arboles de la
orilla eran como plantas de jardin gigantescas; percibié un
orden definido en su colocacién, e inhalé la fragancia de
sus flores. Una extrafia luz rosada brillaba en los huecos que
quedaban entre los troncos y el viento producia en sus ra-
mas la musica de arpas edlicas. No tenia ninguna gana de
seguir huyendo; se sentiria satisfecho con permanecer en
aquel lugar encantado hasta que le cogiesen.

El silbido y cascabeleo de las postas entre las ramas
muy por encima de su cabeza le hicieron volver a la reali-
dad. El sorprendido cafionero le habia disparado una des-
carga de despedida sin ni siquiera apuntar. Se puso en pie
de un salto, corrié hasta lo alto de la orilla, y se interné en
el bosque.

Camind durante todo ese dia, guiado siempre por la
posiciéon del sol en el cielo. El bosque parecia interminable;
no pudo encontrar ni un claro en él, ni siquiera un camino
de lefiadores. Nunca antes habia sospechado que vivia en
una regién tan agreste. Habia algo de irracional en este
descubrimiento.

Para cuando cayd la noche estaba fatigado, le dolian los
pies y se moria de hambre. Pero el pensar en su mujery sus
hijos le empujaba a seguir adelante. Por fin encontré un ca-
mino que le llevaba hacia la que él sabia que era la direc-
cién correcta. Era tan ancho y tan derecho como la calle de
una ciudad, y, sin embargo, parecia del todo intransitado.
No habia campos a ninguno de los dos lados, ni edificio al-
guno a la vista. Ni siquiera los ladridos de un perro suge-
rian la presencia de seres humanos en los alrededores. Los
troncos negros de los arboles formaban paredes perfecta-
mente rectas a ambos lados, que terminaban en un punto
del horizonte, como si se tratase de un diagrama en una
clase sobre perspectivas. Por encima, cuando miraba hacia
arriba desde esta grieta del bosque, brillaban las estrellas
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grandes y doradas que ahora parecian extrafias y se agru-
paban en raras constelaciones. Farquhar estaba seguro de
que estaban colocadas en un orden que posefa un signifi-
cado secreto y maligno. El bosque a ambos lados estaba
lleno de sonidos poco comunes, entre los cuales —una vez,
y otra, y aun otra mas— escucho con claridad murmullos en
una lengua desconocida.

Le dolia el cuello, y levantando la mano para tocarlo se
dio cuenta de que estaba terriblemente hinchado. Sabia
que tenfa un circulo negro a la altura en que la soga lo ha-
bia apretado y amoratado. Sentia los ojos congestionados,
hasta el punto de no poder cerrarlos. Tenia la lengua tam-
bién hinchada por la sed; intenté aliviar su insufrible ardor
sacandola entre los dientes al aire frio de la noche. jQué
mullida era la alfombra de hierba y tierra que cubria este
camino intransitado!; él ya ni sentia el suelo debajo de sus
pies.

Sin duda, a pesar de su sufrimiento, debié de quedarse
dormido mientras caminaba, pues ahora la imagen que tie-
ne ante los ojos es totalmente diferente...; quizd simple-
mente ha vuelto de un estado de delirio. Esta frente a la
verja de su propia casa. Todo estd como lo dejé, y todo es
hermoso y luminoso a la luz del sol de la mafana. Proba-
blemente ha caminado durante toda la noche. Segun abre
la verja de entrada y avanza por el amplio sendero blanco,
observa el revoloteo al viento de un vestido femenino; su
esposa, fresca y dulce en apariencia, baja los escalones del
porche para reunirse con él. Al final de los peldafios se de-
tiene y le espera, con una sonrisa que refleja una alegria
inefable, y una actitud que denota una gracia y dignidad in-
comparables. jOh, qué hermosa estéd! Farquhar salta hacia
delante con los brazos extendidos. Y cuando ya esta a pun-
to de abrazarla, siente un tirdn increible a la altura de la nu-
ca; una cegadora luz blanca brilla fulgurante a su alrededor
con un ruido que se asemeja al de un cafionazo —jluego
todo se vuelve oscuridad y silenciol—.
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