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El eterno clasico sobre “las Gltimas novedades del Infierno
y las irrebatibles respuestas del Cielo”. Esta clasica obra
maestra de satira ha entretenido e iluminado a lectores al-
rededor del mundo con su irénica y astuta representacién
de la vida y las debilidades humanas desde el punto de vis-
ta de Escrutopo, el asistente de alto rango de “Nuestro Pa-
dre de Abajo”. En este divertidisimo, muy serio y excepcio-
nalmente original libro, C. S. Lewis comparte con nosotros
la correspondencia entre el viejo diablo y su sobrino Oruga-
rio, un novato demonio encargado de asegurarse de la
condenacién de un joven hombre.

Cartas del Diablo a Su Sobrino es la historia mas atractiva
acerca de la tentacién —y el triunfo sobre ella— jamas es-
crita.
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Prefacio

Las cartas de Escrutopo aparecieron durante la segunda
Guerra Alemana, en el desaparecido Manchester Guardian.
Espero que no precipitasen su defuncién, pero lo cierto es
que le hicieron perder un lector: un clérigo rural escribié al
director, ddndose de baja como suscriptor, con el pretexto
de que «muchos de los consejos que se daban en estas
cartas le parecian no sélo erréneos, sino decididamente
diabdlicos».

Por lo general, sin embargo, tuvieron una acogida como
nunca hubiera sofado. Las criticas fueron elogiosas o esta-
ban llenas de esa clase de irritaciéon que le dice al autor que
ha dado en el blanco que se proponia; las ventas fueron ini-
cialmente prodigiosas (para lo que acostumbran a venderse
mis libros), y se han mantenido estables.

Desde luego, las ventas de un libro no significan lo que
los autores esperan. Si se midiese lo que se lee la Biblia en
Inglaterra en funcién del nimero de Biblias vendidas, se co-
meteria un grave error. Pues bien, en una escala mas mo-
desta, las ventas de Las cartas de Escrutopo encierran una
ambigliedad semejante: es el tipo de libro que se suele re-
galar a un ahijado, que se lee en voz alta en las residencias
de ancianos. Es, incluso, el género de libro que, como he
podido observar con una sonrisa escarmentada, tiende a
ser depositado en los cuartos de invitados, para llevar en
ellos una vida de ininterrumpida tranquilidad, en compafiia
de The Road Mender, John Inglesant!l y La vida de las abe-

jas?l. A veces se compra por motivos mas humillantes toda-
via. Una sefiora que yo conocia descubrié que la joven y



Cartas del diablo a su sobrino C. S. Lewis

encantadora enfermera en practicas que llenaba su bolsa
de agua caliente en el hospital habia leido Cartas. También
averigud por qué las habia leido.

—Verd —le dijo la joven—; se nos advirtié6 que en las
entrevistas de examen, después de las preguntas de ver-
dad, las técnicas, las matronas o los médicos preguntan, a
veces, qué tipo de cosas le interesan a una. Lo mejor es de-
cir que se ha leido algo. Asi que nos dieron una lista de
unos diez libros que suelen hacer bastante buena impre-
sion, y nos dijeron que debiamos leer por lo menos uno de
ellos.

—Y usted eligié Cartas?

—Bueno, claro: era el mas corto.

Con todo, una vez hechas todas las salvedades, el libro
ha tenido un nimero suficiente de lectores de verdad como
para que valga la pena dar respuesta a algunos de los inte-
rrogantes que ha suscitado entre ellos.

La pregunta mas corriente es si realmente «creo en el
Diablo».

Ahora bien; si por «el Diablo» se entiende un poder
opuesto a Dios, y como Dios, existente por toda la eterni-
dad, la respuesta es, desde luego, no. No hay mas ser no
creado que Dios. Dios no tiene contrario. Ningun ser po-
dria alcanzar una «perfecta maldad» opuesta a la perfecta
bondad de Dios, ya que, una vez descartado todo lo bueno
(inteligencia, voluntad, memoria, energia, y la existencia
misma), no quedaria nada de él.

La pregunta adecuada seria si creo en los diablos. Si,
creo.

Es decir, creo en los 4ngeles, y creo que algunos de
ellos, abusando de su libre albedrio, se han enemistado
con Dios y, en consecuencia, con nosotros. A estos angeles
podemos llamarles «diablos». No son de naturaleza diferen-
te que los dngeles buenos, pero su naturaleza es deprava-
da. Diablo es lo contrario que angel tan sélo como un
Hombre Malo es lo contrario de un Hombre Bueno. Satéan,
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el cabecilla o dictador de los diablos, es lo contrario no de
Dios, sino del arcangel Miguel.

Creo esto no porque forme parte de mi credo religioso,
sino porque es una de mis opiniones. Mi religién no se des-
moronaria si se demostrase que esta opinion es infundada.
Hasta que eso ocurra —y es dificil conseguir pruebas nega-
tivas—, la mantendré. Me parece que explica muchas co-
sas. Concuerda con el sentido llano de las Escrituras, con la
tradicion de la Cristiandad y con las creencias y la mayor
parte de los hombres de casi todas las épocas. Y no es in-
compatible con nada que las ciencias hayan demostrado.

Debiera ser innecesario (pero no lo es) afladir que creer
en los angeles, buenos o malos, no significa creer en unos
ni en otros tal y como se les representa en las artes y en la
literatura. Se pinta a los diablos con alas de murciélago y a
los angeles con alas de péjaro, no porque nadie sostenga
que la degradacién moral tienda a convertir las plumas en
membrana, sino porque a la mayoria de los hombres le
gustan mas los péjaros que los murciélagos. Se les pintan
alas, para empezar, con la intencién de dar una idea de la
celeridad de la energia intelectual libre de todo impedi-
mento. Se les confiere forma humana porque la Unica cria-
tura racional que conocemos es el hombre. Al ser criaturas
superiores a nosotros en el orden natural, incorpéreas o
que animan cuerpos de un tipo que ni siquiera podemos
imaginar, hay que representarlas simbdlicamente, si se
quiere representarlas de algin modo.

Ademas, estas formas no sélo son simbdlicas, sino que
la gente sensata siempre ha sabido que eran simbdlicas.
Los griegos no creian que los dioses tuviesen realmente las
hermosas formas humanas que les daban sus escultores. En
su poesia, un dios que quiere «aparecerse» a un mortal asu-
me temporalmente la apariencia de un hombre. La teologia
cristiana ha explicado casi siempre la «aparicion» de un an-
gel del mismo modo. «Sélo los ignorantes se imaginan que
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los espiritus son realmente hombres alados», dijo Dionisio
en el siglo v.

En las artes plasticas, estos simbolos han degenerado
continuamente. Los angeles de Fra Angélico llevan en su
rostro y en su actitud la paz y la autoridad del Cielo; luego
vinieron los regordetes desnudos infantiles de Rafael; por
ultimo, los angeles suaves, esbeltos, anifiados y consolado-
res del arte decimondnico, de formas tan femeninas que
sélo su total insipidez evita que resulten voluptuosas: pare-
cen las frigidas huries de un paraiso de saloncito. Son un
simbolo pernicioso. En las Escrituras, la visitaciéon de un an-
gel es siempre alarmante; tiene que empezar por decir:
«No temas». El angel Victoriano, en cambio, parece a pun-
to de susurrar: «Ea, ea, no es nada».

Los simbolos literarios encierran un mayor peligro, ya
que no son tan facilmente reconocibles como simbélicos.
Los mejores son los del Dante: ante sus dngeles nos sumi-
mos en un auténtico temor reverencial, y sus diablos se
aproximan mucho mas —por su rabia, despecho e indecen-
cia— a lo que debe ser la realidad que cualquier cosa de
Milton, como sefialé acertadamente Ruskin. Los diablos de
Milton, por su grandiosidad y su elevada poesia, han hecho
mucho dafio, y sus dngeles deben demasiado a Homero y a
Rafael. Pero la imagen verdaderamente nociva es el Mefis-
téfeles de Goethe. Es Fausto, y no Mefistofeles, quien de
verdad exhibe la implacable, insomne y crispada concentra-
cién en si mismo que es la marca del Infierno. El divertido,
civilizado, sensato y flexible Mefistofeles ha contribuido a
fortalecer la ilusoria creencia de que el mal es liberador.

Un hombre pequefo puede evitar, en ocasiones, un
error cometido por un gran hombre, y yo estaba decidido a
conseguir que mi simbolismo no incurriese, al menos, en el
mismo error que el de Goethe. Porque el humor implica un
cierto sentido de las proporciones, y la capacidad de verse
a uno mismo desde fuera, y yo creo que, atribuyamos lo
que atribuyamos a los seres que pecaron de orgullo, no de-
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bemos atribuirles precisamente eso. «Satdn cayé por la
fuerza de gravedad», dijo Chesterton!®l. Se debe represen-
tar el Infierno como un estado en el que todo el mundo es-
td perpetuamente pendiente de su propia dignidad y de su
propio enaltecimiento, en el que todos se sienten agravia-
dos, y en el que todos viven las pasiones mortalmente se-
rias que son la envidia, la presuncién y el resentimiento.
Eso, para empezar; en cuanto a lo demas, mi eleccién de
simbolos depende, supongo, de mi temperamento y de la
época.

Me gustan mucho mas los murciélagos que los burécra-
tas. Vivo en la Era del Dirigismo, en un mundo dominado
por la Administracién. El mayor mal no se hace ahora en
aquellas sérdidas «guaridas de criminales» que a Dickens le
gustaba pintar. Ni siquiera se hace, de hecho, en los cam-
pos de concentracion o de trabajos forzados. En los cam-
pos vemos su resultado final, pero es concebido y ordena-
do (instigado, secundado, ejecutado y controlado) en ofici-
nas limpias, alfombradas, con calefaccién y bien iluminadas,
por hombres tranquilos de cuello de camisa blanco, con las
ufias cortadas y las mejillas bien afeitadas, que ni siquiera
necesitan alzar la voz. En consecuencia, y bastante ldgica-
mente, mi simbolo del Infierno es algo asi como la burocra-
cia de un estado-policia, o las oficinas de una empresa de-
dicada a negocios verdaderamente sucios.

Milton nos ha dicho que «diablo con diablo condenado
mantiene firme concordia». Pero, me pregunto yo, ;cémo?
Desde luego, no por amistad: un ser que ain puede sentir
afecto no es todavia un diablo. También en este sentido mi
simbolo me parece Util, porque permitia, por medio de pa-
ralelismos terrenales, describir una sociedad oficial sosteni-
da enteramente por el miedo y la avaricia. En la superficie,
los modales de sus habitantes son normalmente amables;
la groseria para con los superiores de uno seria, evidente-
mente, suicida, y la groseria para con los iguales podria po-
nerles en guardia antes de que uno estuviese preparado
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para adelantarseles. Y es que, por supuesto, el principio
rector de toda la organizacién es que «el perro se come al
perro». Todos desean el descrédito, la degradacién y la rui-
na de los demas; todos son expertos en el arte del informe
confidencial, la alianza fingida, la pufalada a traicién. Por
encima de todo eso, sus buenos modales, sus expresiones
de grave respeto, sus «<homenajes» a los invaluables servi-
cios prestados por los demas constituyen una tenue certeza
que de vez en cuando se agrieta, y hace erupcién la lava ar-
diente de su odio mutuo.

Este simbolo me permitia también deshacerme de la
absurda idea de que los diablos estdn consagrados a la
busqueda desinteresada de algo llamado el Mal (la mayus-
cula es esencial). Mis diablos no tienen nada que ver con
semejante fantasia. Los dngeles malos, como los hombres
malos, son enteramente practicos. Tienen dos motivacio-
nes. La primera es el temor al castigo: al igual que los pai-
ses totalitarios tienen sus campos de tortura, mi Infierno
contiene Infiernos mas profundos, que son sus «correccio-
nales». Su segunda motivacion es una especie de hambre.
Me imagino que los diablos pueden, en un sentido espiri-
tual, devorarse mutuamente; y devorarnos a nosotros, cla-
ro. Incluso en la vida humana hemos visto la pasién de do-
minar, casi de digerir al préjimo; de hacer de toda su vida
intelectual y emotiva una mera prolongacién de la propia:
odiar los odios propios, sentir rencor por los propios agra-
vios y satisfacer el propio egoismo, ademas de a través de
uno mismo, por medio del préjimo. Por supuesto que sus
pequefias pasiones deben ser suprimidas para hacer sitio a
las propias, y si el préjimo se resiste a esta supresién esta
comportandose de forma muy egoista.

En la Tierra, a este deseo se le llama con frecuencia
«amor». En el Infierno, me imagino, lo reconocen como
hambre. Pero alli el hambre es mas voraz, y se puede satis-
facer mas completamente. Alli, sugiero, el espiritu mas
fuerte —tal vez no haya cuerpos que lo impidan— puede
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absorber real e irrevocablemente al mas débil en su interior,
e imponer perpetuamente su propio ser a la individualidad
atropellada del mas débil. Por eso, me imagino, los diablos
desean las almas humanas y las de los otros diablos; por
eso Satan desea a todos sus seguidores, a todos los hijos
de Eva y a todas las huestes del Cielo: suefia con la llegada
de un dia en que todos estén dentro de él, cuando todo
aquel que diga «yo» sélo pueda decirlo a través de Satan.
Supongo que esto es la parodia de la arafia hinchada, la
Unica imitacion al alcance de Satén de esa insondable mag-
nanimidad por medio de |la Cual Dios convierte a sus instru-
mentos en servidores y a sus servidores en hijos, para que
puedan al fin reunirse con El, en la perfecta libertad de un
amor ofrecido desde la altura de las individualidades abso-
lutas que han podido alcanzar gracias a la liberacion divina.

Pero, como en el cuento de Grimm!¥ das trdumte mir
nur, todo esto no es mas que mito y leyenda. Por eso, la
pregunta acerca de mi opinién sobre los diablos, aunque,
una vez formulada, merezca una respuesta, tiene en reali-
dad una importancia minima para el lector de Cartas. Para
aquellos que compartan mi opinién, mis diablos serén sim-
bolos de una realidad concreta; para otros, seran la perso-
nificacién de ideas abstractas, y el libro serd una alegoria.
Pero importa poco de qué modo se lea, ya que su inten-
cién no era, por supuesto, la de especular acerca de la vida
diabdlica, sino la de iluminar, desde un angulo nuevo, la vi-
da de los hombres.

Me dicen que no fui el primero, que alguien escribié
cartas de un diablo ya en el siglo xvil. No conozco ese libro,
y tengo entendido que su punto de vista era principalmen-
te politico. Pero reconozco gustosamente mi deuda para
con The Confessions of a Well-Meaning Woman, de Ste-
phen McKenna. La relacién puede no ser evidente, pero se
hallard en él la misma inversién moral —todo lo negro,
blanco, y todo lo blanco, negro—, y el humor que nace de
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hablar a través de un personaje totalmente desprovisto de
sentido del humor. La idea del canibalismo espiritual debe
algo, probablemente, a las horripilantes escenas de «absor-
cién» del olvidado Voyage to Arcturus, de David Lindsay®!.

Los nombres de mis diablos han despertado mucha cu-
riosidad, y se han aventurado numerosas explicaciones, to-
das ellas equivocadas. La verdad es que me propuse, sim-
plemente, hacerlos repugnantes —y quizad también en esto
le deba algo a Lindsay— por el sonido. Una vez inventado
un nombre, podria especular, como cualquier otra persona
(y no con mas autoridad que cualquiera), acerca de las aso-
ciaciones fonéticas que me produjeron el efecto desagra-
dable. Me imagino que escroto, Gestapo, topo y toépico tu-
vieron algo que ver con el nombre de mi protagonista, y
que baba, bobo, lapo y lapa han ido a parar a Babalapol®'.

Algunos me han hecho el inmerecido elogio de suponer
que mis Cartas eran el fruto maduro de largos afos de es-
tudios de teologia moral y de ascética. Olvidan, sin duda,
que existe un medio igualmente fidedigno, aunque menos
encomiable, de aprender como funciona la tentacion. «Mi
corazén —no necesito el de otro— me mostré la maldad
de los impios».

Se me pidié o aconsejé con frecuencia que ampliase las
Cartas originales, pero durante muchos afios no me apete-
ci6é lo mas minimo. Aunque nunca habia escrito con tanta
facilidad, nunca escribi con menos gozo. La facilidad prove-
nia, sin duda, de que el artificio de las cartas diabdlicas,
una vez que se ha tenido la idea, se explota a si mismo es-
pontdneamente, como los hombres grandes y pequefios de
Swift, o la filosofia médica y ética de Erewhon, o la Piedra
Garuda de Anstey!’l. Es una idea que le arrastraria a uno
durante mil paginas si se le diese rienda suelta. Pero, aun-
que era facil adoptar la actitud mental de un diablo, no re-
sultaba divertido, o no por mucho tiempo. El esfuerzo me
producia una especie de calambre espiritual: mientras ha-
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blaba por Escrutopo, tenia que proyectarme a un trabajo
que no era sino polvo, arena, sed y picor; cualquier atisbo
de belleza, frescor y cordialidad tenia que ser excluido. Ca-
si me ahogo antes de acabar el libro; hubiera ahogado a
mis lectores si lo hubiese prolongado.

Ademas, le tenia cierta inquina a mi libro, por no ser un
libro diferente, un libro que nadie hubiese podido escribir.
Idealmente, los consejos de Escrutopo a Orugario debieran
haber sido contrapuestos a los consejos arcangélicos al an-
gel de la guarda del paciente. Sin esto, la visién de la vida
humana que da el libro resulta parcial y desequilibrada. Pe-
ro, jcémo remediar tal deficiencia? Porque, incluso si un
hombre —y habria de ser un hombre mucho mejor que yo
— pudiese escalar las alturas espirituales necesarias para
ello, jqué «estilo justificable» podria utilizar? Porque el esti-
lo serfa, realmente, parte del contenido. Los consejos, sin
mas, no servirian de nada; cada frase habria de tener el aro-
ma del Cielo. Y hoy dia, incluso si uno fuese capaz de escri-
bir una prosa como la de Traherne®, no se le permitiria,
porque el criterio de «funcionalidad» ha inutilizado a la lite-
ratura para la mitad de sus funciones. (En el fondo, cada
ideal estilistico dicta no sélo como se debieran decir las co-
sas, sino qué género de cosas se pueden decir).

Luego, al pasar los afios y convertirse la sofocante expe-
riencia de escribir las Cartas en un débil recuerdo, se me
empezaron a ocurrir ciertas reflexiones sobre esto y aque-
llo, que parecian requerir, de algin modo, un tratamiento
«escrutopiano». Pero estaba firmemente decidido a no vol-
ver a escribir una Carta. La idea de algo asi como una con-
ferencia o un «discurso» planed vagamente por mi cabeza;
idea ora olvidada, ora recordada, pero nunca escrita. En-
tonces me llegd una invitacion del Saturday Evening Post, y

eso apreté el gatillo...[”!
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Prélogo

No tengo la menor intencién de explicar como cayd en
mis manos la correspondencia que ahora ofrezco al publi-
co.

En lo que se refiere a los diablos, la raza humana puede
caer en dos errores iguales y de signo opuesto. Uno consis-
te en no creer en su existencia. El otro, en creer en los dia-
blos y sentir por ellos un interés excesivo y malsano. Los
diablos se sienten igualmente halagados por ambos erro-
res, y acogen con idéntico entusiasmo a un materialista que
a un hechicero. El género de escritura empleado en este li-
bro puede ser logrado muy facilmente por cualquiera que
haya adquirido la destreza necesaria; pero no la aprenderan
de mi personas mal intencionadas o excitables, que po-
drian hacer mal uso de ella.

Se aconseja a los lectores que recuerden que el diablo
es un mentiroso. No debe aceptarse como veridico, ni si-
quiera desde su particular punto de vista, todo lo que dice
Escrutopo. No he tratado de identificar a ninguno de los
seres humanos mencionados en las cartas, pero me parece
muy improbable que los retratos que hacen, por ejemplo,
del padre Spije, o de la madre del paciente sean entera-
mente justos. El pensamiento desiderativo se da en el In-
fierno, lo mismo que en la Tierra.

Para terminar debiera afadir que no se ha hecho el me-
nor esfuerzo para esclarecer la cronologia de las cartas. La
nimero XVII parece haber sido redactada antes de que el
racionamiento llegase a ser drastico, pero, por lo general,
el sistema de fechas diabdlico no parece tener relacién al-
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guna con el tiempo terrestre, y no he intentado recompo-
nerlo. Evidentemente, salvo en la medida en que afectaba,
de vez en cuando, el estado de animo de algun ser huma-
no, la historia de la Guerra Europea carecia de interés para
Escrutopo.

C.S. LEWIS
Magdalen College, 5 de julio de 1941
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«La mejor forma de expulsar al diablo,

si no se rinde ante el texto de las
Escrituras, es mofarse y no hacerle caso,
porque no puede soportar el desprecion.

LUTERO

«El diablo... el espiritu orgulloso...
no puede aguantar que se mofen de él».

TOMAS MORO
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Carta |
Mi querido Orugario:

Tomo nota de lo que dices acerca de orientar las lectu-
ras de tu paciente y de ocuparte de que vea muy a menudo
a su amigo materialista, pero jno estards pecando de inge-
nuo? Parece como si creyeses que los razonamientos son el
mejor medio de librarle de las garras del Enemigo. Si hu-
biese vivido hace unos (pocos) siglos, es posible que si: en
aquella época, los hombres todavia sabian bastante bien
cuando estaba probada una cosa y cuando no lo estaba; y
una vez demostrada, la creian de verdad; todavia unian el
pensamiento a la accién, y estaban dispuestos a cambiar su
modo de vida como consecuencia de una cadena de razo-
namientos. Pero ahora, con las revistas semanales y otras
armas semejantes, hemos cambiado mucho todo eso. Tu
hombre se ha acostumbrado, desde que era un muchacho,
a tener dentro de su cabeza, bailoteando juntas, una doce-
na de filosofias incompatibles. Ahora no piensa, ante todo,
si las doctrinas son «ciertas» o «falsas», sino «académicas» o
«practicas», «superadas» o «actuales», «convencionales» o
«implacables». La jerga, no la argumentacién, es tu mejor
aliado en la labor de mantenerle apartado de la Iglesia. jNo
pierdas el tiempo tratando de hacerle creer que el materia-
lismo es la verdad! Hazle pensar que es poderoso, o sobrio,
o valiente; que es la filosofia del futuro. Eso es lo que le im-
porta.

La pega de los razonamientos consiste en que trasladan
la lucha al campo propio del Enemigo: también El puede
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