La hija
del Rey del Pais de los Elfos
LORD DUNSANY




La hija del Rey del Pais de los Elfos Lord Dunsany

Publicada en 1924, La hija del Rey del Pais de los Elfos, nos
narra la inolvidable historia de amor entre la princesa de los
elfos, Lirazel, y el futuro rey de los hombres de Erl, Alveric,
un amor que debe cruzar los abismos del tiempo, de la
mortalidad y la inmortalidad. Escrita con ese estilo poético
y evocador propio de Lord Dunsany, la novela ofrece al lec-
tor espadas magicas creadas a partir de meteoritos, la caza
de unicornios que cruzan la frontera entre los mundos, bus-
quedas de lo maravilloso por infinitas tierras baldias... Una
de las obras maestras del género fantéstico, cuyo autor ha
tenido gran influencia en Tolkien o Lovecraft.
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Espero que la alusién a un pais extrafio contenida en el titu-
lo de este libro no aleje al lector; porque si bien algunos
capitulos por cierto se refieren al Pais de los Elfos, en la ma-
yor parte de ellos no se muestra sino la faz de los campos
que conocemos, de los bosques ordinarios de Inglaterra,
de un valle y una aldea corrientes, situados a unas buenas
veinte o veinticinco millas de la linde del Pais de los Elfos.

DUNSANY
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En sus rojizas chaquetas de cuero, que les llegaban a las ro-
dillas, los hombres de Erl se presentaron ante su sefior, el
augusto hombre de pelo cano en lo profundo de su estan-
cia roja inclinado en la silla tallada, escuché lo que el porta-
voz tenia que decir.

Y asi hablé el portavoz:

—Durante setecientos afios los jefes, de vuestra raza
nos han gobernado bien; y sus hazafias quedaron registra-
das por los trovadores menores, que viven todavia de sus
cancioncillas tintineantes. Pero las generaciones se suceden
y nada hay de nuevo.

—¢Qué queréis? —pregunté el sefior.

—Queremos ser gobernados por un sefior dotado de
magia —dijeron.

—Asi sea —dijo el sehor—. Quinientos afios han trans-
currido desde que mi pueblo habla de este modo en parla-



La hija del Rey del Pais de los Elfos Lord Dunsany

mento, y siempre serd lo que vuestro parlamento diga. Ha-
béis hablado. Asi sea.

Y levanté la mano y los bendijo, y ellos partieron. Volvie-
ron a sus antiguas tareas, a ajustar la herradura al casco de
los caballos, a trabajar el cuero, a cuidar las flores, a satisfa-
cer las duras necesidades de la tierra; seguian antiguos
usos y estaban a la busca de algo nuevo. Pero el viejo se-
fior envié un mensaje a su hijo mayor rogandole que fuera
a su presencia.

Y sin demora el joven se presenté ante él, en esa misma
silla tallada de la que no se habia movido, donde la luz, ya
avanzada la tarde, entraba desde las altas ventanas y mos-
traba los ojos envejecidos que miraban el futuro a lo lejos,
mas alla del tiempo del viejo sefior. Y alli sentado, le dio al
hijo su mandato.

—Ve —le dijo— antes de que estos mis dias lleguen a
su fin y, por tanto, ve de prisa desde aqui hacia el este, mas
alld de los campos que conocemos, hasta que veas las tie-
rras que con toda evidencia pertenecen a las hadas; y cruza
su linde, que esta hecha de crepusculo, y dirigete al palacio
del que sélo puede hablarse en canto.

—Es lejos de aqui —dijo el joven Alveric.

—Si —respondié él—, es lejos.

—¢Qué mandais que haga —pregunté el hijo— al llegar
a ese palacio?

Y su padre dijo:

—AQue te cases con la hija del Rey del Pais de los Elfos.

El hijo pensé en su belleza y en la corona de hielo que
llevaba, en la dulzura que las runas fabulosas le atribuian.
Cantos se le cantaban en las colinas salvajes donde crecen
minUsculas fresas, y si se buscaba al cantor, no era posible
encontrarlo. A veces sélo su nombre se cantaba gentilmen-
te, una y otra vez. Su nombre era Lirazel.

Era una princesa de linaje, fabuloso. Los dioses habian
enviado a sus sombras a su bautismo, y también las hadas
habrian asistido, pero se asustaron al ver en sus campos cu-
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biertos de rocio a las largas sombras oscuras de los dioses
que avanzaban, de modo que se quedaran escondidas jun-
tas en las pélidas anémonas rosadas, y desde alli bendije-
ron a Lirazel.

—Mi pueblo exige que lo gobierne un sefior dotado de
magia. Han adoptado una decisién necia —dijo el viejo se-
fior—, y sélo los Oscuros que no muestran su cara conocen
cudles seran las consecuencias; pero nosotros, que no ve-
mos, seguimos la antigua costumbre y hacemos lo que dice
nuestro pueblo en el parlamento. Puede que algun espiritu
sabio que ellos no conocen los salve todavia. Ve con la cara
vuelta hacia esa luz que llega del pais de las hadas y que
débilmente ilumina el crepusculo desde la caida de la tarde
y las primeras estrellas, y ella te guiara hasta que llegues a
la frontera y hayas dejado atrés los campos que conoce-
mos.

Luego se desprendié una correa y una faja de cuero y le
dio al hijo su enorme espada, diciéndole:

—Esto, que nos viene de familia a través de las edades
hasta el dia de hoy, te protegera por cierto siempre en tu
viaje, aun, cuando vayas mas alléd de los campos que cono-
cemos.

Y el joven la recibié, aunque sabia que semejante espa-
da de nada le valdria.

Cerca del Castillo de Erl vivia una bruja solitaria en un
terreno elevado no lejos del trueno, que merodeaba en ve-
rano por las colinas. Alli vivia sola en una estrecha cabafia
de paja, y rondaba sin compafiia alguna en busca de pie-
dras de rayo. Con éstas, que ninguna fuerza terrestre habia
forjado, podian fabricarse, con la ayuda de las runas ade-
cuadas, armas capaces de desviar peligros de otro mundo.

Y sola merodeaba esta bruja en ciertos momentos de la
primavera, adoptando la forma de una joven bella que can-
ta entre las altas flores de los jardines de Erl. Iba a la hora
en que las esfinges pasan por primera vez de campana en
campana. Y entre los pocos que la habian visto, se contaba
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este hijo del Sefior de Erl. Y aunque era una calamidad
amarla, aunque hacerlo apartaba los pensamientos de los
hombres de toda cosa verdadera, la belleza de la forma
que no le pertenecia atrajo la mirada del joven que la con-
templd con los profundos ojos de su juventud hasta que —
si la movid la piedad o el halago ;qué mortal lo sabe?—
perdond a aquél cuyas artes podian haber destruido vy,
transformandose instantdneamente alli, en aquel jardin se
le reveld en su verdadera forma de bruja espantable. Y aun
entonces sus ojos por un instante no la abandonaron y en
los momentos en que su mirada se demordé todavia en esa
forma marchita que ronda la malva real, gané la gratitud
que no puede comprarse, ni ganarse con encantamientos
que los cristianos conozcan. Y ella le habia hecho sefas y él
la habia seguido, y supo por ella en su colina frecuentada
por el trueno que en el dia de necesidad una espada po-
dria forjarse con metales no nacidos de la Tierra y runas
que desviarfan por cierto cualquier estocada de espada te-
rrestre y, con la excepcion de tres runas dominantes, desba-
ratarian las armas del Pais de los Elfos.

Al coger la espada de su padre, el joven recordd a la
bruja. Apenas habia oscurecido en el valle cuando abando-
né el Castillo de Erl, y tan de prisa ascendio la colina de la
bruja, que una desmayada luz se demoraba todavia en los
brezales mas altos cuando se acercé a la cabafia de aquélla
que buscaba, y la encontré quemando huesos en una ho-
guera al descampado. Le dijo entonces que el dia de su ne-
cesidad habia llegado. Y ella le pidié que buscara piedras
de rayo en el huerto, en la blanda tierra bajo las coles.

Y alli, con ojos que a cada instante veian mas turbio y
dedos que se acostumbraban a la curiosa superficie de las
piedras de rayo, encontré antes de que la oscuridad se ce-
rrara sobre él, diecisiete; y las guardd en un pafuelo de se-
day se las llevd a la bruja.

Sobre la hierba, junto a ella, puso esos forasteros de la
Tierra. Desde maravillosos espacios llegaban al huerto ma-
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gico, apartados por el trueno de un camino que nosotros
no podemos recorrer; y aunque de por si no contenian ma-
gia, se adaptaban a cargar la que las runas podian conce-
der. Ella dejé a un lado el fémur de un materialista, y se vol-
vié sobre esos vagabundos tormentosos. Los dispuso en
una linea recta junto a la hoguera. Y sobre ellos dispersé
los lefios ardientes y los rescoldos, alisandolos con el bas-
ton de ébano que es el cetro de las brujas, hasta que hubo
sepultado profundamente esos diecisiete primos de la Tie-
rra que nos habian visitado desde su hogar etéreo. Retroce-
dié un paso de la hoguera, extendié las manos y de pronto
la echd a volar con una runa terrible. Las llamas se elevaron
con asombro, y lo que no habia sido sino un fuego solitario
en la noche, con no mas misterio que el que exhiben fue-
gos semejantes; flamed repentinamente para convertirse en
algo que los peregrinos temen.

Mientras las llamaradas verdes, aguijoneadas por las ru-
nas, se alzaban y el calor del fuego se iba haciendo més in-
tenso, ella retrocedia mas y mas, y recitaba las runas algo
mas alto cuanto mas se alejaba del fuego. Le ordend a Al-
veric que apilara lefios, unos oscuros lefios de roble que se
destacaban en el brezal; y en seguida, cuando los dejé
caer, el calor los abrasé; y la bruja siguié pronunciando las
runas cada vez mas alto, y las llamas danzaban verdes y fre-
néticas; y alli, entre los rescoldos, los diecisiete viajeros cu-
yo camino habia cruzado el de la Tierra cuando erraban li-
bres, conocieron otra vez un calor tan grande como el que
habian conocido en el viaje desesperado que los habia trai-
do donde ahora se encontraban. Y cuando Alveric no pudo
acercarse mas al fuego y la bruja se encontraba a algunas
yardas de él vociferando las runas, las llamas méagicas con-
sumieron todas las cenizas y, el portento que resplandecia
en la colina cesé dejando sélo un circulo que brillaba opa-
cado sobre el terreno, como el estanque maligno que reful-
ge donde la termita ha hecho explosién. Y plana en el res-
plandor, enteramente liquida todavia, yacia la espada.
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La bruja se le aproximé y rebajé poco a poco sus bor-
des con una espada que extrajo de junto a su muslo. Luego
se le sentd al lado en tierra y le cantd mientras iba enfrian-
dose. No como las runas que irritaban a las llamas era el
canto que cantaba a la espada: aquélla cuyas maldiciones
habian hecho volar el fuego hasta consumir grandes lefios
de roble, entonaba ahora una melodia como el viento de
verano que sopla desde boscosos jardines silvestres que
ningun jardinero cultiva, por valles otrora amados por los
nifios, perdidos ahora salvo en suefios; una cancién de re-
cuerdos tales como los que asoman y se esconden a lo lar-
go de los bordes del olvido, era la imagen dorada de be-
llos aflos pasados, era la veloz partida otra vez de la memo-
ria que deja sélo en la mente la mas ligera huella de piece-
citos brillantes que confusamente percibida llamamos nos-
talgia. Cantaba de viejos mediodias de estio en tiempos de
las campanulas; cantaba en ese alto brezal oscuro un canto
que parecia tan lleno de amaneceres y tardes con todo su
rocio conservado por el arte de su magia de dias por lo de-
mas perdidos, que Alveric se preguntaba, si cada alita
errante que su fuego habia atraido del creplsculo no serfa
el fantasma de un dia perdido para el hombre, evocado por
la fuerza de su cancién desde tiempos que habian sido mas
bellos. Y durante todo ese tiempo, el metal que no era de
este mundo, iba endureciéndose. El liquido blanco se puso
rigido y enrojecié. El resplandor del rojo mengué. Mientras
iba enfriandose se estrechaba: las pequefas particulas se
unian, las pequefias hendiduras se cerraban; y al cerrarse
atrapaban el aire alrededor de siy, con el aire, la runa de la
bruja, y se apoderaban de ella y la asian para siempre. Y de
ese modo se convirtié en una espada magica. Escasa es la
magia que hay en los bosques ingleses, desde el tiempo
de las anémonas hasta la caida de las hojas, que no estu-
viera en la espada. Y escasa es la magia que hay en los ba-
jos australes, que solo las ovejas recorren y los tranquilos
pastores, que no estuviera también. Y habia el olor del to-
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millo en ella y la hermosura de la lila; el coro de los péajaros
que cantan antes del amanecer en abril y el profundo es-
plendor de los rododendros; la flexibilidad y la risa de los
arroyos y millas y millas de primaveras. Y cuando la espada
estuvo negra, la magia la penetraba por completo.

Nadie puede deciros de esa espada todo lo que puede
decirse de ella; porque los que conocen los senderos del
espacio por los que sus metales una vez flotaron, hasta que
la Tierra los fue atrapando uno a uno mientras navegaba
por su érbita, no tienen tiempo que perder en cosas tales
como la magia y, por tanto no pueden deciros como fue
hecha la espada; y los que saben de dénde viene la poesia
y la necesidad de canto que tiene el hombre o alguna de
las cincuenta ramas de la magia, no tiene tiempo que per-
der en cosas tales como la ciencia y, por tanto, no pueden
deciros de dénde vienen sus ingredientes. Baste saber que
estuvo otrora allende la linde de nuestra Tierra y que se en-
contraba ahora entre nuestras piedras; que no difirié otrora
de esas mismas piedras y que tenia algo ahora en ella co-
mo lo que tiene la musica suave; que la definan los que
puedan hacerlo.

Y entonces la bruja cogié la hoja negra por la empufa-
dura, que era gruesa y redondeada por un lado, porque ha-
bia abierto un hoyo en el suelo bajo la empufadura con es-
te propdsito, y empezd a afilar ambos lados de la espada
frotdndolos con una curiosa piedra verdosa, cantando toda-
via sobre la espada una misteriosa cancion.

Alveric la observaba en silencio, maravillado, sin calcular
el tiempo transcurrido; pudo haber sido un instante, pudo
haber durado lo que las estrellas en sus recorridos lejanos.
De pronto, habia acabado. Se puso en pie con la espada
tendida sobre las manos. Se la entregd con sencillez a Alve-
ric; él la cogid, ella se aparté de su lado; habia una expre-
sion en su mirada como si hubiera querido conservar la es-
pada o hubiera querido conservar a Alveric. Este quiso
agradecerle, pero ella ya se habia ido.
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Golped la puerta de la casa oscura; llamo:

—iBruja, brujal —por todo el brezal solitario, hasta que
los nifios de las granjas lejanas lo oyeron y quedaron aterra-
dos. Volvié entonces a su casa, y eso fue lo mejor para él.

10
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A la estancia amplia, austeramente amueblada, situada alta
en una torre, donde dormia, llegé directamente un rayo del
sol que amanecia. El desperté y recordé en seguida la es-
pada magica que llené de alegria su despertar. Es natural
sentir complacencia al pensar en un regalo reciente; pero
habia también cierta alegria en la espada misma, que quiza
podia comunicarse con los pensamientos de Alveric tanto
con mas facilidad por cuanto ambos venian del pais de los
suefios, que era la patria de la espada; pero, como fuere,
todos los que se han hecho de una espada mégica siempre
han sentido esa alegria mientras es todavia nueva, de ma-
nera clara e inconfundible.

No tenia a quien decir adios, y le parecié mejor obede-
cer sin dilacién la orden de su padre que quedarse a expli-
car por qué emprendia su aventura con una espada que él
consideraba superior a la que su padre amaba. De modo

11
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que no se quedd siquiera para comer, sino que puso ali-
mentos en un morral y se colgé de una correa un cantaro
de magnifico cuero nuevo que no quiso llenar, pues sabia
gue encontraria arroyos en su camino, y llevando la espada
de su padre como corrientemente se llevan las espadas, se
colgd la otra a las espaldas con su ruda empufadura atada
cerca del hombro, y se alejé a grandes pasos del castillo y
del valle de Erl. Dinero, llevé muy poco, medio pufiado de
cobre solamente, para utilizar en los campos que conoce-
mos; porque ignoraba qué moneda o qué manera de inter-
cambio se utilizaba al otro lado de la linde del crepusculo.

Ahora bien, el Valle de Erl queda muy cerca de la linde
mas alld de la cual no hay nada que se asemeje a los cam-
pos que conocemos. Subié la colina, anduvo por los cam-
pos y atravesé los bosques de avellanos; y el cielo azul bri-
llaba sobre él alegremente mientras avanzaba por la senda
de los campos, y el azul resplandecia a sus pies al llegar a
los bosques, pues era la estaciéon de las campanulas. Comid
y llend su cantaro de agua; y viajé todo el dia hacia el este;
al caer la tarde, divisé flotantes las montafas del Pais de las
Hadas, del color de pélidos nomeolvides.

Cuando el sol se puso detrés de Alveric, miré esas mon-
tafas celestes para ver con qué color sus picos asombrarian
el atardecer; pero ni un matiz recibieron del sol poniente,
cuyo esplendor doraba todos los campos que conocemos,
ni una linea se desvanecié de sus precipicios, ni una sombra
se espesd, y Alveric supo entonces que por nada que aqui
suceda hay cambio en las tierras encantadas.

Desvioé la mirada de su pélida belleza serena y la dirigi6
a los campos que conocemos. Y, alli, con sus tejados eleva-
dos a la luz del sol por sobre profundos setos embellecidos
por la primavera, vio las moradas de los hombres terrena-
les. Siguié avanzando més alld mientras la belleza de la tar-
de crecia con el canto de los pajaros, los perfumes errantes
de las flores y los olores que se hacian més y mas hondos
mientras la tarde se preparaba para recibir a la Estrella de
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la Tarde. Pero antes que la estrella apareciera, el joven
aventurero encontré la cabafia que buscaba; porque, agita-
do por el viento sobre la puerta, vio un enorme letrero de
cuero pardo con estrafalarias letras doradas donde se pro-
clamaba que el morador trabajaba el cuero.

Un anciano acudié a la puerta cuando Alveric llamé, pe-
queno e inclinado por la edad, y se inclind mas todavia
cuando Alveric se dio a conocer. Y el joven pidié una vaina
para su espada, aunque no dijo de qué espada se trataba.
Y los dos entraron a la cabafia donde se encontraba la vieja
esposa junto al fuego, y el matrimonio rindié honores a Al-
veric. El anciano se sentd cerca de su sélida mesa, cuya su-
perficie brillaba suave, dondequiera no estuviera marcada
por las pequefias herramientas que habian perforado pie-
zas de cuero toda su vida y en dias de la vida de sus pa-
dres. Y luego se puso la espada en las rodillas y se asombré
de la rudeza de la empufiadura y la guarda, porque eran de
crudo metal sin pulir, y del enorme ancho de la espada; y
entonces aguzd los ojos y empezd a concentrarse en su ofi-
cio. Y en un instante pensé lo que debia hacerse; su mujer
le trajo un magnifico cuero y él marcé en la pieza dos sec-
ciones tan anchas como la espada y algo més todavia.

Y Alveric dejé sin contestacién cualesquiera preguntas
que formulé el anciano en relacion con la ancha espada bri-
llante, pues no deseaba que se desconcertara al saber todo
lo que en ella habia; ya mas tarde desconcerté bastante a
la anciana pareja cuando les pidié alojamiento para pasar la
noche. Y se lo concedieron con tantas excusas como si fue-
ran ellos los que pidieran un favor, y le dieron una gran ce-
na salida de su caldero, en el que hervia todo lo que el an-
ciano habia cogido en la trampa; pero nada que dijo Alve-
ric impidié que le cedieran su cama y se prepararan para el
propio descanso nocturno un montén de pieles junto al
fuego.

Y después de la cena el anciano corté las dos anchas
secciones de cuero con una punta al extremo de cada cual,
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y empezd a coserlas entre si lado con lado. Y empezé en-
tonces Alveric a indagar sobre el camino, y el viejo talabar-
tero le habld del norte, del sur y del oeste y aun del nores-
te, pero del este o del sureste ni una palabra hablé. Vivia
cerca del borde mismo de los campos que conocemos, no
obstante, de nada que quedara mas alla de ellos, ni él ni su
mujer dijeron nada. Donde el viaje de Alveric empezaria al
dia siguiente, segun parecia, para ellos el mundo llegaba a
su término.

Y al reflexionar luego en la cama que le habian dado so-
bre todo lo que el anciano habia dicho, Alveric a veces se
asombraba de su ignorancia; sin embargo, se preguntaba a
veces si no habria sido astucia no decir una palabra de na-
da que quedara al este o al sureste de su hogar. Se pregun-
taba si en dias tempranos el anciano no habria ido alli, pero
era incapaz siquiera de preguntarse qué habria descubierto
ni si en realidad habria ido. Luego Alveric se quedé dormi-
do y los suefios le concedieron sugerencias y conjeturas so-
bre el viaje del anciano por el Pais de las Hadas, pero le
concedieron una guia mejor de la que ya tenia, y era esa
guia los picos celestes de las Montafias Feéricas.

El anciano lo desperté después de un largo suefo.
Cuando entré a la estancia diurna, ardia alli un fuego lumi-
noso, su desayuno estaba preparado vy lista la vaina, que
encajaba perfectamente en la espada. Los ancianos lo sir-
vieron en silencio y recibieron un pago por la vaina, pero
nada quisieron por la hospitalidad. En silencio lo miraron
ponerse de pie para partir y lo siguieron sin pronunciar pa-
labra hasta la puerta, y afuera, lo miraron todavia, con toda
claridad, en la esperanza de verlo girar hacia el norte o ha-
cia el oeste; pero cuando él giré y se dirigié a grandes pa-
sos hacia las Montanas Feéricas, ya no siguieron mirandolo,
porque sus caras jamas se volvian hacia esa direccion. Y
aunque ya no lo miraban, él agitaba su mano en sefal de
despedida; porque lo conmovian las cabafias y los campos
de la gente sencilla, como no se conmovia ésta por las tie-
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