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En oca sión del se xa gé si mo ani ver sa rio de la pe lícu la
«Frankens tein», al gu nos de los es cri to res más fa mo sos de
li te ra tu ra fan tás ti ca y mis te rio sa ex plo ran la le yen da del
mons truo crea do por Ma ry She lley.

Es te com pen dio de re la tos con me mo ra ti vos del se xa gé si- 
mo ani ver sa rio de la rea li za ción de la pe lícu la ori gi nal re co- 
ge, tras un pró lo go del ex ce len te Isaac Asi mov, que re la ta
to da la his to ria y la rea li dad del mi to de Frankens tein, las
par ti cu la res vi sio nes que so bre el mons truo clá si co crea do
por Ma ry She lley tie nen al gu nos re co no ci dos au to res de li- 
te ra tu ra fan tás ti ca y mis te rio sa.

Re la tos co mo la fan tas mal vi sión de Brian Al diss de una
cria tu ra mis te rio sa ocul ta du ran te si glos, la his to ria de pa- 
sión y des mem bra mien to am bien ta da en Tai lan dia por S. P.
So m tow, o el aná li sis que rea li za ka the ri ne Dunn de un ex- 
tra ño sui ci da, en tre otros, ha rán que tan to el fan em pe der- 
ni do co mo el lec tor oca sio nal ten gan la sa tis fac ción de en- 
con trar, en tre los vein te re la tos que con tie ne la obra, aque- 
lla his to ria que les ha ga re crear el vie jo mi to del mons truo
he ri do, in co mu ni ca do en sí mis mo, tra ta do con cruel dad e
injus ti cia por el mun do ex te rior, exhi bi do, hu mi lla do y fi nal- 
men te per se gui do y ase si na do.
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EL APREN DIZ DE DIOS

ISAAC ASI MOV

To dos co no ce mos la his to ria del apren diz de bru jo, el jo ven
que es tu dia ba pa ra ser un ma go e in ten tó uti li zar la ma gia
de su amo pa ra aho rrar se tra ba jo…, pe ro lue go se dio
cuen ta de que no po día con tro lar la ma gia. El poe ma ori gi- 
nal es obra del es cri tor ale mán Johann Wol fgang von Goe- 
the. El mú si co fran cés Paul Dukas se ins pi ró en él pa ra es- 
cri bir en 1897 una en can ta do ra com po si ción, que más tar- 
de fue adap ta da, de for ma to da vía más en can ta do ra, por
Walt Dis ney, en su pe lícu la de di bu jos ani ma dos Fan ta sía.

La his to ria re sul ta muy di ver ti da, so bre to do por que el
po bre apren diz es res ca ta do fi nal men te por el ma go, y to- 
dos po de mos reír a gus to de sus des gra cias; pe ro en el
fon do sen ti mos cier ta in tran qui li dad al ver la, por que muy
bien po dría ocu rrir que la hu ma ni dad es tu vie ra de sem pe- 
ñan do el pa pel de apren diz de Dios. He mos apren di do mu- 
cho so bre el Uni ver so y so mos ca pa ces de ha cer co sas que
pa re ce rían ma gia a nues tros ante pa sa dos. Sin du da, si un
cru za do del si glo XII apa re cie ra en nues tro mun do sin pre- 
vio avi so y vie ra los avio nes a reac ción, la te le vi sión y las
má qui nas com pu te ri za das, cree ría que to do aque llo era
bru je ría y, ca si con to da pro ba bi li dad, ma gia ne gra; y se
san ti gua ría mil ve ces pa ra en co men dar su al ma a Dios y pe- 
dir su pro tec ción.
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Ca si po de mos lle gar a con ven cer nos de que he mos
usur pa do los po de res di vi nos de crea ción, o al me nos los
he mos to ma do a prés ta mo pa ra es ta ble cer nues tro pro pio
do mi nio de la na tu ra le za; y del mis mo mo do que le ocu rrió
al apren diz de bru jo, so mos lo bas tan te lis tos pa ra uti li zar
esos po de res, pe ro no lo bas tan te sa bios pa ra con tro lar los.
Si mi ra mos hoy el mun do que nos ro dea, ¿no ve mos aca so
que la tec no lo gía se ha he cho in de pen dien te de no so tros y,
len ta pe ro inexo ra ble men te, ha em pe za do a des truir el me- 
dio am bien te y la ha bi ta bi li dad del pla ne ta?

Tal vez el ejem plo más cla ro del sue ño de la hu ma ni dad
de usur par los po de res de Dios sea la crea ción de un ser
hu ma no ar ti fi cial. En el re la to bí bli co de la Crea ción, el na- 
ci mien to de la hu ma ni dad cons ti tu ye el re ma te de to da la
his to ria. ¿Pue de la hu ma ni dad crea da de di car se a con ti nua- 
ción a crear por sí mis ma una hu ma ni dad sub si dia ria? ¿No
se ría ése el ejem plo ex tre mo del pre sun tuo so or gu llo del
apren diz de Dios, y no me re ce ría el hom bre ser cas ti ga do
por ello?

Pro fun di ce mos un po co más en el te ma.
Se han em plea do va rios tér mi nos pa ra re fe rir se a los se- 

res hu ma nos ar ti fi cia les. Por ejem plo, au tó ma ta (que se
mue ve por sí mis mo), ho mún cu lo (ser hu ma no pe que ño),
an droi de o hu ma noi de (pa re ci do al hom bre). En 1921, el
es cri tor che co Ka rel Cha pek in tro du jo en su obra tea tral
R. U.  R. el tér mino ro bot, una pa la bra che ca que sig ni fi ca
«es cla vo».

Los dos tér mi nos que ma yor di fu sión han te ni do pa ra
de sig nar a los se res hu ma nos ar ti fi cia les han si do, por en ci- 
ma de to dos los de más, ro bot, y en se gun do lu gar, a con si- 
de ra ble dis tan cia, an droi de. En las his to rias mo der nas de
cien cia-fic ción, exis te una di fe ren cia en tre los dos tér mi nos:
se lla ma ro bot al ser hu ma no ar ti fi cial cons trui do en me tal,
en tan to que an droi de es el fa bri ca do con una sus tan cia or- 
gá ni ca que tie ne la apa rien cia ex ter na de la car ne y de la
san gre.
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Cu rio sa men te, en R. U. R., el dra ma en el que Cha pek
acu ñó la voz ro bot, los se res hu ma nos ar ti fi cia les así lla ma- 
dos eran, de he cho, an droi des.

Pe ro, a des pe cho de la in co mo di dad que sen ti mos los
hu ma nos an te el he cho de la crea ción de otros se res hu ma- 
nos ar ti fi cia les (los vie jos re la tos de cien cia-fic ción so lían
afir mar: «exis ten co sas que los hu ma nos no de ben co no- 
cer»), el sue ño de una crea ción de ese gé ne ro es tan an ti- 
guo co mo la li te ra tu ra.

En la Ilía da se des cri be có mo el dios he rre ro de los grie- 
gos, He fes to, te nía unas mu cha chas de oro que le ayu da- 
ban en su tra ba jo, po dían des pla zar se a vo lun tad y te nían
in te li gen cia. Ro bo ts per fec tos.

Tam bién en la is la de Cre ta se su po nía que exis tía un gi- 
gan te de bron ce, Ta los, que da ba vuel tas sin ce sar por las
cos tas de la is la, dis pues to a com ba tir contra cual quier ene- 
mi go que se apro xi ma ra a ella. En es te ca so, Ta los era se- 
gu ra men te una me tá fo ra pa ra de sig nar a la flo ta cre ten se
(la pri me ra que el mun do co no ció), cu yos gue rre ros ar ma- 
dos con es pa das de bron ce pro te gían la is la de los in va so- 
res.

Esos ro bo ts mí ti cos eran crea cio nes di vi nas y po dían ser
uti li za dos sin in con ve nien tes, tan to por los pro pios dio ses
co mo por los hu ma nos, ba jo la di rec ción de los dio ses. Sin
em bar go, lle gó un mo men to en que se em pe zó a ha blar de
hu ma nos co mo crea do res de una vi da pseu dohu ma na.

En las le yen das ju días se ha bla de ro bo ts lla ma dos go le- 
ms (tér mino he breo que sig ni fi ca «ma sa in for me», pa ra sig- 
ni fi car que no fue ron for ma dos con la pre ci sión que ca be
es pe rar de la crea ción di vi na). Los go le ms eran de ar ci lla y
co bra ban una es pe cie de vi da a la men ción del San to Nom- 
bre de Dios. El go lem más fa mo so es el que se afir ma que
fa bri có, ha cia el año 1500, el ra bí Ju dá Loew, en Pra ga. Co- 
mo ca bía es pe rar, se con vir tió en un pe li gro, y hu bo de ser
des trui do.
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Pe ro tam bién el go lem es una crea ción pseu do di vi na,
bas tan te pe li gro sa pe ro aún no en te ra men te cons trui da por
el hom bre. Mien tras tan to, se iba de sa rro llan do po co a po- 
co una cien cia se cu lar, y co rrían ru mo res so bre al qui mis tas
me die va les que ha bían in ten ta do crear vi da sin nin gu na cla- 
se de ayu da di vi na. El ca so más fa mo so fue el de Al ber to
Mag no, en el si glo XI II. Na tu ral men te, a pe sar de los ru mo- 
res, nin guno de ellos tu vo éxi to.

En 1771 se pro du jo un pun to de in fle xión. En ese año,
el ana to mis ta ita liano Lui gi Gal va ni ex pe ri men tó con mús- 
cu los ex traí dos de las an cas de ra nas, por su pues to muer- 
tas, y des cu brió que una co rrien te eléc tri ca po día ha cer
contraer se aque llos mús cu los muer tos co mo si es tu vie ran
do ta dos de vi da. (To da vía hoy ha bla mos de que al go ha si- 
do «gal va ni za do» cuan do se po ne sú bi ta men te en ac ción a
par tir de un es ta do iner te).

La elec tri ci dad cons ti tuía aún una fuer za nue va, de pro- 
pie da des des co no ci das en bue na par te, y fá cil men te pu do
creer se que en ella se en contra ba la au tén ti ca es en cia de la
vi da. Em pe zó a pa re cer con ce bi ble que un ca dá ver, si se le
in fun día elec tri ci dad con la in ten si dad ade cua da, pu die ra
re vi vir.

Las in ves ti ga cio nes re la ti vas a la elec tri ci dad se gal va ni- 
za ron (di cho sea con per dón), y en 1800 el fí si co ita liano
Ale ssan dro Vol ta in ven tó la pri me ra ba te ría quí mi ca, el pri- 
mer ins tru men to ca paz de pro du cir una co rrien te eléc tri ca
con ti nua da, y no tan só lo chis pas oca sio na les. La po si bi li- 
dad de la crea ción de vi da pa re cía más pr óxi ma que nun ca.

El poe ta Geor ge Gor don (Lord By ron) se in te re sa ba por
las no ve da des cien tí fi cas del mo men to, y co no ció la exis- 
ten cia del fe nó meno del gal va nis mo. Uno de sus me jo res
ami gos era otro gran poe ta líri co, Per cy Byss he She lley, y
los dos pa sa ron jun tos una tem po ra da en Sui za, en 1816,
con otras per so nas. Tam bién les acom pa ña ba la jo ven es- 
po sa de She lley, re cién ca sa da con él tras la muer te (por
sui ci dio) de la pri me ra mu jer del poe ta.
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Esa jo ven era Ma ry Wo lls to ne cra ft; su ma dre, que lle va- 
ba el mis mo nom bre, era una fa mo sa fe mi nis ta, y su pa dre,
Wi lliam Go dwin, un fi ló so fo y no ve lis ta. Ma ry She lley, co mo
so le mos co no cer la, te nía die ci nue ve años en aque lla épo- 
ca.

Una no che, en el cur so de la con ver sación, By ron pro pu- 
so que ca da uno de ellos es cri bie ra una es pe cie de re la to
de fan tas mas, so bre las ba ses que po día su ge rir la «cien cia
mo der na». Lo que plan tea ba era que es cri bie ran lo que hoy
lla ma ría mos un «re la to de cien cia-fic ción».

La pro pues ta no pa só ade lan te, sal vo en el ca so de Ma- 
ry She lley. Ins pi ra da por la po si bi li dad de la crea ción de vi- 
da por me dio de la elec tri ci dad, es cri bió Frankens tein, o el
mo derno Pro me teo, que se pu bli có en 1818, cuan do ella
te nía vein tiún años de edad.

El tí tu lo es sig ni fi ca ti vo. En los mi tos grie gos no son los
dio ses olím pi cos quie nes crean a los hu ma nos, sino Pro me- 
teo («el Pre vi sor», una per so ni fi ca ción de la in te li gen cia), un
ti tán per te ne cien te a una ge ne ra ción de dio ses más an ti- 
guos. Pro me teo no só lo mo de la ba en ba rro a los se res hu- 
ma nos (co mo ha ce Dios en el li bro del Gé ne sis; por que en
los tiem pos de los vie jos mi tos, el ba rro era el ma te rial uni- 
ver sal pa ra la con fec ción de la ce rá mi ca, y los dio ses eran
al fa re ros di vi nos) sino que in tro du jo en la hu ma ni dad el fue- 
go del Sol, inau gu ran do de ese mo do la tec no lo gía.

El pro ta go nis ta de Frankens tein era un cien tí fi co sui zo,
Frankens tein, que as pi ra ba a ser un nue vo Pro me teo y crear
un nue vo gé ne ro de se res vi vien tes por el pro ce di mien to
de gal va ni zar te ji dos or gá ni cos muer tos. Lo hi zo, pe ro el re- 
sul ta do fue tan ho rri pi lan te que aban do nó a su des tino al
ser que ha bía crea do, y só lo se re fe ría a él lla mán do le «el
Mons truo».

El Mons truo, in dig na do an te la cruel dad de aquel tra to,
ma tó a Frankens tein y a to da su fa mi lia, y al ter mi nar la no- 
ve la huía ha cia el mis te rio so Ár ti co.
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Es in te re san te des ta car el as pec to «apren diz de bru jo»
de la na rra ción. Frankens tein po día crear la vi da, pe ro no
con tro lar su crea ción. Aun que no po de mos es tar se gu ros
de lo que pen sa ba al res pec to Ma ry She lley, pa re ce in si- 
nuar se una com pa ra ción con la Crea ción ori gi nal. Dios creó
la hu ma ni dad, pe ro sin du da ha per di do el con trol de sus
cria tu ras, por que és tas pe can de mo do in ce san te. Pue de
pa re cer in clu so que Dios se ha des en ten di do de la Crea- 
ción, dis gus ta do con no so tros, y nos ha de ja do aban do na- 
dos a nues tro sino.

Lo im por tan te de Frankens tein es que se tra ta del pri- 
mer cuen to en el que la vi da se crea sin in ter ven ción di vi na,
úni ca men te por me dios ma te ria les. Por esa ra zón, al gu nos
crí ti cos la han lla ma do la pri me ra no ve la de cien cia-fic ción.

Con vie ne re cor dar que la no ve la fue es cri ta por una mu- 
jer de vein tiún años, in mer sa en las con ven cio nes de la li te- 
ra tu ra ro mán ti ca. El es ti lo es flo ri do y re tó ri co y con tie ne in- 
ter mi na bles des crip cio nes de via jes. A pe sar de to do, su
po pu la ri dad fue enor me des de el mis mo mo men to de su
apa ri ción.

No ca be du da, con to do, de que pa ra la ma yo ría de las
per so nas la po pu la ri dad de la his to ria se ba sa en la pe lícu la
ins pi ra da en ella, del año 1931. Yo mis mo vi la pe lícu la mu- 
chos años an tes de leer el li bro, y que dé asom bra do al ver
las di fe ren cias exis ten tes en tre am bos.

En la pe lícu la, se co lo ca en el cuer po el ce re bro de un
cri mi nal, al go que no ocu rre en el li bro y que, de ha ber se
su pri mi do de la pe lícu la, no ha bría cau sa do el me nor tras- 
torno a la his to ria. En el li bro, el Mons truo es un ser cul to e
in te li gen te, ple na men te ca paz de ex pre sar se con el mis mo
ro man ti cis mo de cual quier otro per so na je; en la pe lícu la, el
Mons truo úni ca men te ha bla por me dio de gru ñi dos. Ade- 
más, en la pe lícu la, aun que Frankens tein era ase si na do
igual que en el li bro, los pro duc to res cam bia ron el guión
an tes del es treno y die ron a la his to ria un fi nal fe liz…, al
me nos pa ra Frankens tein.



Frankenstein insólito AA. VV.

8

En cuan to al Mons truo, en lu gar de es ca par al Ár ti co al
fi nal, en la pe lícu la mue re, aun que más tar de fue re su ci ta do
pa ra pro ta go ni zar un gran nú me ro de se cue las, de las que
tan só lo una, La no via de Frankens tein, te nía al gún va lor.

A pe sar de al gu nas tor pe zas, la pe lícu la Frankens tein si- 
gue sien do la pe lícu la de ho rror de ma yor éxi to de to dos
los tiem pos, con la úni ca com pe ten cia de King Kong, pro- 
du ci da en 1933.

El éxi to de Frankens tein se de bió ade más a la es plén di- 
da ca rac te ri za ción de Bo ris Kar lo ff, que a par tir de ese pa- 
pel as cen dió de in me dia to y pa ra mu chos años al es tre lla to.
Kar lo ff com pu so un Mons truo ate mo ri za dor, sin re sul tar
gro tes co ni re pul si vo; de he cho, re pre sen tó con tal ha bi li- 
dad su pa pel que era im po si ble no sen tir sim pa tía por el
per so na je. Re sul ta ba evi den te que su in ten ción era bue na,
y só lo su ig no ran cia del mun do hi zo que ma ta ra a la pe que- 
ña. Cre yó que flo ta ría en el agua, igual que las flo res.

En es te as pec to la pe lícu la se guía el li bro, por que en el
li bro el Mons truo era en te ra men te ino cen te des de el prin ci- 
pio. Traí do a la vi da por la ac ción de Frankens tein, el Mons- 
truo fue aban do na do de bi do úni ca men te a su pe cu liar as- 
pec to…, que no era cul pa su ya. De he cho, en el li bro el
Mons truo es tra ta do de for ma tan in dig na que uno no pue- 
de de jar de pen sar que el ase si na to de Frankens tein es tá
jus ti fi ca do. (Y de nue vo no po de mos de jar de pre gun tar nos
si Ma ry She lley —re cor de mos que fue edu ca da por un pa- 
dre que era un fi ló so fo ra cio na lis ta, po co pro pen so a la pie- 
dad irre fle xi va— pre ten día ex pre sar la idea de que Dios ha
tra ta do injus ta men te a la hu ma ni dad a lo lar go de to da la
his to ria, y que ha aña di do el in sul to a la in ju ria, de creer a
sus re pre sen tan tes en la Tie rra, al car gar to das las cul pas
so bre la víc ti ma y li be rar se a sí mis mo de to da res pon sa bi li- 
dad).

Es in te re san te ob ser var que en King Kong el mons truo
es pre sen ta do tam bién ba jo una luz sim pá ti ca. De he cho,
con tan ta sim pa tía que al fi nal, en la inol vi da ble es ce na en
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que lu cha contra los avio nes des de su ata la ya en la pun ta
del Em pi re Sta te Buil díng, cuan do con si gue de rri bar a uno
de sus ata can tes y dar muer te a un pi lo to ame ri cano, el pú- 
bli co aplau de. Al pa re cer, la reac ción co gió a los pro duc to- 
res to tal men te por sor pre sa y les for zó a cor tar al gu nas es- 
ce nas en las que King Kong re sul ta ba bas tan te me nos sim- 
pá ti co.

No de be su po ner se que aque llos pro duc to res fue ran
unos ce re bros pri vi le gia dos que cap ta ran al vue lo la po si bi- 
li dad de ama sar mi llo nes pre sen tan do a los «vi lla nos» en
tres di men sio nes y ba jo una luz más o me nos fa vo ra ble.
Des de en ton ces se ha pro du ci do un nú me ro in creí ble de
pe lícu las en las que los bue nos y los ma los apa re cen di bu- 
ja dos con tra zos tan grue sos y contras ta dos que na die, que
ten ga una edad men tal su pe rior a los do ce años, pue de en- 
con trar en ellas nin gu na di ver sión. Y, sin em bar go, se es pe- 
ra que den di ne ro.

Por fa vor, lea Frankens tein in só li to co mo una ale go ría y
me di te so bre su sig ni fi ca ción pa ra la his to ria del hom bre, y
so bre có mo afec ta a la si tua ción de la hu ma ni dad en es te
mis mo ins tan te; si en efec to «hay cier tas co sas que la hu- 
ma ni dad nun ca de bía co no cer», y si exis te al gu na for ma de
es ca par de la des afor tu na da po si ción de apren di ces de
Dios. En de fi ni ti va, si des pués de ha ber ad qui ri do la in te li- 
gen cia su fi cien te pa ra de sa rro llar la tec no lo gía avan za da de
que dis po ne mos, po dre mos te ner ade más la sa bi du ría ne- 
ce sa ria pa ra ha cer un buen uso de ella.
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CA SI CAR NE

KA THE RI NE DUNN

A pri me ra ho ra de la ma ña na del día de su cua dra gé si mo
se gun do cum plea ños, Thel ma Vo lé es ta ba des nu da fren te
al ar ma rio en el que guar da ba sus cua tro ro bo ts ma le, y tra- 
ta ba de de ci dir cuál de ellos em pa que ta ría pa ra lle vár se lo a
la con ven ción de la em pre sa. Bo ss Vo lé, co mo la lla ma ban
en la ofi ci na, nun ca ha bía si do una res plan de cien te rei na de
la be lle za, y en ese mo men to sus cien to cin co ki los de pe so
pa de cían ade más la ame na za de las va ri ces. El tem blor de
su pa pa da re ve la ba la sor da an gus tia que do mi na ba sus
pen sa mien tos. Odia ba los via jes de ne go cios. Odia ba los
ho te les. Odia ba a los jo ven zue los que os ten ta ban su mis ma
ca te go ría en la em pre sa, con quin ce años me nos que ella y
sin la me nor ex pe rien cia. Por en ci ma de to do, odia ba te ner
que asis tir a una con ven ción pre ci sa men te en el fin de se- 
ma na de su cum plea ños.

Es ta ba pen san do si, en su pre sen te es ta do de áni mo,
no se ría pre fe ri ble lle var se con si go a Wimp. Pal pó los plie- 
gues del vien tre de sin fla do del ro bot y pe lliz có el tu bo re- 
for za do que se con ver tía en un pe ne en erec ción cuan do
Wimp es ta ba en chu fa do y ope ra cio nal. La pre sión de sus
de dos gor de zue los so bre la há bil imi ta ción de car ne hu ma- 
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na le pro por cio nó una vi vi da sa tis fac ción. Se apo de ró de
una de las pier nas flác ci das y mor dió de li be ra da men te la
piel del mus lo. La an gus tia de su man dí bu la se trans mi tió a
aque lla pseu do car ne. Si Wimp hu bie se es ta do ac ti va do, la
fuer za del mor dis co le ha bría pro du ci do un con vin cen te
car de nal azu la do que ha bría des apa re ci do al des hin char lo.
Thel ma se ha bía re ga la do a sí mis ma a Wimp en un cum- 
plea ños an te rior, el tri gé si mo sex to pa ra ser pre ci sos, al ad- 
ver tir que las fac tu ras de la re pa ra ción de los otros dos ma- 
le se ha cían más y más de sor bi ta das. Cuan do es ta ba in fla- 
do, Wimp era un hom bre del ga do, de fac cio nes ser vi les, y
muy jo ven; sin du da el me nos pre po ten te de los ro bo ts de
Thel ma. Pe ro ha bía si do di se ña do pa ra un uso Ex tre ma da- 
men te Sádi co, en ni ve les muy su pe rio res a aque llos a los
que re cu rría Thel ma in clu so en sus peo res bo rra che ras de
whisky. Por el pre cio de com pra de Wimp se ha bía aho rra- 
do por lo me nos el do ble de di ne ro en fac tu ras de re pa ra- 
cio nes, y ade más su pro gra ma adi cio nal Ser vil y la cin ta de
Sú pli cas le pro por cio na ban un pla cer úni co e irreem pla za- 
ble.

Sin em bar go, no de sea ba ce le brar su cum plea ños con
el es ta do de áni mo que re que ría Wimp. Thel ma te nía por
cos tum bre re ser var sus ener gías li bi di no sas du ran te va rios
días an tes de un cum plea ños, pa ra vol car se en ton ces en
lar gas y tor men to sas se sio nes con sus ro bo ts. A pe sar de
que las con ven cio nes de tra ba jo de la em pre sa te nían lu gar
dos, y en oca sio nes tres, ve ces al año, era la pri me ra vez
que re cor da ba ha ber te ni do que via jar en el día de su cum- 
plea ños.

Siem pre se lle va ba a uno de sus ma le en esos via jes,
nor mal men te La bios o Blu to. Era de ma sia do en go rro so al- 
qui lar uno de los ro bo ts que su mi nis tra ban los ho te les. No
só lo la lim pie za co rría a su car go, sino que ade más le preo- 
cu pa ba la po si bi li dad de que el ro bot no es tu vie se pro gra- 
ma do se gún sus pro pias es pe ci fi ca cio nes. Co rrían his to rias
te rri bles, la ma yo ría de ellas sim ples ru mo res y pro ba ble- 
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men te men ti ras, pe ro de to dos mo dos… Thel ma vol vió a
col gar a Wimp de su per cha de mo do que que da ra bien
ex ten di do, y se apro xi mó al ro bot col ga do en la per cha si- 
guien te, has ta ro zar la bo ca con su ante bra zo. La bios, su
pri mer ro bot. Ha bía te ni do que aho rrar du ran te dos años
pa ra po der com prar lo, ha cía aho ra die ci sie te. Es ta ba ya vie- 
jo y pa sa do de mo da, y era es pec ta cu lar men te pri mi ti vo al
la do de los mo de los más re cien tes. No te nía va rie dad, y la
voz de su cin ta re sul ta ba mo nó to na y re pe ti ti va. Tam bién su
cuer po era re la ti va men te bur do. Los de dos es ta ban só lo in- 
si nua dos por unos en tran tes en las ma nos en for ma de pa- 
la, los pies eran me ros es bo zos, y el pe ne se guía er gui do
cuan do no es ta ba en chu fa do, por que se tra ta ba de una
pie za ma ci za de cau cho, pa re ci da a los an ti guos con so la do- 
res. La atrac ción de La bios era, por su pues to, el vi bra dor de
su bo ca. Sus mo vi mien tos eran tor pes y rí gi dos, pe ro la bo- 
ca era in creí ble men te tier na y vo raz. La bios la po nía sen ti- 
men tal y le da ba una sen sación de se gu ri dad. Lo usa ba
cuan do se sen tía vul ne ra ble y llo ro sa. Le gus ta ba ser vir se
de él co mo ca len ta mien to pa ra Blu to. Blu to era el ti po del
ma cho mus cu lo so, un ins tru men to so fis ti ca do que po día
co ger la en bra zos, lle var la has ta la du cha, la ca ma o la me- 
sa de la co ci na, y ha cer la sen tir se (den tro de unos lí mi tes
cui da do sa men te pro gra ma dos) muy pe que ña y des am pa ra- 
da. La po ten cia del me ca nis mo de Blu to era tal que Thel ma
nun ca se ha bía atre vi do a em plear la a to pe. Las fre cuen tes
ave rías y cos to sas re pa ra cio nes de Blu to ha bían si do la cau- 
sa de que Thel ma se vie ra obli ga da a com prar a Wimp. Ha- 
bía al go en aquel grue so ro bot mus cu lo so que la ha cía de- 
sear des ac ti var lo pa ra lue go in tro du cir ob je tos pun zan tes
en par tes vi ta les de su ma qui na ria. Blu to asus ta ba un po co
a Thel ma. Siem pre se ase gu ra ba de te ner al al can ce de la
ma no el in te rrup tor pa ra apa gar lo en ca so de ne ce si dad.
In clu so se com pró un ca rí si mo con trol re mo to y lo su je ta ba
en tre los dien tes mien tras el ro bot es ta ba co nec ta do y en
ple na ac tua ción. Sin em bar go, ha bía oca sio nes en que te- 
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nía que con fe sar se a sí mis ma que en rea li dad el ro bot era
apro xi ma da men te tan pe li gro so co mo un so fá. Só lo la cin ta
de Len gua je Gro se ro man te nía vi va su fan ta sía. Su voz ron- 
ca, que mur mu ra ba «Ven acá, gua rra; da te la vuel ta, so zo- 
rra» y co sas por el es ti lo, con se guía nor mal men te ex ci tar la
cuan do vol vía del tra ba jo, ten sa y can sa da. Se fro tó lu ju rio- 
sa men te contra los sua ves plie gues de la for ma de sin fla da
de Blu to, que col ga ba de su per cha jun to al rin cón, y no
mi ró el cuer po flác ci do dis pues to en la cuar ta per cha. Tam- 
po co di ri gió la mi ra da ha cia el rin cón en el que, co lo ca da
en el sue lo, se ha lla ba la pe que ña con so la con el ca ble en- 
chu fa do en la to ma de co rrien te. La con so la te nía la for ma
apro xi ma da de una ca be za hu ma na asen ta da di rec ta men te
so bre los hom bros, sin cue llo. Una so li ta ria luz ver de bri lla- 
ba de trás de los en gra na jes de ace ro de la par te su pe rior
de la con so la. Sa bía que Ce re bro la es ta ba mi ran do, y que
de sea ba que ella ac cio na ra el in te rrup tor de ac ti va ción. De- 
li be ra da men te res tre gó su am plia hu ma ni dad contra la sua- 
ve ca si car ne del ma le Blu to. Con el ra bi llo del ojo ad vir tió
la li ge ra os ci la ción en la in ten si dad de la luz ver de. En ton- 
ces mi ró di rec ta men te a Ce re bro. La luz ver de se pu so a
par pa dear rá pi da men te. Thel ma vol vió la es pal da a Ce re- 
bro y se apar tó del ar ma rio. Al pa sar de lan te del es pe jo
que ocu pa ba to da la ex ten sión de la puer ta del dor mi to rio,
se mi ró a sí mis ma y vio el re fle jo ver de de la luz de Ce re- 
bro en el ar ma rio abier to. Des pe re zó su vo lu mi no so cuer po
y se aca ri ció los pe chos y las ca de ras. La luz ver de se guía
par pa dean do.

—Creo que por una vez no voy a lle var me a nin guno de
és tos en el via je.

La luz ver de se apa gó du ran te ape nas un par de se gun- 
dos, y Thel ma ca si se son rió a sí mis ma en el es pe jo. El par- 
pa deo ver de se rea nu dó a una ve lo ci dad aún ma yor.

—Sí —anun ció Thel ma al es pe jo con voz in di fe ren te—,
es ho ra de que prue be al go dis tin to. Ha ce años que no me
he com pra do nin gún mo de lo nue vo. Pro ba ble men te hay
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mon to nes de no ve da des des de la úl ti ma vez que ho jeé el
ca tá lo go. Al qui la ré un par de úl ti mos mo de los en el ho tel y
así dis fru ta ré de un po co de no ve dad en mi cum plea ños.

La luz ver de del com par ti mien to pa re ció au men tar su
bri llo por un ins tan te y lue go se apa gó. Pa só un ra to y vol- 
vió a apa re cer, pá li da y dé bil, sin par pa deos.

Cuan do Thel ma hu bo aca ba do de en ca jar sus re don de- 
ces en las aus te ras ro pas que re for za ban su ima gen de im- 
pla ca ble je fa de plan ta, vol vió a acer car se al ar ma rio ro pe ro
y ac cio nó el in te rrup tor si tua do en la ba se de la con so la de
Ce re bro. Los en gra na jes del ros tro bri lla ron con lu ces
contras ta das de co lo res que se mo vie ron en on das rít mi cas
a tra vés de la pan ta lla. Una voz mas cu li na di jo:

—Cui da de lle var al gún lu bri can te anti sép ti co.
El tono era le ve men te sar cás ti co. Thel ma le res pon dió

con una le ve ri si ta.
—No te preo cu pes por mí. To ma ré un anti bió ti co y no

me sen ta ré en los wa te res pú bli cos. —Sa bes que de be rías
lle var me con ti go— la voz de la con so la era cla ra e inex pre- 
si va. Una te nue ban da de co lor ro jo apa re ció en la pan ta lla.

—Oh, un po co de va rie dad me sen ta rá bien. Me es toy
vol vien do de ma sia do ru ti na ria.

Los ges tos co que tos de Thel ma se aco mo da ban mal
con su ro pa de tra ba jo, so bria y ce ñi da. Nor mal men te es ta- 
ba des nu da cuan do ha bla ba con Ce re bro.

—Es una lás ti ma —mur mu ró ella con ma lig ni dad— que
ten ga que de jar te en chu fa do. Es un des per di cio de ener gía
mien tras es toy fue ra… —ob ser vó que las on das de co lo res
dis mi nuían de rit mo has ta con ver tir se en un cau te lo so par- 
pa deo en la pan ta lla—. Bue no, es ta ré de vuel ta den tro de
tres días…

Alar gó la ma no ha cia el in te rrup tor.
—Fe liz cum plea ños —di jo la con so la, y los co lo res se

des va ne cie ron has ta que dar re du ci dos a un ver de pá li do.


