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Frankenstein insdlito AA. VV.

En ocasion del sexagésimo aniversario de la pelicula
«Frankenstein», algunos de los escritores mas famosos de
literatura fantastica y misteriosa exploran la leyenda del
monstruo creado por Mary Shelley.

Este compendio de relatos conmemorativos del sexagési-
mo aniversario de la realizacién de la pelicula original reco-
ge, tras un proélogo del excelente Isaac Asimov, que relata
toda la historia y la realidad del mito de Frankenstein, las
particulares visiones que sobre el monstruo clasico creado
por Mary Shelley tienen algunos reconocidos autores de li-
teratura fantastica y misteriosa.

Relatos como la fantasmal vision de Brian Aldiss de una
criatura misteriosa oculta durante siglos, la historia de pa-
sién y desmembramiento ambientada en Tailandia por S. P.
Somtow, o el andlisis que realiza katherine Dunn de un ex-
trafio suicida, entre otros, haran que tanto el fan empeder-
nido como el lector ocasional tengan la satisfaccion de en-
contrar, entre los veinte relatos que contiene la obra, aque-
lla historia que les haga recrear el viejo mito del monstruo
herido, incomunicado en si mismo, tratado con crueldad e
injusticia por el mundo exterior, exhibido, humillado y final-
mente perseguido y asesinado.
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EL APRENDIZ DE DIOS
ISAAC ASIMOV

Todos conocemos la historia del aprendiz de brujo, el joven
que estudiaba para ser un mago e intentd utilizar la magia
de su amo para ahorrarse trabajo..., pero luego se dio
cuenta de que no podia controlar la magia. El poema origi-
nal es obra del escritor aleman Johann Wolfgang von Goe-
the. El musico francés Paul Dukas se inspird en él para es-
cribir en 1897 una encantadora composicién, que mas tar-
de fue adaptada, de forma todavia mas encantadora, por
Walt Disney, en su pelicula de dibujos animados Fantasia.

La historia resulta muy divertida, sobre todo porque el
pobre aprendiz es rescatado finalmente por el mago, y to-
dos podemos reir a gusto de sus desgracias; pero en el
fondo sentimos cierta intranquilidad al verla, porque muy
bien podria ocurrir que la humanidad estuviera desempe-
fiando el papel de aprendiz de Dios. Hemos aprendido mu-
cho sobre el Universo y somos capaces de hacer cosas que
parecerian magia a nuestros antepasados. Sin duda, si un
cruzado del siglo XII apareciera en nuestro mundo sin pre-
vio aviso y viera los aviones a reaccidn, la televisién y las
maquinas computerizadas, creeria que todo aquello era
brujeria y, casi con toda probabilidad, magia negra; y se
santiguaria mil veces para encomendar su alma a Dios y pe-
dir su proteccion.
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Casi podemos llegar a convencernos de que hemos
usurpado los poderes divinos de creacién, o al menos los
hemos tomado a préstamo para establecer nuestro propio
dominio de la naturaleza; y del mismo modo que le ocurrié
al aprendiz de brujo, somos lo bastante listos para utilizar
esos poderes, pero no lo bastante sabios para controlarlos.
Si miramos hoy el mundo que nos rodea, ;no vemos acaso
que la tecnologia se ha hecho independiente de nosotros y,
lenta pero inexorablemente, ha empezado a destruir el me-
dio ambiente y la habitabilidad del planeta?

Tal vez el ejemplo mas claro del suefio de la humanidad
de usurpar los poderes de Dios sea la creacién de un ser
humano artificial. En el relato biblico de la Creacién, el na-
cimiento de la humanidad constituye el remate de toda la
historia. ; Puede la humanidad creada dedicarse a continua-
cién a crear por si misma una humanidad subsidiaria? ;No
seria ése el ejemplo extremo del presuntuoso orgullo del
aprendiz de Dios, y no mereceria el hombre ser castigado
por ello?

Profundicemos un poco mas en el tema.

Se han empleado varios términos para referirse a los se-
res humanos artificiales. Por ejemplo, autémata (que se
mueve por si mismo), hominculo (ser humano pequefo),
androide o humanoide (parecido al hombre). En 1921, el
escritor checo Karel Chapek introdujo en su obra teatral
R. U. R. el término robot, una palabra checa que significa
«esclavon.

Los dos términos que mayor difusién han tenido para
designar a los seres humanos artificiales han sido, por enci-
ma de todos los demas, robot, y en segundo lugar, a consi-
derable distancia, androide. En las historias modernas de
ciencia-ficcién, existe una diferencia entre los dos términos:
se llama robot al ser humano artificial construido en metal,
en tanto que androide es el fabricado con una sustancia or-
ganica que tiene la apariencia externa de la carne y de la
sangre.
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Curiosamente, en R. U. R., el drama en el que Chapek
acuid la voz robot, los seres humanos artificiales asi llama-
dos eran, de hecho, androides.

Pero, a despecho de la incomodidad que sentimos los
humanos ante el hecho de la creacién de otros seres huma-
nos artificiales (los viejos relatos de ciencia-ficcién solian
afirmar: «existen cosas que los humanos no deben cono-
cer»), el suefio de una creacién de ese género es tan anti-
guo como la literatura.

En la lliada se describe cémo el dios herrero de los grie-
gos, Hefesto, tenfa unas muchachas de oro que le ayuda-
ban en su trabajo, podian desplazarse a voluntad y tenian
inteligencia. Robots perfectos.

También en la isla de Creta se suponia que existia un gi-
gante de bronce, Talos, que daba vueltas sin cesar por las
costas de la isla, dispuesto a combatir contra cualquier ene-
migo que se aproximara a ella. En este caso, Talos era se-
guramente una metafora para designar a la flota cretense
(la primera que el mundo conocid), cuyos guerreros arma-
dos con espadas de bronce protegian la isla de los invaso-
res.

Esos robots miticos eran creaciones divinas y podian ser
utilizados sin inconvenientes, tanto por los propios dioses
como por los humanos, bajo la direccién de los dioses. Sin
embargo, llegd un momento en que se empezd a hablar de
humanos como creadores de una vida pseudohumana.

En las leyendas judias se habla de robots llamados gole-
ms (término hebreo que significa «masa informe», para sig-
nificar que no fueron formados con la precisién que cabe
esperar de la creacion divina). Los golems eran de arcilla y
cobraban una especie de vida a la mencién del Santo Nom-
bre de Dios. El golem mas famoso es el que se afirma que
fabrico, hacia el afio 1500, el rabi Juda Loew, en Praga. Co-
mo cabia esperar, se convirtié en un peligro, y hubo de ser
destruido.
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Pero también el golem es una creacién pseudodivina,
bastante peligrosa pero ain no enteramente construida por
el hombre. Mientras tanto, se iba desarrollando poco a po-
co una ciencia secular, y corrian rumores sobre alquimistas
medievales que habian intentado crear vida sin ninguna cla-
se de ayuda divina. El caso méas famoso fue el de Alberto
Magno, en el siglo Xill. Naturalmente, a pesar de los rumo-
res, ninguno de ellos tuvo éxito.

En 1771 se produjo un punto de inflexion. En ese afio,
el anatomista italiano Luigi Galvani experimenté con mus-
culos extraidos de las ancas de ranas, por supuesto muer-
tas, y descubrié que una corriente eléctrica podia hacer
contraerse aquellos musculos muertos como si estuvieran
dotados de vida. (Todavia hoy hablamos de que algo ha si-
do «galvanizado» cuando se pone stbitamente en accién a
partir de un estado inerte).

La electricidad constituia aln una fuerza nueva, de pro-
piedades desconocidas en buena parte, y facilmente pudo
creerse que en ella se encontraba la auténtica esencia de la
vida. Empezé a parecer concebible que un cadaver, si se le
infundia electricidad con la intensidad adecuada, pudiera
revivir.

Las investigaciones relativas a la electricidad se galvani-
zaron (dicho sea con perdén), y en 1800 el fisico italiano
Alessandro Volta inventé la primera bateria quimica, el pri-
mer instrumento capaz de producir una corriente eléctrica
continuada, y no tan sélo chispas ocasionales. La posibili-
dad de la creacion de vida parecia més préxima que nunca.

El poeta George Gordon (Lord Byron) se interesaba por
las novedades cientificas del momento, y conocié la exis-
tencia del fenémeno del galvanismo. Uno de sus mejores
amigos era otro gran poeta lirico, Percy Bysshe Shelley, y
los dos pasaron juntos una temporada en Suiza, en 1816,
con otras personas. También les acompafiaba la joven es-
posa de Shelley, recién casada con él tras la muerte (por
suicidio) de la primera mujer del poeta.
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Esa joven era Mary Wollstonecraft; su madre, que lleva-
ba el mismo nombre, era una famosa feminista, y su padre,
William Godwin, un filésofo y novelista. Mary Shelley, como
solemos conocerla, tenia diecinueve afios en aquella épo-
ca.

Una noche, en el curso de la conversacién, Byron propu-
so que cada uno de ellos escribiera una especie de relato
de fantasmas, sobre las bases que podia sugerir la «ciencia
moderna». Lo que planteaba era que escribieran lo que hoy
llamariamos un «relato de ciencia-ficcién».

La propuesta no pasé adelante, salvo en el caso de Ma-
ry Shelley. Inspirada por la posibilidad de la creacién de vi-
da por medio de la electricidad, escribié Frankenstein, o el
moderno Prometeo, que se publicé en 1818, cuando ella
tenia veintiun afios de edad.

El titulo es significativo. En los mitos griegos no son los
dioses olimpicos quienes crean a los humanos, sino Prome-
teo («el Previsor», una personificaciéon de la inteligencia), un
titdn perteneciente a una generaciéon de dioses mas anti-
guos. Prometeo no sélo modelaba en barro a los seres hu-
manos (como hace Dios en el libro del Génesis; porque en
los tiempos de los viejos mitos, el barro era el material uni-
versal para la confeccién de la cerdmica, y los dioses eran
alfareros divinos) sino que introdujo en la humanidad el fue-
go del Sol, inaugurando de ese modo la tecnologia.

El protagonista de Frankenstein era un cientifico suizo,
Frankenstein, que aspiraba a ser un nuevo Prometeo y crear
un nuevo género de seres vivientes por el procedimiento
de galvanizar tejidos organicos muertos. Lo hizo, pero el re-
sultado fue tan horripilante que abandoné a su destino al
ser que habia creado, y sélo se referia a él llamandole «el
Monstruo».

El Monstruo, indignado ante la crueldad de aquel trato,
matd a Frankenstein y a toda su familia, y al terminar la no-
vela huia hacia el misterioso Artico.
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Es interesante destacar el aspecto «aprendiz de brujo»
de la narracién. Frankenstein podia crear la vida, pero no
controlar su creacién. Aunque no podemos estar seguros
de lo que pensaba al respecto Mary Shelley, parece insi-
nuarse una comparacioén con la Creacién original. Dios cred
la humanidad, pero sin duda ha perdido el control de sus
criaturas, porque éstas pecan de modo incesante. Puede
parecer incluso que Dios se ha desentendido de la Crea-
cién, disgustado con nosotros, y nos ha dejado abandona-
dos a nuestro sino.

Lo importante de Frankenstein es que se trata del pri-
mer cuento en el que la vida se crea sin intervencién divina,
Unicamente por medios materiales. Por esa razén, algunos
criticos la han llamado la primera novela de ciencia-ficcién.

Conviene recordar que la novela fue escrita por una mu-
jer de veintiln afios, inmersa en las convenciones de la lite-
ratura romantica. El estilo es florido y retérico y contiene in-
terminables descripciones de viajes. A pesar de todo, su
popularidad fue enorme desde el mismo momento de su
aparicion.

No cabe duda, con todo, de que para la mayoria de las
personas la popularidad de la historia se basa en la pelicula
inspirada en ella, del ano 1931. Yo mismo vi la pelicula mu-
chos afos antes de leer el libro, y quedé asombrado al ver
las diferencias existentes entre ambos.

En la pelicula, se coloca en el cuerpo el cerebro de un
criminal, algo que no ocurre en el libro y que, de haberse
suprimido de la pelicula, no habria causado el menor tras-
torno a la historia. En el libro, el Monstruo es un ser culto e
inteligente, plenamente capaz de expresarse con el mismo
romanticismo de cualquier otro personaje; en la pelicula, el
Monstruo Unicamente habla por medio de grufiidos. Ade-
mas, en la pelicula, aunque Frankenstein era asesinado
igual que en el libro, los productores cambiaron el guién
antes del estreno y dieron a la historia un final feliz..., al
menos para Frankenstein.
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En cuanto al Monstruo, en lugar de escapar al Artico al
final, en la pelicula muere, aunque mas tarde fue resucitado
para protagonizar un gran nimero de secuelas, de las que
tan sélo una, La novia de Frankenstein, tenia algun valor.

A pesar de algunas torpezas, la pelicula Frankenstein si-
gue siendo la pelicula de horror de mayor éxito de todos
los tiempos, con la Unica competencia de King Kong, pro-
ducida en 1933.

El éxito de Frankenstein se debi6é ademas a la espléndi-
da caracterizacién de Boris Karloff, que a partir de ese pa-
pel ascendié de inmediato y para muchos afos al estrellato.
Karloff compuso un Monstruo atemorizador, sin resultar
grotesco ni repulsivo; de hecho, representé con tal habili-
dad su papel que era imposible no sentir simpatia por el
personaje. Resultaba evidente que su intencién era buena,
y so6lo su ignorancia del mundo hizo que matara a la peque-
fia. Creyoé que flotaria en el agua, igual que las flores.

En este aspecto la pelicula seguia el libro, porque en el
libro el Monstruo era enteramente inocente desde el princi-
pio. Traido a la vida por la accién de Frankenstein, el Mons-
truo fue abandonado debido Unicamente a su peculiar as-
pecto..., que no era culpa suya. De hecho, en el libro el
Monstruo es tratado de forma tan indigna que uno no pue-
de dejar de pensar que el asesinato de Frankenstein esté
justificado. (Y de nuevo no podemos dejar de preguntarnos
si Mary Shelley —recordemos que fue educada por un pa-
dre que era un filésofo racionalista, poco propenso a la pie-
dad irreflexiva— pretendia expresar la idea de que Dios ha
tratado injustamente a la humanidad a lo largo de toda la
historia, y que ha afiadido el insulto a la injuria, de creer a
sus representantes en la Tierra, al cargar todas las culpas
sobre la victima y liberarse a si mismo de toda responsabili-
dad).

Es interesante observar que en King Kong el monstruo
es presentado también bajo una luz simpética. De hecho,
con tanta simpatia que al final, en la inolvidable escena en
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que lucha contra los aviones desde su atalaya en la punta
del Empire State Building, cuando consigue derribar a uno
de sus atacantes y dar muerte a un piloto americano, el pu-
blico aplaude. Al parecer, la reaccién cogié a los producto-
res totalmente por sorpresa y les forzé a cortar algunas es-
cenas en las que King Kong resultaba bastante menos sim-
patico.

No debe suponerse que aquellos productores fueran
unos cerebros privilegiados que captaran al vuelo la posibi-
lidad de amasar millones presentando a los «villanos» en
tres dimensiones y bajo una luz mas o menos favorable.
Desde entonces se ha producido un nimero increible de
peliculas en las que los buenos y los malos aparecen dibu-
jados con trazos tan gruesos y contrastados que nadie, que
tenga una edad mental superior a los doce afios, puede en-
contrar en ellas ninguna diversién. Y, sin embargo, se espe-
ra que den dinero.

Por favor, lea Frankenstein insdlito como una alegoria y
medite sobre su significacion para la historia del hombre, y
sobre cémo afecta a la situacion de la humanidad en este
mismo instante; si en efecto «hay ciertas cosas que la hu-
manidad nunca debia conocer», y si existe alguna forma de
escapar de la desafortunada posicién de aprendices de
Dios. En definitiva, si después de haber adquirido la inteli-
gencia suficiente para desarrollar la tecnologia avanzada de
que disponemos, podremos tener ademas la sabiduria ne-
cesaria para hacer un buen uso de ella.
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CASI CARNE
KATHERINE DUNN

DTSRI

A primera hora de la mafnana del dia de su cuadragésimo
segundo cumpleafios, Thelma Volé estaba desnuda frente
al armario en el que guardaba sus cuatro robots male, y tra-
taba de decidir cuél de ellos empaquetaria para llevarselo a
la convencién de la empresa. Boss Volé, como la llamaban
en la oficina, nunca habia sido una resplandeciente reina de
la belleza, y en ese momento sus ciento cinco kilos de peso
padecian ademés la amenaza de las varices. El temblor de
su papada revelaba la sorda angustia que dominaba sus
pensamientos. Odiaba los viajes de negocios. Odiaba los
hoteles. Odiaba a los jovenzuelos que ostentaban su misma
categoria en la empresa, con quince afios menos que ella'y
sin la menor experiencia. Por encima de todo, odiaba tener
que asistir a una convencién precisamente en el fin de se-
mana de su cumpleafos.

Estaba pensando si, en su presente estado de animo,
no seria preferible llevarse consigo a Wimp. Palpé los plie-
gues del vientre desinflado del robot y pellizcé el tubo re-
forzado que se convertia en un pene en ereccién cuando
Wimp estaba enchufado y operacional. La presion de sus
dedos gordezuelos sobre la habil imitacion de carne huma-

10
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na le proporciond una vivida satisfaccion. Se apoderd de
una de las piernas flaccidas y mordié deliberadamente la
piel del muslo. La angustia de su mandibula se transmitié a
aquella pseudocarne. Si Wimp hubiese estado activado, la
fuerza del mordisco le habria producido un convincente
cardenal azulado que habria desaparecido al deshincharlo.
Thelma se habia regalado a si misma a Wimp en un cum-
pleafos anterior, el trigésimo sexto para ser precisos, al ad-
vertir que las facturas de la reparacién de los otros dos ma-
le se hacian mas y més desorbitadas. Cuando estaba infla-
do, Wimp era un hombre delgado, de facciones serviles, y
muy joven; sin duda el menos prepotente de los robots de
Thelma. Pero habia sido disefiado para un uso Extremada-
mente Séadico, en niveles muy superiores a aquellos a los
que recurria Thelma incluso en sus peores borracheras de
whisky. Por el precio de compra de Wimp se habia ahorra-
do por lo menos el doble de dinero en facturas de repara-
ciones, y ademas su programa adicional Servil y la cinta de
Suplicas le proporcionaban un placer Unico e irreemplaza-
ble.

Sin embargo, no deseaba celebrar su cumpleafios con
el estado de animo que requeria Wimp. Thelma tenia por
costumbre reservar sus energias libidinosas durante varios
dias antes de un cumpleafios, para volcarse entonces en
largas y tormentosas sesiones con sus robots. A pesar de
que las convenciones de trabajo de la empresa tenian lugar
dos, y en ocasiones tres, veces al afo, era la primera vez
que recordaba haber tenido que viajar en el dia de su cum-
pleafios.

Siempre se llevaba a uno de sus male en esos viajes,
normalmente Labios o Bluto. Era demasiado engorroso al-
quilar uno de los robots que suministraban los hoteles. No
sélo la limpieza corria a su cargo, sino que ademas le preo-
cupaba la posibilidad de que el robot no estuviese progra-
mado segun sus propias especificaciones. Corrian historias
terribles, la mayoria de ellas simples rumores y probable-

11
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mente mentiras, pero de todos modos... Thelma volvié a
colgar a Wimp de su percha de modo que quedara bien
extendido, y se aproximé al robot colgado en la percha si-
guiente, hasta rozar la boca con su antebrazo. Labios, su
primer robot. Habia tenido que ahorrar durante dos afios
para poder comprarlo, hacia ahora diecisiete. Estaba ya vie-
jo y pasado de moda, y era espectacularmente primitivo al
lado de los modelos maés recientes. No tenia variedad, y la
voz de su cinta resultaba mondtona y repetitiva. También su
cuerpo era relativamente burdo. Los dedos estaban sélo in-
sinuados por unos entrantes en las manos en forma de pa-
la, los pies eran meros esbozos, y el pene seguia erguido
cuando no estaba enchufado, porque se trataba de una
pieza maciza de caucho, parecida a los antiguos consolado-
res. La atraccién de Labios era, por supuesto, el vibrador de
su boca. Sus movimientos eran torpes y rigidos, pero la bo-
ca era increiblemente tierna y voraz. Labios la ponia senti-
mental y le daba una sensacién de seguridad. Lo usaba
cuando se sentia vulnerable y llorosa. Le gustaba servirse
de él como calentamiento para Bluto. Bluto era el tipo del
macho musculoso, un instrumento sofisticado que podia
cogerla en brazos, llevarla hasta la ducha, la cama o la me-
sa de la cocina, y hacerla sentirse (dentro de unos limites
cuidadosamente programados) muy pequefia y desampara-
da. La potencia del mecanismo de Bluto era tal que Thelma
nunca se habia atrevido a emplearla a tope. Las frecuentes
averias y costosas reparaciones de Bluto habian sido la cau-
sa de que Thelma se viera obligada a comprar a Wimp. Ha-
bia algo en aquel grueso robot musculoso que la hacia de-
sear desactivarlo para luego introducir objetos punzantes
en partes vitales de su maquinaria. Bluto asustaba un poco
a Thelma. Siempre se aseguraba de tener al alcance de la
mano el interruptor para apagarlo en caso de necesidad.
Incluso se comprd un carisimo control remoto y lo sujetaba
entre los dientes mientras el robot estaba conectado y en
plena actuacién. Sin embargo, habia ocasiones en que te-

12
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nia que confesarse a si misma que en realidad el robot era
aproximadamente tan peligroso como un sofa. Sélo la cinta
de Lenguaje Grosero mantenia viva su fantasia. Su voz ron-
ca, que murmuraba «Ven aca, guarra; date la vuelta, so zo-
rra» y cosas por el estilo, conseguia normalmente excitarla
cuando volvia del trabajo, tensa y cansada. Se froté lujurio-
samente contra los suaves pliegues de la forma desinflada
de Bluto, que colgaba de su percha junto al rincén, y no
miré el cuerpo flaccido dispuesto en la cuarta percha. Tam-
poco dirigié la mirada hacia el rincén en el que, colocada
en el suelo, se hallaba la pequefa consola con el cable en-
chufado en la toma de corriente. La consola tenia la forma
aproximada de una cabeza humana asentada directamente
sobre los hombros, sin cuello. Una solitaria luz verde brilla-
ba detrds de los engranajes de acero de la parte superior
de la consola. Sabia que Cerebro la estaba mirando, y que
deseaba que ella accionara el interruptor de activacién. De-
liberadamente restregd su amplia humanidad contra la sua-
ve casi carne del male Bluto. Con el rabillo del ojo advirtié
la ligera oscilacién en la intensidad de la luz verde. Enton-
ces mir6 directamente a Cerebro. La luz verde se puso a
parpadear rapidamente. Thelma volvié la espalda a Cere-
bro y se aparté del armario. Al pasar delante del espejo
que ocupaba toda la extension de la puerta del dormitorio,
se mird a si misma y vio el reflejo verde de la luz de Cere-
bro en el armario abierto. Desperezd su voluminoso cuerpo
y se acaricié los pechos y las caderas. La luz verde seguia
parpadeando.

—Creo que por una vez no voy a llevarme a ninguno de
éstos en el viaje.

La luz verde se apagd durante apenas un par de segun-
dos, y Thelma casi se sonrié a si misma en el espejo. El par-
padeo verde se reanudé a una velocidad atn mayor.

—Si —anuncié Thelma al espejo con voz indiferente—,
es hora de que pruebe algo distinto. Hace afios que no me
he comprado ningin modelo nuevo. Probablemente hay

13
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montones de novedades desde la Ultima vez que hojeé el
catdlogo. Alquilaré un par de dltimos modelos en el hotel y
asi disfrutaré de un poco de novedad en mi cumpleafios.

La luz verde del compartimiento parecié aumentar su
brillo por un instante y luego se apagé. Pasé un rato y vol-
vié a aparecer, pélida y débil, sin parpadeos.

Cuando Thelma hubo acabado de encajar sus redonde-
ces en las austeras ropas que reforzaban su imagen de im-
placable jefa de planta, volvié a acercarse al armario ropero
y acciond el interruptor situado en la base de la consola de
Cerebro. Los engranajes del rostro brillaron con luces
contrastadas de colores que se movieron en ondas ritmicas
a través de la pantalla. Una voz masculina dijo:

—Cuida de llevar algun lubricante antiséptico.

El tono era levemente sarcastico. Thelma le respondié
con una leve risita.

—No te preocupes por mi. Tomaré un antibiético y no
me sentaré en los wateres publicos. —Sabes que deberias
llevarme contigo— la voz de la consola era clara e inexpre-
siva. Una tenue banda de color rojo aparecié en la pantalla.

—Oh, un poco de variedad me sentard bien. Me estoy
volviendo demasiado rutinaria.

Los gestos coquetos de Thelma se acomodaban mal
con su ropa de trabajo, sobria y cefiida. Normalmente esta-
ba desnuda cuando hablaba con Cerebro.

—Es una lastima —murmuré ella con malignidad— que
tenga que dejarte enchufado. Es un desperdicio de energia
mientras estoy fuera... —observé que las ondas de colores
disminuian de ritmo hasta convertirse en un cauteloso par-
padeo en la pantalla—. Bueno, estaré de vuelta dentro de
tres dias...

Alarg6 la mano hacia el interruptor.

—Feliz cumpleafios —dijo la consola, y los colores se
desvanecieron hasta quedar reducidos a un verde palido.
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