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Novelista y compositor, E. T. A. HOFFMANN naci¢ al filo de
una época de transicion caracterizada por el surgimiento de
la nueva sensibilidad romantica y la difuminacién de los cla-
ros contornos del mundo clasico.

Para la posteridad ha legado no su talento musical como él
hubiera querido, sino sus relatos cortos. Historias extrafas,
estremecedoras, fantasticas que tratan de temas como el
magnetismo, la telequinesia, el sonambulismo, los presenti-
mientos, la premonicién y la telepatia, han abierto nuevos
campos literarios influyendo claramente tanto en otros au-
tores literarios (Poe, Dostoievski), como en autores musica-
les (Offfenbach, Delibes, Schumann) y en la cultura occiden-
tal en general.
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La azarosa vida de un sofiador
escéptico

Ernst Theodor Wilhelm Hoffmann, quien en homenaje a
Mozart cambié su tercer nombre por el de Amadeus, nacié
el 24 de enero de 1776 en Kénigsberg!", Prusia oriental. En
esta ciudad bafada por el Pregel, que su compatriota y
contemporaneo Kant definié como el mundo en pequefio,
pas6é Hoffmann su infancia y parte de su juventud. Su pa-
dre, abogado de la Audiencia de la Corte de Kénigsberg y
descendiente de una familia de parrocos y maestros, dedi-
caba al parecer buena parte de su tiempo a la musica, la
poesia y la bebida. Sin embargo, su ejemplo no pudo ser
decisivo en el hijo, pues muy pronto el matrimonio se sepa-
ré y el pequefo Ernst con tan sélo dos anos fue a vivir con
su madre y la familia de ésta, no volviendo a ver nunca mas
a su padre. Se cri6 en casa de sus abuelos maternos, con su
abuela, una tia soltera, un tio retirado y su madre, una mu-
jer enfermiza, muy pia y al parecer histérica. El nifio desa-
rrollé6 tempranamente una imaginacién y un espiritu ludico
que le permitieron evadirse de aquella desagradable reali-
dad. A menudo se refugié en la lectura, una de las grandes
pasiones de la sociedad burguesa alemana de su época.
Obras de Schiller, Goethe, Swift y Sterne pasaron por sus
manos. Este Ultimo se revelé como una suerte de hermano
espiritual, de alma gemela, y ejercié una gran influencia so-
bre él, especialmente por su ironia y su sentido para las si-
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tuaciones burlescas. Mas tarde leeria también a Cervantes,
sus Novelas ejemplares, y a Shakespeare, cuyos dramas pu-
sieron ante sus ojos un mundo en el que los reyes alterna-
ban como si tal cosa con los espectros.

Desde 1782 Hoffmann asistié a la escuela de Konigs-
berg y cuatro afios después conocié alli a Theodor Gottlieb
Hippel, sobrino del gobernador de la ciudad, con quien
mantuvo una estrecha y larga amistad, a pesar de algunas
épocas de mayor distancia debida en gran parte a los dis-
tintos tipos de vida que ambos fueron escogiendo. En
1792, al igual que su amigo Hippel, Hoffmann comenzé la
carrera de Derecho en la Universidad de su ciudad natal, la
«Albertina», aunque en su interior mantenia la esperanza de
poder consagrarse al arte. Prueba de ello es que no aban-
dond las clases de musica y dibujo que habia iniciado un
par de afios antes. Aparentemente, Hoffmann se sometié a
las normas de la sociedad burguesa, pero a la vez era cons-
ciente de la fuerza interior que habia en él. Esta dualidad la
reflejard méas tarde en muchos de sus relatos, entre ellos El
puchero de oro, donde el personaje de Lindhorst, a un
tiempo respetable archivero y salamandra en el reino fan-
tastico de Atlantis, podria muy bien ser un trasunto del pro-
pio autor.

Apenas tres afios después, Hoffmann se encontraba ya
realizando practicas en un juzgado, pero pronto se vio obli-
gado a abandonar su ciudad. Enamorado de una mujer ca-
sada, con varios hijos y unos diez afios mayor que él, Dora
Hatt, a la que daba lecciones de musica, Hoffmann, celoso
por la aparicién de un nuevo rival, protagonizé una tensa
escena durante un baile de mascaras. La familia de su ma-
dre decidié enviarle a Glogau, a casa de otro tio suyo, don-
de conocié a su prima Minna Doerffer, con la que poco
después se comprometié, probablemente buscando dar
cierta estabilidad a su vida, forjarse una posicion «sdlida»,
segun se desprende de las cartas a su amigo Hippel. Por
aquella época, su futuro suegro fue nombrado magistrado
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del Tribunal Superior de Justicia de Berlin y Hoffmann se
trasladé también a la capital de Prusia, para terminar alli sus
examenes.

En 1800 Hoffmann fue nombrado asesor en la Audiencia
Territorial de Posen, una de las ciudades mas antiguas de
Polonia, cuya provincia habia sido anexionada a Prusia en
1793. En aquella pequefia ciudad militar y administrativa el
aburrimiento era mortal y, segun parece, la vida social se li-
mitaba a las francachelas de los funcionarios y oficiales. Ho-
ffmann conocié alli a una joven polaca muy hermosa, Ma-
rianna Theckla Michaelina Rorer-Trzynska, una morena de
ojos azules, a la que él llamaba Mischa y de la que se ena-
moré rapidamente. Nombrado poco después magistrado
en la Audiencia Territorial de Posen, Hoffmann, consciente
de que ya no habia ninguna razén para posponer el matri-
monio con su prima, le escribié sin embargo pidiendo que
deshiciera el compromiso. La ruptura con la familia fue en-
tonces definitiva. Poco después se produjo un segundo in-
cidente por el que Hoffmann fue de nuevo trasladado. Du-
rante el Carnaval del ano 1802 se repartieron en un baile
unas caricaturas de las personalidades mas relevantes de la
ciudad. Tres fueron los principales sospechosos, entre ellos
Hoffmann, el verdadero autor de los dibujos, una «emana-
cién de su satirico pincel». Harto de las intrigas y complots
que proliferaban en el seno de la sociedad alemana de Po-
sen y que condujeron al suicidio de un amigo suyo, Ho-
ffmann, que ya desde su llegada consideré la ciudad como
una cloaca, habia tomado el pincel con la intencién de ridi-
culizar a algunos de sus prohombres. Esta vez el rebelde
fue enviado a Plock, un nombre que en sus oidos debié de
sonar como una pesada piedra al caer en una ciénaga y
que correspondia a una pequefia villa a orillas del Vistula,
sin la menor vida cultural. Poco antes de partir, Hoffmann
se casé con Mischa, lo que tampoco le favorecié mucho
siendo como era un funcionario prusiano protestante, pues
ella era polaca y ademas catdlica. En Plock, que segun pa-
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rece contaba por entonces Unicamente con 389 casas, de
las cuales solo 27 eran de piedra, es decir, que no tenia el
mas minimo aspecto urbano, Hoffmann se sinti¢ en el exi-
lio. Por el dia ayudaba a condenar a los ladrones de gallinas
y por la noche se sentaba al piano y componia. Recluido en
su casa, sélo le consolaba la compariia de su mujer. Alli fue
donde empezé a redactar un diario. En esta época escribio
a su amigo Hippel: «estoy enterrado en vida». Y més que
nunca, el arte fue para él un refugio en el que sobrevivir.

Sin embargo, gracias a las gestiones de Hippel, casado
con una rica noble y ya muy bien situado, Hoffmann no tar-
dé mucho en conseguir un nuevo traslado, esta vez a Var-
sovia, la antigua capital de Polonia, anexionada también a
Prusia. Alli vivid unos cuantos afios dichoso, disfrutando de
la ciudad, ruidosa, alegre y exdtica, de mucho tiempo libre
para dedicarse a su actividad favorita, la composicién musi-
cal, y de la compafia de un nuevo amigo, Julius Eduard Hi-
tzig, el que mas tarde seria su primer bidégrafo y que enton-
ces le abrié las puertas de su biblioteca, ddndole a conocer
a Tieck, a Novalis, a Brentano, a los hermanos Schlegel, a
Wackenroder y a otros muchos representantes de la litera-
tura de su tiempo. Le dio incluso a leer |a obra de Calderdn
de la Barca, bajo cuya influencia Hoffmann escribié mas tar-
de una opera titulada Amor y celos.

Hacia 1805 su mujer trajo al mundo una nifla a quien
pusieron el nombre de la patrona de la musica, Cecilia. Po-
co después Hoffmann empezo a tener problemas de salud,
pero, segun él mismo dijo en carta a Hippel, «este misera-
ble cuerpo obedece al espiritu como un esclavo sin volun-
tad». Ya por entonces se respiraba en la ciudad una atmos-
fera de intranquilidad y nerviosismo, la guerra se aproxima-
ba, hasta que el 28 de noviembre de 1806, unas semanas
después de la batalla de Jena, las tropas de Napoledn ocu-
paron la plaza, expulsando de su puesto a todos los funcio-
narios prusianos. Prusia habia sido derrotada por Francia en
Jena y Auerstadt, con lo que Posen, Plock y Varsovia volvie-
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ron a ser polacas. No tardaron en sentirse la pobreza y las
demas consecuencias de la guerra —el hambre, las epide-
mias— y Hoffmann cayé gravemente enfermo. Al borde de
la muerte, parece ser que decidié que a partir de ese mo-
mento viviria Unicamente para el arte. Mischa se habia mar-
chado ya con su madre a Posen y Hoffmann se debatia en-
tre ir a Berlin 0 a Viena. Poco después, las autoridades fran-
cesas exigieron a los antiguos funcionarios prusianos que
jurasen fidelidad a Napoledn, bajo amenaza de tener que
abandonar la ciudad en el plazo de una semana. Hoffmann
se negod y, al no conseguir el salvoconducto para ir a Viena,
partié hacia Berlin.

Perdido el cargo, intentd sobrevivir con su musica y sus
dibujos, pero Berlin era en aquellos momentos una urbe
empobrecida y ocupada por los franceses y él seguia so-
fiando con Viena. Més que nunca se sintié «atrapado en el
cristal», como luego el estudiante Anselmo en El puchero
de oro. Queria marcharse de Berlin, donde vegetaba una
gran cantidad de artistas sin trabajo, donde los teatros es-
taban al borde de la bancarrota y el precio del pan subia
cada dia. Las noticias que llegaron desde Posen eran aln
peores: su hija Cecilia habfa muerto y su mujer habia caido
gravemente enferma. Sin embargo, en Berlin Hoffmann tu-
vo la oportunidad de conocer a Schleiermacher, Fichte y
Chamisso, uno de los primeros en reconocer su talento.

Tras superar el que probablemente fue el afo més duro
de su vida, Hoffmann recibié una oferta del teatro de Bam-
berg, una ciudad del sur de Alemania que le hizo sentirse
muy cerca de la ansiada Italia y en la que vivié entre 1808 y
1813, trabajando como compositor, director de orquesta,
escendgrafo y dramaturgo. Bamberg ofrecia por entonces
un ambiente cultural y cientifico muy enriquecedor. Alli se
encontraban el médico F. A. Marcus, quien aplicaba proce-
dimientos muy novedosos que tendrian gran influencia en
la obra de Hoffmann (el magnetismo o mesmerismo, la hip-
nosis, etc.), el filésofo Friedrich Schelling, con el que la ciu-
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dad se convirtié en el centro de la filosofia de la naturaleza,
los hermanos Schlegel, y Gotthilf Heinrich Schubert, cuyas
obras, especialmente su Simbologia del suefio, que Ho-
ffmann consideré como una especie de catecismo, tuvieron
una gran influencia en el movimiento romantico. Y fue alli,
en Bamberg, donde Hoffmann, desilusionado ante el de-
sastre del teatro, al que su director llevé al borde de la rui-
na, sintiéndose incomprendido y maltratado por las circuns-
tancias y por un publico que no estaba preparado para re-
conocer su talento musical, se decidié a comenzar su ver-
dadera carrera, la de escritor, una carrera que sélo duré do-
ce afios, pero con la que cosechd mayores éxitos. Sin em-
bargo, aln tuvo que recurrir de nuevo a dar clases de canto
y musica a las damas de la alta sociedad, y asi se vio rodea-
do de mujeres, muchas de ellas desgraciadas o insatisfe-
chas en su matrimonio. No tardé en enamorarse de una de
sus alumnas, Julia Marc, una joven de quince afos, de ca-
bellos negros y ojos azul oscuro. Y como ya ocurriera con
Dora Hatt en Kénigsberg, Hoffmann expresé a menudo sus
sentimientos amorosos recurriendo a las referencias litera-
rias, una costumbre de la Alemania de la época, cuya bur-
guesia estaba como ya hemos dicho totalmente impregna-
da por la pasion de la lectura de novelas, y muy especial-
mente del Werther de Goethe. «Estamos hechos de litera-
tura», afirmé Tieck, cuya traduccién de El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha se publicé en Alemania entre
1799 y 1801. En su diario, Julia aparece como una maripo-
sa o0 como «Ktch», en referencia a la Kdtchen von Heilbronn
de Heinrich von Kleist, simbolo de la enamorada que sigue
a su amado como una sonambula, claves que sin duda bus-
caban burlar la posible vigilancia de su mujer, quien de
nuevo se habia reunido con él en Bamberg. Pero la joven
Julia estaba prometida ya a un rico comerciante y Ho-
ffmann, de nuevo llevado por los celos, se comporté de
una manera escandalosa durante una excursién a Pom-
mersfelden, insultando publicamente al prometido de su
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amada, que a su vez estaba totalmente borracho. Cuando
Julia se marché a Hamburgo para casarse, Hoffmann, que
consideraba que ya nada le ataba a la ciudad, pues su si-
tuacién econdmica era catastrofica, recibié una oferta de
una compania de épera que actuaba en Dresde y Leipzig.

El 25 de abril de 1813, E. T. A. Hoffmann llegé a Dres-
de, «la Florencia del Norte», ocupada desde el dia anterior
por las tropas prusianas y rusas. El viaje a Dresde llevé a
Hoffmann al centro mismo de la contienda. La politica, ante
la que siempre se mostrd escéptico, le atrapd entonces en-
tre sus garras. Hoffmann se vio en medio de las turbulen-
cias de una época que se habia vuelto eminentemente poli-
tica. El poder de Napoledn en Europa estaba en su cénit.
La vida en la ciudad se hizo insoportable: escaramuzas en-
tre franceses y rusos, bombardeos... Bajo la impresién de
los horrores bélicos, Hoffmann escribidé una Visién del cam-
po de batalla en Dresde, una espantosa danza de la muerte
que en realidad es una denuncia contra Napoleén. Durante
el asedio de la ciudad concibié también el proyecto de un
cuento que después consideraria como una de sus obras
maestras, El puchero de oro.

Entre Dresde y Leipzig, viajando en unas diligencias que
ponian la vida en serio peligro, pero que marchaban tan
despacio que Chamisso dijo que iban asi para que los bota-
nicos pudieran «herborizar», Hoffmann alterné la actividad
literaria con la de director de orquesta. Sin embargo, a fina-
les de 1814, habiendo fracasado por segunda vez en este
ultimo campo, solicité el reingreso en la magistratura, vol-
viendo a Berlin, una de sus ciudades favoritas, donde resi-
dirfa ya hasta su muerte. Su biégrafo Ernst Heilborn dice:
«Hoffmann concedié a Berlin un rostro literario... A través
de él adquirié caracter... Con ello hizo por Berlin lo que
Balzac, unido a él por una extrafa afinidad espiritual, ha he-
cho por Paris». Hoffmann mostré siempre una gran aficiéon
por los planos de ciudades, cuya belleza le ayudaba a dejar
correr su imaginacién y a preparar minuciosamente la topo-
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grafia de sus relatos. Por ello, hay quien opina que sus fan-
tasmagorias poseen una magia mucho mas convincente
que las de Edgar Allan Poe, pues las calles, las plazas, los
cafés que aparecen en sus obras tienen siempre nombres
reales.

De nuevo emprendié Hoffmann un intento para estable-
cerse como maestro de capilla, pero ninguno de sus movi-
mientos en este sentido tuvo éxito. Convertido en un autor
de lo que podriamos llamar best-sellers, los salones y circu-
los literarios de la ciudad le recibieron en cambio con los
brazos abiertos, aunque él prefirié el ambiente de las taber-
nas, en una de las cuales establecié una suerte de despa-
cho donde recibia a sus amigos hasta altas horas de la no-
che. Hoffmann escribia muy rapido y casi todos sus relatos
se publicaban en seguida en revistas, almanaques de bolsi-
llo, para aparecer poco después en recopilaciones. Por fin,
en 1816 consiguié ver realizado el suefio de que su 6pera
Ondina se estrenara en Berlin. Tras el éxito, la obra se re-
presentd un total de catorce veces, hasta que desgraciada-
mente el teatro se quemd y con él los magnificos decora-
dos de Schinkel.

En su calidad de consejero de justicia del Tribunal Su-
premo de Berlin, Hoffmann hizo lo posible por ayudar a los
acusados en los procesos contra los llamados «demago-
gos» —segun las autoridades, todos aquellos que cuestio-
naban la restauracion tras el Congreso de Viena—, a pesar
de que en modo alguno estaba convencido de las ideas
politicas del movimiento liberal. Ello le llevé al extremo de
ser acusado de una serie de delitos, plantedndose de nue-
vo la posibilidad de enviarle a una provincia alejada. Cuan-
do se encontraba redactando su defensa, la enfermedad
que habia venido padeciendo de forma intermitente, una
afeccion de la médula espinal, habia avanzado ya hasta el
punto de paralizarle las manos, pero él siguié escribiendo
al dictado hasta su muerte.
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Tras sufrir terribles dolores, en parte provocados por un
tratamiento médico brutal, E. T. A. Hoffmann, un sonador
que en la escuela de la doble vida aprendié el escepticis-
mo, murié el 25 de junio de 1822. Su vida, compleja tanto
en el plano familiar y amoroso como en el profesional y ar-
tistico, habia sido tan agitada como su época.

11
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El talento literario de un musico
frustrado

El «<mago del Este», como le llamé Balzac, fue un extraordi-
nario narrador de lo fantéstico, de lo inquietante y de lo
diabdlico. Precursor de los surrealistas, en su obra se con-
funden suefio y realidad, aunque ironizando siempre acerca
de esta Ultima. Las obras de este romantico del «lado oscu-
ro de la naturaleza» han tenido gran influencia sobre un
buen numero de autores de la literatura universal, entre
ellos Honoré de Balzac, Lord Byron, Nicolai Gogol, Edgar
Allan Poe o Charles Baudelaire.

Hoffmann poseia un talento artistico extraordinario y
polifacético. Fue un excelente dibujante, que supo retratar-
se a si mismo e inmortalizar muchas de las figuras de sus
propias narraciones. Fue también director de orquesta y
compuso, entre otras muchas piezas, la épera Ondina, con
texto de la Motte-Fouqué. Como critico musical nos ha de-
jado interesantes observaciones acerca de las creaciones
de Gluck, Mozart y sobre todo Beethoven. Se ha dicho que
Hoffmann no llegd a expresarse perfectamente por medio
de la musica, a la que consideraba como el arte privilegia-
do y superior, y que este fracaso le atormenté hasta el fin
de sus dias. A pesar de estar musicalmente muy dotado, no
fue un innovador, sino que se limité a imitar a Mozart, a
Gluck y a los italianos del siglo xvii: Vivaldi, Cimarosa, Fio-
ravanti, Viotti...

12
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Sin embargo, lo que si se le concedié fue el don de la
palabra, con la que logré traducir maravillosamente las co-
sas que veifa. Sin duda alguna sus creaciones musicales pre-
pararon en cierto modo el camino de su produccién litera-
ria. La influencia de la musica se deja sentir no sélo en la
ocupacion principal de sus personajes (el maestro de capi-
lla Kreisler, el consejero Krespel, quien fabrica violines, o el
caballero Gluck), sino también en la composicién y en el rit-
mo de la accién. En una carta a su editor, Hoffmann compa-
ré el principio de Los elixires del diablo con un grave soste-
nuto, seguido de un andante sostenuto e piano y de un
allegro forte.

Hoffmann inicié su actividad literaria muy pronto, pues
ya a los veinte afios tenia escritas dos novelas, que por des-
gracia se han perdido. La primera de ellas fue rechazada
por el editor, la segunda quedd inconclusa, encerrada co-
mo tantas otras en un cajén. Pero Hoffmann, que escribia
con una extraordinaria rapidez, no tard6é en publicar dos
narraciones de tema musical. Se trataba de El caballero
Gluck, uno de sus relatos mas logrados, publicado por pri-
mera vez en 1809 en una revista musical en la que colabo-
raba como critico, y en el que ya esté presente el estilo que
fascinard a muchos de sus lectores, y de Don Juan (1812).
Mas tarde estas dos obras se editaron conjuntamente bajo
el titulo de Fantasias a la manera de Callot (1814-1815),
junto con otros muchos cuentos y relatos, entre ellos el mis-
terioso y poético El puchero de oro, acompafados de un
prologo de Jean Paul.

Los elixires del diablo, papeles péstumos del monje Me-
dardo, un capuchino (1815-1816) es, como los Nocturnos
(1817), que incluye una de sus narraciones mas angustiosas,
El hombre de la arena, y al igual que Pequefio Zach, llama-
do Zinnober (1819), una obra de pasiones y fantasia diabo-
lica. Al parecer, Hoffmann redacté el primer volumen de
Los elixires del diablo en cuatro semanas, en un estado pa-
recido al de Kafka cuando escribié La condena, que le salio,

13
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segln sus propias palabras, «como un parto en toda regla,
cubierto de porqueria y mucosidades». La idea principal de
la novela, de la que esperaba fuera para él un «elixir de vi-
da» en términos econémicos, la expresé en una carta en los
siguientes términos: «la vida de un hombre, en cuyo interior
y desde su nacimiento imperan los poderes divinos y de-
moniacos». Con ella querfa mostrar los misteriosos nexos
del espiritu humano con los principios superiores, ocultos
en la naturaleza, que estallan de vez en cuando aqui y alla.
En un proceso de disociaciéon de la personalidad, se mues-
tra cdmo la represién de la sexualidad, en este caso de un
monje, acaba destruyendo al individuo. La novela, que con-
tiene algunos de los motivos mas frecuentes en la obra de
Hoffmann —el desdoblamiento de la conciencia, la locura,
la telepatia—, no se convirtié en el elixir que él esperaba.
Tardé un afo en encontrar editor y cuando se publicéd fue
leida por el publico con pasién, pero la critica apenas le
presto atencion.

Los hermanos de san Serapion (1819-1821) es una reco-
pilacién que contiene algunos de sus relatos mas hermo-
sos: La seforita de Scuderi, en la que un famoso orfebre
del Paris de Luis XIV se revela como un terrible asesino;
Maese Martin el tonelero, una historia que se desarrolla en
el marco de la ciudad medieval de Nuremberg; Las minas
de Falun; El consejero Krespel y El Cascanueces y el rey de
los ratones, cuento en el que el poeta escapa de la vida co-
tidiana de su época hacia el reino del suefio y de la imagi-
nacion infantil.

Opiniones del gato Murr, con la biografia fragmentaria
del maestro de capilla Johannes Kreisler, en hojas sueltas
de maculatura (1820-1822) recoge muchos de los conoci-
mientos musicales de Hoffmann, oculto tras la figura del
musico. Con una clarisima influencia de Lawrence Sterne y
de su obra Vida y opiniones del caballero Tristram Shandly,
se narran alternativamente la vida del gato y la del genial
compositor. El gato, para escribir su autobiografia, utiliza
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