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¿Es la gas tro no mía el ar te de ha cer de la ne ce si dad (de ali- 
men tar se) vir tud? ¿O es sim ple men te una me tá fo ra ejem- 
plar de hi po cresía de la cul tu ra? En tre el ins tin to hu ma no y
la más su til re fe ren cia cul tu ra lis ta, la gas tro no mía ocu pa un
am plio es pa cio de sa be res y sa bo res, de re fle xión in tem po- 
ral y fu ga ci dad his tó ri ca: la gas tro no mía, co mo la mis ma re- 
li gión, es una cul tu ra.
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I. Contra los gour me ts

Una an ti quí si ma tri bu, los ya no ma mis, que ha bi tan la
se l va ama zó ni ca, lu gar de su dor y mos cas, prac ti can
un ex tra ño ca ni ba lis mo: se co men en tre to dos a sus
pro pios muer tos, pe ro tras re du cir los a ce ni za, en
una fo ga ta que con su me no só lo el cuer po del muer- 
to sino cuan to le per te ne cía, des de el ar co al su cin to
ta pa rra bos. Mez clan las ce ni zas con plá tano y se las
van tra gan do, a la vez que pro cu ran ol vi dar el nom- 
bre del muer to, que ja más de be ser pro nun cia do por
na die; hay que bo rrar to do ras tro de su ser y to da
me mo ria de su per so na, pa ra que «el ol vi da do» pue- 
da tras pa sar el um bral de «La ca sa del Trueno», es
de cir, el cie lo, el Pa raí so.

MARÍA DEL CAR MEN SOLER, Gra cia y jus ti cia en los
man ja res

El gour met ja más ol vi da el nom bre del muer to. Es más,
mien tras se lo co me ha ce ex pre sa men ción de él, sea ja ba lí
o al ca cho fa, y re cuer da otros ase si na tos y de vo ra cio nes an- 
te rio res, por que el pla cer de co mer sue le ir acom pa ña do
del de la me mo ria de pa sa dos fes ti nes. En tre la ar bi tra ria e
hi per bó li ca ad je ti va ción del gour met abun da el tér mino
«me mo ra ble». El gour met de vo ra dos ve ces al mis mo tiem- 
po, lo que co me y lo que ha co mi do. La co ci na es una me- 
tá fo ra ejem plar de la hi po cresía de la cul tu ra. El lla ma do ar- 
te cu li na rio se ba sa en un ase si na to pre vio, con to da cla se
de ale vo sías. Si ese mal sal va je que es el hom bre ci vi li za do
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arre ba ta ra la vi da de un ani mal o de una plan ta y co mie ra
los ca dá ve res cru dos, se ría se ña la do con el de do co mo un
mons truo ca paz de bes tia li da des es tre me ce do ras. Pe ro si
ese mal sal va je tro cea el ca dá ver, lo ma ri na, lo ade re za, lo
gui sa y se lo co me, su cri men se con vier te en cul tu ra y me- 
re ce me mo ria, li bros, dis qui si cio nes, teo ría, ca si una cien cia
de la con duc ta ali men ta ria. No hay vi da sin cruel dad. No
hay his to ria sin do lor.

Na ci do co mo in ter me dia rio en tre la ne ce si dad y el pla- 
cer de co mer, el gour met fue siem pre un crí ti co cul tu ral in
pec to re, for mó pues una van guar dia orien ta do ra del gus to
en la par ce la que pre ci sa men te da sen ti do a la pa la bra gus- 
to. Co mo ins ti tu ción, na ce y se ins ta la en los si glos XVI II y
XIX, pa ra le la men te a la ins ti tu ción de la crí ti ca en to das las
ma ni fes ta cio nes de la crea ti vi dad. El crí ti co era y es un
orien ta dor del gus to que ven día su pro pia ne ce si dad, que
se au to le gi ti ma ba co mo un gu ru in dis pen sa ble, si tua do por
en ci ma del pa la dar co mún. La di vul ga ción del sa ber, la so- 
cia li za ción del pa tri mo nio, han re la ti vi za do el pa pel del crí ti- 
co en to dos los te rri to rios de crea ti vi dad. Pe ro don de el crí- 
ti co de la cul tu ra si gue al pa re cer ejer cien do de in ter me dia- 
rio in dis pen sa ble es en el te rri to rio de la gas tro no mía, tal
vez por que el sa ber gas tro nó mi co se ha ma si fi ca do más tar- 
día men te que el li te ra rio o el ar tís ti co, tal vez por que en
gas tro no mía es ca si im po si ble la bue na obra re pro du ci da
en se rie y en cam bio la re pro duc ción en se rie ha afec ta do
ya a las ar tes plás ti cas, di vul gan do có di gos y go ces que en
un in me dia to pa sa do só lo es ta ban al al can ce de los co lec- 
cio nis tas y los si ba ri tas. To da vía a co mien zos de es te si glo
bue na par te de la con vul sión re for ma do ra de las ar tes fue
po si ble por que ri cos co lec cio nis tas abrían sus salo nes a los
ar tis tas pro me te do res, an tes de con ver tir sus tro feos en
pie zas so cia li za das de mu seo. Ni la in dus tria con ser ve ra ni
la de la con ge la ción ha con se gui do crear una co ci na de ca- 
li dad ma si fi ca da y tal vez por eso el gour met pue de se guir
in ves ti do de su sacer do cio.
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No di ré yo que el sacer do cio del gour met sea tan pe li- 
gro so co mo otros sacer do cios. Evi den te men te es me nos
pe li gro so que el sacer do cio po lí ti co o re li gio so, pe ro es
sacer do cio al fin y al ca bo y nues tro tiem po, aun que a fi nes
del se gun do mi le nio fin ja una di rec ción con tra ria, se ca rac- 
te ri za por la cons ta ta ción de la inu ti li dad de las re li gio nes y
sus pro fe sio na les, por la apo lo gía de una cul tu ra de la par ti- 
ci pa ción fren te a una cul tu ra es cin di da en tre la pre po ten cia
del emi sor y la su mi sión del re cep tor. El gour met ha crea do
mi tos gas tro nó mi cos, dei fi ca do co ci nas na cio na les, in tro du- 
ci do mo das que a ve ces se con vier ten en há bi tos no re- 
plan tea dos y fo men ta do, tal vez en su apor ta ción más po si- 
ti va, una cu rio si dad del pa la dar, tan ne ce sa ria co mo la cu- 
rio si dad de la re ti na que ha he cho po si ble que el mis mo
ojo de gus ta dor de Go ya pue da de gus tar un Ba con o un
Hen ry Moore. Da do que el ri to gas tro nó mi co se ba sa en el
fue go, con ser va, co mo la ce rá mi ca, al gún pa ren tes co con la
ma gia y la im pre vi si bi li dad del re sul ta do, aun que se pro- 
duz ca a par tir de in gre dien tes fi jos y pro gra ma dos: dos ba- 
ca laos al pil pil ja más son exac ta men te igua les en tre sí, ni
dos orei llers à la be lle Au ro re. En nom bre de un ri tual apa- 
ren te men te ino cen te, el gour met con vier te en de li ca de za
ac tos de cruel dad que pue dan ex tre mar la fu tu ra sen sación
de pla cer en el pa la dar. Bas ta rá una bre ve enu me ra ción de
cruel da des nor mal men te ad mi ti das en co ci na: co cer vi vos a
los ca ra co les des pués de ha ber los la va do con agre si vos vi- 
na gres; mu ti lar lan gos tas y echar las vi vas a la olla lle na de
agua hir vien do; aho gar pa ja ri tos en vino pa ra que to das sus
cé lu las se em bo rra chen, así co mo el bre ve ai re que al ma ce- 
nan sus pe chos as fi xia dos. Has tia do de car nes con ven cio- 
na les, el gour met se jac ta del gus to fuer te de los ani ma les
ca za dos, no sa cri fi ca dos, por que la muer te en hui da en du- 
re ce el mús cu lo y só lo me dian te la ma ce ra ción pos te rior las
car nes ate mo ri za das acuer dan un jus to pun to. Tam bién se
glo sa la glo ria de la ma tan za del cer do, ac to bár ba ro en el
que el ani mal es con du ci do al de güe llo me dian te un gar fio
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cla va do en su ho ci co, sin que sus ala ri dos ate rro ri za dos
pro vo quen otra co sa que la ur gen cia cris pa da del ma ta ri fe,
mu chas ve ces inex per to, ama teur.

Bri llat-Sa va rin, pa dre es pi ri tual de tan bár ba ros cul tos,
sos te nía que el pa pa fi go o be ca fi go es el más de li cio so de
los pa ja ri llos. Pe ro no le ex ta sia ban sus tri nos o sus gra cio- 
sos la dea mien tos de ca be za, sino sus sua ves car nes, que
pro po nía co mer só lo ape nas sa la das y con ma ne ras su ma- 
men te ex pe di ti vas: «Po cos sa ben co mer es tos pa ja ri llos; he
aquí el mé to do tal co mo me ha si do trans mi ti do, con fi den- 
cial men te, por el ca nó ni go Char cot, gour mand por es ta do
y gas tró no mo per fec to, trein ta años an tes de que se co no- 
cie ra su nom bre. Tó me se por el pi co uno de es tos pa ja ri llos
gor dos y es pol vo rée se con un po co de sal; quí te s ele el bu- 
che; mé ta se dies tra men te en la bo ca; muér da se y cór te se
dies tra men te con los dien tes muy cer ca de los de dos, y
mas tí que se con ra pi dez. Se ob tie ne así un ju go tan abun- 
dan te que en vuel ve to do el ór gano y se ob tie ne así un pla- 
cer des co no ci do por el vul go». Me jor con no ta ción de la mi- 
se ria y gran de za de un gour met, im po si ble. Com pli ci dad
con fe sio nal de sec ta en tre el ca nó ni go y el gas tró so fo y
con cien cia de pa la dar ex qui si to, por en ci ma del vul go. Ex- 
cep to el ca ni ba lis mo y la uti li za ción del hom bre co mo man- 
jar de bes tias, Bri llat, y cual quier gour met, lo acep ta to do.
Aquel gran cí ni co ilus tra do re pro chó en su Fi sio lo gía del
gus to que un gour met ro ma no, Va dio Po lión, ce ba ra a sus
lam preas de vi ve ro con los cuer pos de al gu nos de sus es- 
cla vos, ex tre mo que le re pro chó el em pe ra dor Do mi ciano.
«De be ría ha ber lo cas ti ga do», opi na, muy hu ma nis ta men te,
Bri llat-Sa va rin; sin aten der a que tam bién las os tras, las al- 
me jas, los me ji llo nes tie nen sen ti do del do lor y que cual- 
quier buen co me dor de ma ris co se jac ta de «co mer los vi- 
vos». En cual quier ca so, por lo leí do, se me an to ja que la
cul tu ra bur gue sa, de la que pro ce den los gour me ts con- 
tem po rá neos, ja más con si guió ni con se gui rá crear gour me- 
ts tan exhi bi cio nis tas e in so por ta bles co mo los ro ma nos.
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No ha ble mos ya del cre tino de Api cio —ten drá su ca pí tu lo
—, ca paz de gui sar ta lo nes de hi po pó ta mos, y li mí te se mi
con te ni da in dig na ción a ci tar a Jean-François Re vel que en
Un fes tín de pa la bras cuen ta que los gour me ts ro ma nos,
se gún tes ti mo nio de Ju ve nal «… al pri mer bo ca do dis tin- 
guían una os tra de Cir ceo de Ikas de la ro ca de Lu cri na, o
de los fon dos de Ru tu pia y eran ca pa ces de dic ta mi nar, al
pri mer gol pe de vis ta, en qué ori lla ha bía si do cap tu ra do
un eri zo».

Pe ro ¿qué es un gour met? La Real Aca de mia Es pa ño la
só lo acep ta el tér mino gas tró no mo y lo de fi ne co mo «per- 
so na afi cio na da a co mer bien», de fi ni ción ge ne ra li za do ra e
inú til que no pre ci sa qué quie re de cir «co mer bien». ¿Mu- 
cho? ¿Sa na men te? ¿Con bue nos mo da les? En el pa sa do se
uti li za ron tér mi nos co mo gas tro so fía o gas tró so fo, que eti- 
mo ló gi ca men te quie re de cir cien cia del es tó ma go y sa bio
en es tó ma go. Un ex per to en gas tro no mía co mo Car los Del- 
ga do, en su dic cio na rio so bre la ma te ria con no ta me jor que
la Real Aca de mia la sig ni fi ca ción de gas tro no mía: «Ar te de
pre pa rar y apre ciar una bue na co mi da», cer ca del con cep to
en glo ba dor de «an fi trión» con el que Gri mod de la Re y niè- 
re de fi nía al «or ga ni za dor» de una bue na co mi da. El co p rín- 
ci pe de la gas tro no mía, jun to a Bri llat, des de ña el con cep to
«gas tro no mía» y rei vin di ca el de «an fi trión»: «Un es pe cia lis- 
ta an te to do —ma ti za Xa vier Do min go en su pró lo go a Ma- 
nual de go lo sos y guía de an fi trio nes de Gri mod—. En ca- 
be za de un pe que ño ejérci to de pro fe sio na les a su ser vi cio,
co ci ne ros, maî tres y pin ches y ma yor do mos, po see a la per- 
fec ción el ar te com bi na to rio de la co mi da, da la nor ma, re- 
ú ne a la so cie dad y en de fi ni ti va mue ve to do el tin gla do
del “cir cui to nu tri ti vo” al que apor ta ha llaz gos, aña de pro- 
duc tos y re for ma cons tante men te gra cias a su co me di do
afán de no ve da des go lo sas y a su vo lun tad de que las co- 
sas de la co ci na ade lan ten y pro gre sen, siem pre den tro de
un or den, cla ro es tá. El an fi trión, po lí ti ca men te, per te ne ce
a la ra ra es pe cie de los “con ser va do res pro gre sis tas”. Su
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ca sa es un cen tro so cial, y el cen tro de su ca sa es la co ci na
y el co me dor. Un la bo ra to rio y un ga bi ne te de tra ba jo y
pla cer».

El La rous se Gas tro no mi que di ce que el gas tró no mo es
aquel «… gour met que sa be ana li zar sus sen sacio nes gus ta- 
ti vas», se gún la de fi ni ción clá si ca de Si mon Ar be llot. Pe ro
lue go la voz gour met se con vier te en una ne bu lo sa de ne- 
ga cio nes más que de afir ma cio nes y re du ce el con cep to a
«ex per to en de gus ta cio nes de vi nos y aguar dien tes». Un
gour mand en cam bio se ría ori gi nal men te un glo tón, aun- 
que Bri llat, al que re cu rre el La rous se co mo ci ta de au to ri- 
dad, reac cio na ra contra es ta con cep ción y la acer ca ex pli- 
ca ti va men te a la de fi ni ción de gas tró no mo que he mos to- 
ma do de Car los Del ga do. Gour met se ría pues un ex per to
que apre cia una bue na co mi da, pue de des co di fi car la y pro- 
po ner nue vos có di gos de con duc ta gas tro nó mi ca. Gri mod
pre fie re em plear la pa la bra go lo so, no re du ci da a la acep- 
ción cas te lla na de par ti da rio de los dul ces, sino co mo «…
aquel que tie ne un gus to re fi na do cu yo ori gen re si de en un
pa la dar ex qui si ta men te de li ca do, lo gra do tras lar ga ex pe- 
rien cia. En él to dos los sen ti dos de ben aco plar se al gus to,
pues tie ne que sa bo rear los bo ca dos an tes in clu so de lle- 
vár se los a la bo ca. Es de cir, que su mi ra da de be ser pe ne- 
tran te, su oí do aler ta, su tac to fi no y su len gua há bil. Así, el
go lo so que la Aca de mia nos pin ta co mo un ser gro se ro es
por el con tra rio un ser do ta do de una ex tra or di na ria de li ca- 
de za y de vi go ro sa salud».

Gri mod de la Re y niè re uti li za to dos los sen ti dos pa ra la
ope ra ción go lo sa, pe ro evi den te men te la fi sio lo gía del gus- 
to se ba sa en el gus to y el ol fa to, aun que la vis ta in ter ven ga
co mo ins tru men to de pro pues ta. Bri llat-Sa va rin cons ta ta
que el sen ti do del gus to es tan im por tan te co mo el ge né si- 
co o el del amor fí si co, el que nos lle va ha cia el otro co mo
ob je to del de seo se xual y co mo pul sión ha cia la re pro duc- 
ción. El gus to nos ayu da a so bre vi vir me dian te la com bi na- 
ción de la nu tri ción y el pla cer y aca ba sien do, tan to en Bri- 
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llat co mo en Gri mod, la cla ve de una fi lo so fía to tal so bre la
vi da y el mun do y los otros. In flui do por el cien ti fis mo na tu- 
ra lis ta, Bri llat bus ca los fun da men tos cien tí fi cos del gus to
me dian te la des crip ción de los ór ga nos que lo ha cen po si- 
ble y có mo se com bi nan len gua, ca vi dad bu cal y na ri ces
pa ra con se guir el re sul ta do fe liz del pa la dear y apre ciar la
tex tu ra y el aro ma de los ali men tos ma ni pu la dos por la cul- 
tu ra cu li na ria. Más fría men te, el cien tí fi co Gou dot-Pie rrot en
Los ór ga nos de los sen ti dos nos di ce que el gus to se ba sa
en la qui mio rre cep ti vi dad y la qui mio s elec ción de las sus- 
tan cias di suel tas, di vi di das en sí pi das e in sí pi das. Las que
nos in te re san son las sí pi das, y no hay mu cho dón de ele gir:
áci das, sa la das, dul ces, amar gas.

Cual quier ex ce len te pla to pue de ex pli car se me dian te la
si guien te jer ga: ho ló si dos, he te ró si dos, ha ló ge nos, sul fu ra- 
dos, al ca loi des, etc., etc., y una com bi na ción de pH 2,63
con Mg + 2 y Ag + 2 igual sa be co mo pa ra chu par se los
de dos. El len gua je cien tí fi co, cuan do de ja de ser am bi guo,
arrui na la poesía; al fin y al ca bo, cual quier ali men to se des- 
com po ne en pro teí nas, lí pi dos y glú ci dos; y el ajo, tan pre- 
sen te en la co ci na es pa ño la, no es otra co sa que una com- 
bi na ción afor tu na da de aro mas sul fu ro sos. Sic tran sit glo ria
mun di.

Si una apro xi ma ción cien ti fis ta a la ope ra ción de «co mer
bien» te de ja por los sue los la mo ral de gour met que pue- 
das con ser var, cuan do en es ta juer ga se me te el an tro pó lo- 
go te hun de en la más ne gra mi se ria de las creen cias; y si
aún te que dan fuer zas pa ra en fren tar te a una so cio lo gía de
la co ci na es ya ca si in ar ti cu lo mor tis y só lo te que da el re- 
cur so de ha cer tu ya la má xi ma de Mika Wal ta ri:

La vi da es una bo rra che ra
y la muer te su re saca.
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«En el cuer po a cuer po cu li na rio se ex pre san mi les de
cuer pos, mil bo cas que tra gan, mil anos que ex cre tan, mil
vien tres que gru ñen y mi lla res de ali men tos pre pa ra dos, so- 
cia li za dos, so ña dos que nos asal tan de uno a uno, bur lán- 
do se de la ins ti tu ción, es ta llan do en lo ima gi na rio al ter na ti- 
va y si mul tá nea men te». So ció lo ga te nía que ser No é lle
Cháte let pa ra sos te ner tal vi sión de La aven tu ra de co mer,
en el po lo opues to del an fi trión, el gour met, el gour mand ,
el gas tró no mo. En tre el es truc tu ra lis mo y el psi co lo gis mo,
la se ño ra Cháte let ve la co ci na co mo el vien tre de la ca sa,
el lu gar de don de vie ne «la co sa ab sor bi da», sea el pan con
man te qui lla o el más com ple jo sal mis de pa to y, en de fi ni ti- 
va, «lo ab sor bi do» se li mi ta a pa sar de la «má qui na bo ca» a
la «má qui na ano» por una dis tan cia no tan cor ta co mo la lí- 
nea rec ta, por que el re co rri do se com pli ca en la «má qui na
in tes ti nal». El di le ma del co me dor ac tual, agre de cruel men- 
te Mme. Cháte let, se cen tra en ele gir en tre la ob se sión mé- 
di ca por la ma qui na ria or gá ni ca y el pro ce so de iden ti fi ca- 
ción bu co-anal, sin que le sir va la sín te sis de Feuer ba ch «el
hom bre es lo que co me». Tan dra má ti ca es es ta ten sión, ex- 
pe ri men ta da por el gour met fi ló so fo, so bre to do si es es- 
truc tu ra lis ta y res pe ta a De leu ze, quien sue ña en un sí mis- 
mo sin ór ga nos que se opon gan al pla cer es pon tá neo de la
re la ción fe liz en tre la má qui na bo ca y la má qui na ano. ¿De- 
fe car no se rá, aca so, la con fir ma ción de que nues tras vi das
son los ríos que van a la mar, que es el mo rir, me tá fo ra fi ja
en el tra ta mien to del ubi sunt de la poesía me die val? Has ta
los más líri cos poe tas de lo gas tro nó mi co, co mo Cur non sky,
abas te cen a Mme. Cháte let de ejem plos que con fir man su
te sis. Se co me y al ha cer lo se ha ce el amor e, in vir tien do la
re la ción, ha cer él amor siem pre tie ne al go de ejer ci cio ca ní- 
bal, por que la bo ca es un ór gano vi vo que se ri ge por su
pro pia con cien cia de avi dez, de ab sor ber, co mo una pul- 
sión ori gi nal de to do lo vi vo pa ra so bre vi vir. La so ció lo ga-
an tro pó lo ga nos re ser va una sor pre sa his pa nis ta pa ra el fi- 
nal de su alu ci nan te aná li sis de la ope ra ción de co men «El
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hue vo nos ha con du ci do has ta el ojo y el ojo has ta el cu lo:
ahí te ne mos có mo, de for ma ines pe ra da, ce rra mos el cír cu- 
lo con el tex to ya ci ta do de Que ve do, Gra cias y des gra cias
del ojo del cu lo, en el que el cu lo se com pa ra cons tante- 
men te con el sol por el lu gar cen tral que ocu pa geo grá fi ca
y sim bó li ca men te en la es ca la cor po ral. ¿No es la prue ba
que bus cá ba mos?». Es una res pues ta que só lo la se ño ra
Cháte let es tá en con di cio nes de dar se a sí mis ma.

Una re fle xión so bre la co ci na só lo pue de ha cer se des de
el des en fa do, aun que es ta de cla ra ción de prin ci pios im pli- 
que el ries go de ana lis tas al mo do cha tte le riano que des cu- 
bran el com ple jo de cul pa que sub ya ce en to do par ti da rio
de la fe li ci dad. Ser par ti da rio de la fe li ci dad im pli ca un ejer- 
ci cio de des alie na ción cons tan te ejer ci do in clu so contra
una ex ce si va to ma de par ti do en pro de la fe li ci dad. La gas- 
tro no mía es un sa ber gra tui to don de los ha ya, por que mo- 
di fi ca ar ti fi cial men te la re la ción sa ber-ne ce si dad de la ali- 
men ta ción. Só lo se pue de rei vin di car des de un es píri tu lú- 
di co que im pli que la mis ma to ma de po si ción gas tro nó mi- 
ca, y en cuan to el gour met cae en la ten ta ción del sec ta ris- 
mo y el dog ma, se con vier te en un pe dan te ár bi tro de la
na da. Afor tu na da men te, los co men ta ris tas de co ci na mo- 
der nos —y los es pa ño les se in clu yen en tre ellos— han re- 
cha za do el mo de lo del gour met se lec ti vo y dic ta dor, co di fi- 
ca dor de con duc tas, y lo han sus ti tui do por el orien ta dor
iró ni co que pro po ne un co no ci mien to cóm pli ce a tra vés del
fil tro de la iro nía con des cen dien te con un vi cio ino cen te. La
gra ve dad so bre el co no ci mien to gas tro nó mi co se la re ser- 
van gour me ts ad ve ne di zos re fu gia dos en el pe núl ti mo te rri- 
to rio de sin gu la ri dad que le que da a la obra úni ca y fu gaz,
o bien cien tí fi cos que des de la an tro po lo gía o la so cio lo gía
con vier ten la gas tro no mía, cuan do no la sim ple ali men ta- 
ción, en la prue ba de es que mas cien ti fis tas que tra tan de
ha cer coin ci dir con un co no ci mien to sis te má ti co de la con- 
duc ta hu ma na, in di vi dual y so cial men te. No es que no pue- 
da o no de ba rea li zar se es ta apro xi ma ción cien ti fis ta, pe ro
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al igual que la apro xi ma ción del gour met, tien de a ser mu ti- 
la do ra de una re la ción li bre y pla cen te ra con el co mer co- 
mo go ce en el que par ti ci pan el es pon ta neís mo y la cul tu ra,
el azar y la ne ce si dad.

El co no ci mien to an tro po ló gi co cla ri fi ca so bre to do el
ori gen de la ali men ta ción y sus ri tua les. El so cial-his tó ri co
ex pli ca la evo lu ción de los usos ali men ta rios li ga dos a la
evo lu ción del co no ci mien to apli ca do a la ex plo ta ción del
me dio am bien te con si de ra do co mo fuen te de ali men to en
re la ción con el tra ba jo hu ma no. Fi nal men te, el co no ci mien- 
to es tric ta men te gas tro nó mi co im pli ca me mo ria ar queo ló- 
gi ca de si tua cio nes gas tro nó mi cas re cons trui das con la ayu- 
da de la ima gi na ción y la pro pia ex pe rien cia del co men ta- 
ris ta, con ver ti do en cro nis ta de un ins tan te de la evo lu ción
del gus to. El gour met es otra co sa. Es un sacer do te en si- 
mis ma do, es cla vo de la dro ga dic ción del sa bor sin gu lar y
en vi le ci do a par tir del mo men to en que se so cia li za, des de
la di men sión del gru po de ini cia dos has ta la de la sa bi du ría
con ven cio nal de una me so cra cia del pa la dar. Nor ma li zar el
co no ci mien to gas tro nó mi co me pa re ce una ta rea me nor,
pe ro por eso me ape te ce, en un con tex to en que to do sa- 
ber me nor se es fuer za por po ner se ta co nes pos ti zos que
au men ten su es ta tu ra. La gas tro no mía tie ne una ló gi ca his- 
tó ri ca y una es truc tu ra so cio ló gi ca que re fle ja la so cie dad
que la con tem pla.

Contra los gour me ts, la bús que da de un sa ber nor ma li- 
za do e iró ni ca men te so cia li za do. Contra los gour me ts co mo
apren di ces de teó lo go, aun que no sea la su ya la úni ca ni la
peor teo lo gía que se cier ne so bre la ope ra ción de co mer.
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II. Co ci na, me dio, his to ria

Cual quier pro duc to ali men ti cio sus cep ti ble de ser lle va do a
la bo ca si gue res pon dien do a los dos po los opues tos de la
cul tu ra del co mer: el ins tin to de pre da dor que im pul sa los
de dos ha cia el fru to que cuel ga del ár bol, o el so fis ti ca do
pro ce so agra rio, in dus trial y co mer cial que con du ce a una
acei tu na re lle na. A ve ces, an te el as pec to de un ba ca lao sa- 
la do y se co, sur ge la pre gun ta de có mo se ha po di do con- 
ver tir ese car tón gris y cris ta lino en el es plen dor de una
bue na ca zue la de ba ca lao al pil pil o en la co que te ría del
apro ve cha mien to que hay en to da bran da da. ¿A quién se le
ocu rrió con ser var el ba ca lao en sal? ¿A quién de sa lar lo y
lue go so me ter lo a la al qui mia del her vor has ta el tem ple, el
acei te ti bio, los ajos, el pi mien to cho ri ce ro, la ca zue la, el
vai vén de la ca zue la…? ¿A quién? ¿A quié nes? ¿Por qué?
Cual quier an tro pó lo go o bió lo go di rá que al hom bre le
bas ta un apro vi sio na mien to de ter mi na do de pro teí nas, vi ta- 
mi nas, sa les mi ne ra les, in de pen dien te men te de su gui so;
pe ro la co ci na co mo ar te de gui sar al ser vi cio de la bon dad
del gus to ha lle ga do a to da cla se de su ti le zas. Y en ese ha- 
llaz go, o ca de na de ha llaz gos, tal vez ha ya ope ra do una vez
más esa re la ción dia léc ti ca en tre azar y ne ce si dad que mue- 
ve la ac ción y la cul tu ra del hom bre.

Sea cual fue re la ten den cia evo lu cio nis ta en la que fi gu- 
re, cual quier an tro pó lo go par te de la evi den cia de que el
hom bre pri mi ti vo era de pre da dor y sacia ba el ham bre con
lo que tu vie ra a su al can ce. Los hay que ava lan el ori gen
her bí vo ro del hom bre y su pro gre si va con ver sión en om ní- 
vo ro ba jo el im pe ra ti vo de la es ca sez. Los hay que ya nos
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su po nen un in dis cri mi na dor pa la dar ori gi nal e igual pre fe- 
ren cia por co mer nos los fru tos del ár bol de la cien cia del
Bien y del Mal o a la ser pien te o a los mis mí si mos Adán y
Eva si apre ta ba el ham bre. Pe ro lo que na die po ne en du da
es que el fue go fue el pri mer ele men to que trans for mó cua- 
li ta ti va men te la ope ra ción de co mer. Un evo lu cio nis ta ri gu- 
ro sa men te ma te ria lis ta co mo Faus tino Cor dón, en Co ci nar
hi zo al hom bre sitúa el na ci mien to de la co ci na en una diás- 
po ra prehis tó ri ca del mono an ces tro del hom bre. El pri mer
mono pre ho mí ni do vi vía en los ár bo les y se ali men ta ba de
lo que en contra ba en los ár bo les: «Por su vi da ple na y nor- 
mal men te ar bo rí co la, te nía, pues, los ca rac te res so má ti cos
de los mo nos tí pi cos: pa tas pos te rio res bien de sa rro lla das,
pul ga res bien opo ni bles en pies y ma nos, y, de acuer do
con la ayu da que pres ta ba la ma no pa ra asir, des pren der y
mon dar el ali men to (pre do mi nante men te ve ge tal), de bió
te ner in ci si vos po co es pe cia li za dos y ca ni nos no ex ce si va- 
men te de sa rro lla dos (de un de sa rro llo in ter me dio en tre el
que pre sen tan los gran des mo nos ac tua les y el pro pio de
los ho mí ni dos pri mi ti vos)».

Cua les quie ra que fue ran los mo ti vos, el mono ar bó reo
tu vo que adap tar su ana to mía a la con quis ta del sue lo, tal
vez im pues ta por fac to res de pre sión de cre ci mien to de la
es pe cie o por ca tás tro fes zo na les que li mi ta ron los bos- 
ques. De esa adap ta ción al sue lo sur gen mo di fi ca cio nes
ana tó mi cas y nue vos des cu bri mien tos ali men ta rios. El sue lo
per mi te que la ana to mía, en un es fuer zo adap ta dor de mi- 
les de años, lle gue a la erec ción y con ella a la li be ra ción de
las ex tre mi da des su pe rio res de la ser vi dum bre de se cun dar
el es fuer zo de tras la ción de to do el cuer po. El mono que
pu do po ner se en pie po día mi rar el mun do de fren te y tra- 
tar de asir lo y ma ni pu lar lo, es de cir, aprehen der lo y mo di fi- 
car lo con las ma nos. Por eso Cor dón in sis te en que la pos- 
tu ra erec ta lo pre dis po ne al em pleo de los úti les, al uso de
he rra mien tas, de ins tru men tos ex tra cor po ra les con los que
es tu vo en con di cio nes de de fen der se, ata car y mo di fi car la
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na tu ra le za. «Pro vis to per ma nen te men te de úti les ru di men- 
ta rios que ma ne ja atlé ti ca men te (apli can do to do el cuer po
más bien que la ma no so la) y que le pro por cio nan un com- 
ple men to so má ti co que an tes no te nía, el ho mí ni do pa re ce
que pue de am pliar su pro vi sión de ali men to con ali men tos
nue vos. Por ejem plo, imi tan do al ja ba lí, pue de es car bar en
bus ca de tu bércu los y de raíces co mes ti bles, lo que no es tá
al al can ce de su ma no des nu da. Pe ro a la vis ta sal ta que es- 
ta po si bi li dad de am pliar los re cur sos tro pie za con un fuer te
obs tá cu lo: lo que otro ani mal nor mal men te co ge y co me, el
ho mí ni do, aun que pu die ra ya co ger lo, en ge ne ral no lo po- 
dría co mer, por que le re sul ta ba im po si ble de mas ti car, de
in ge rir y, en fin, de di ge rir». Imi tan do a la pan te ra, pro si gue
Faus tino Cor dón, po día ma tar a un mono o a un ja ba lí, pe- 
ro no se lo po día co mer por que te nía que de so llar lo y ca re- 
cía de uñas, y sus dien tes no eran ade cua dos pa ra tri tu rar
to da cla se de co mi da. Fue, pues, im pres cin di ble bus car por
una par te ins tru men tos más pun zan tes y por otra ha llar un
pro ce so de trans for ma ción que con vir tie se lo du ro en blan- 
do, en mas ti ca ble, en di ge ri ble.

Es ta ba to do pre pa ra do pa ra que el fue go hi cie ra po si- 
ble el co ci nar, el pa so de «lo cru do a lo co ci do», en pa la- 
bras de Clau de Lé vi-Strauss, aun que el an tro pó lo go fran cés
aña da una cua li dad a la ma te ria ali men ta ria que ha cía co- 
mes ti ble cual quier ali men to, in de pen dien te men te de su
du re za: lo po dri do. Ali men tán do se con lo cru do y lo po dri- 
do, el hom bre pri mi ti vo po día so bre vi vir, aun que con to das
las in su fi cien cias de ri va das de lo cru do y las bac te rias que
acu mu la ba lo po dri do. La co ci na, de he cho, se ori gi na en lo
co ci do; ahí se pro du ce la mo di fi ca ción cul tu ral que con vier- 
te una raíz en un gui so o un pe da zo de car ne en ma te ria
mas ti ca ble y di ge ri ble. Lé vi-Strauss opi na que no to das las
cul tu ras tie nen el mis mo con cep to de «lo cru do», «lo co ci- 
do» o «lo po dri do», y que in clu so es di fí cil dis tin guir los
um bra les que se pa ran las ba rre ras en tre una y otra cua li- 
dad; pe ro lo cier to es que den tro de la con ven ción cul tu ral


