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Maktub es una palabra que en arabe significa estaba escri-
to y quiere transmitirnos que es el destino el que fija y mar-
ca ciertas conexiones con nuestra vida nuestra alma y el
Plan Divino.

Para Paulo Coelho Maktub no es un libro de consejos sino
un intercambio de experiencias. Son ensefianzas recogidas
de su maestro durante once anos de aprendizaje pero tam-
bién relatos de amigos o personas que dejaron como hue-
lla un mensaje inolvidable. Son historias breves sencillas pe-
ro profundas y sumamente sabias que pertenecen a la he-
rencia espiritual de la raza humana. Maktub es una excelen-
te ocasién para reflexionar para reencontrarse con uno mis-
mo y para valorar aquello que estaba escrito.
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Nota del autor

Maktub no es un libro de consejos, sino un intercambio de
experiencias. Se compone en gran parte de las ensefianzas
de mi maestro, a lo largo de once largos afios de conviven-
cia. Otros textos son relatos de amigos, o de personas con
las que estuve una sola vez, pero que me dejaron un men-
saje inolvidable. Finalmente, hay libros que lei e historias
que, como dice el jesuita Anthony Mello, pertenecen a la
herencia espiritual de la raza humana.

Maktub nacié de una llamada telefénica de Alcino Leite
Neto, en aquel entonces director de la secciéon «llustrada»
de A Folha de S&o Paulo. Yo estaba en Estados Unidos y re-
cibi la propuesta sin saber exactamente lo que iba a escri-
bir. Pero el desafio era estimulante, y decidi afrontarlo; vivir
es correr riesgos.

Al ver el trabajo que me daba, casi desisti. Ademas, co-
mo tenia que viajar para promocionar mis libros en el ex-
tranjero, la columna de todos los dias se convirtié en un
tormento. Sin embargo, las sefiales me decian que conti-
nuase: me llegaba una carta de algun lector, un amigo me
comentaba algo, alguien me ensefiaba los recortes guarda-
dos en su cartera.

Poco a poco, fui aprendiendo a ser objetivo y directo en
el texto. Me vi obligado a releer textos que habia evitado
volver a leer, y el placer de este reencuentro fue inmenso.

Comencé a anotar mas cuidadosamente las palabras de
mi maestro. En fin, me puse a mirar todo lo que ocurria a
mi alrededor como un motivo para escribir Maktub; y esto



Maktub Paulo Coelho

me enriquecié de tal manera que hoy siento gratitud hacia
esa tarea diaria.

Para este volumen he seleccionado textos publicados
en A Folha de Sdo Paulo entre el 10 de junio de 1993 y el
11 de junio de 1994. Las columnas sobre el guerrero de la
luz no forman parte de este libro, se han publicado en El
Manual del Guerrero de la Luz.

En el prefacio de uno de sus libros de relatos, Anthony
Mello comenta: «Mi tarea fue simplemente la de tejedor, no
merezco el mérito del algoddn ni del lino».

Ni yo, tampoco.

PAULO COELHO
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Yo te alabo, Padre,

porque has ocultado estas cosas
a los sabios y prudentes y

las has revelado a los pequefios.
Lucas, 10, 21
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| viajero esta sentado en medio de la vegetacién, mirando

una casa humilde que esté enfrente de él. Ya habia estado
alli antes, con algunos amigos, y todo lo que habia notado
entonces fue la semejanza entre el estilo de la casa y el de un
arquitecto espafiol, que vivié hace muchos afios, y que jamas
estuvo en aquel sitio.

La casa queda cerca de Cabo Fri6, en Rio de Janeiro, y
estd totalmente construida de trozos de vidrio. Su duero,
Gabriel, sofid en 1899 con un angel que le decia: «Construye
una casa de trozos». Gabriel empez6 a coleccionar ladrillos
rotos, platos, porcelanas y jarras partidas. «Cada trocito,
transformado en belleza», decia Gabriel de su trabajo. Du-
rante los primeros cuarenta afios, los habitantes del lugar afir-
maban que estaba loco. Después, algunos turistas descubrie-
ron la casa, y comenzaron a llevar a los amigos; Gabriel se
convirtié en un genio. Pero la novedad pasé, y Gabriel volvié
al anonimato. Aun asi, siguié construyendo; a los noventa y
tres afios de edad, colocé el Gltimo trozo de vidrio. Y murid.

El viajero enciende un cigarrillo, fuma en silencio. Hoy no
piensa en la semejanza entre la casa de Gabriel y la arquitec-
tura de Gaudi. Mira los trozos, reflexiona sobre su propia
existencia. También ella, como la de cualquier persona, esta
hecha de pedazos de todo lo vivido. Pero, en un determina-
do momento, estos fragmentos empiezan a tomar forma. Y el
viajero recuerda un poco de su pasado, viendo los papeles
en su regazo. En ellos estan los pedazos de su vida: situacio-
nes vividas, parrafos de libros que siempre recuerda, ense-
fianzas de su maestro, historias de los amigos, fabulas que le
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contaron alguna vez. En ellos, hay reflexiones sobre su época
y sobre los suefios de su generacion.

De la misma manera que un hombre sofé con un angel y
construyoé la casa que estd ante sus ojos, él intenta ordenar
esos papeles, para comprender su propia construccién espiri-
tual. Recuerda que, cuando era nifo, leyé un libro de Malba
Tahan titulado Maktub y piensa:

«iDeberia hacer yo lo mismo?».

D ice el maestro:

Cuando presentimos que ha llegado la hora de cam-
biar, comenzamos, inconscientemente, a repasar la pelicula
de nuestras derrotas hasta ese momento.

Esta claro que, a medida que envejecemos, nuestra cota
de momentos dificiles es mayor. Pero, al mismo tiempo, la
experiencia nos ha dado medios para superar estas derrotas
y encontrar el camino que nos permite seguir adelante. Tam-
bién es preciso poner esta pelicula en nuestro video mental.

Si s6lo vemos la pelicula de las derrotas, nos quedaremos
paralizados. Si sélo vemos la de la experiencia, acabaremos
creyéndonos mas sabios de lo que realmente somos. Necesi-
tamos las dos peliculas.

I magina una oruga. Pasa gran parte de su vida en el suelo,

viendo a los pajaros, indignada con su destino y con su for-
ma. «Soy la mas despreciable de las criaturas —piensa—.
Fea, repulsiva, condenada a arrastrarme por la tierra».

Un dia, sin embargo, la Naturaleza le pide que haga un
capullo. La oruga se asusta, nunca antes habia hecho un ca-
pullo. Piensa que estd construyendo su tumba y se prepara
para morir. Aunque indignada con la vida que ha llevado has-
ta entonces, se queja de nuevo a Dios.

«Cuando por fin me he acostumbrado, Sefior, me quitas
lo poco que tengo».

Desesperada, se encierra en el capullo y espera el fin.
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Algunos dias después, se ve transformada en una linda
mariposa. Puede pasear por el cielo y ser admirada por los
hombres. Se sorprende con el sentido de la vida y con los
designios de Dios.

n forastero buscéd al padre Pastor en el monasterio de

Sceta.

—Quiero mejorar mi vida —dijo—. Pero no consigo dejar
de pensar en cosas pecaminosas.

El padre Pastor se dio cuenta de que fuera hacia viento y
pidié al forastero:

—Hace calor aqui. ;Podrias coger un poco de viento de
fuera, y traerlo para refrescar la sala?

—Eso es imposible —dijo el forastero.

—También es imposible dejar de pensar en cosas que
ofenden a Dios —respondié el padre—. Pero si sabes decir
gue no a las tentaciones, no te causaran ningin dafo.

ice el maestro:

Si hay que tomar una decisién, es mejor seguir ade-
lante y atenerse a las consecuencias. No sabras de antemano
cuéles seran esas consecuencias.

Las artes adivinatorias fueron hechas para aconsejar al
hombre, y no para predecir el futuro. Son excelentes conse-
jeras, pero pésimas profetisas.

Di la oracién que Jesls nos ensefid: «Hagase Tu volun-
tad». Cuando esa voluntad supone un problema, trae consi-
go una solucion.

Si las artes adivinatorias predijesen el futuro, todos los
adivinos serian ricos, felices y estarian casados.

E | discipulo se acerco al maestro:
—Durante afios he buscado la iluminacién —dijo—.
Siento que estoy cerca. Quiero saber cual es el paso si-
guiente.
—¢De qué vives? —le pregunté el maestro.
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—Todavia no he aprendido a ganarme la vida; me ayudan
mi padre y mi madre. En cualquier caso, es un detalle insigni-
ficante.

—El paso siguiente es mirar al sol durante medio minuto
—dijo el maestro.

El discipulo obedecio. Al acabar, el maestro le pidi6 que
describiese el campo a su alrededor.

—No puedo verlo, el brillo del sol cegd mis ojos —res-
pondié el discipulo.

—Un hombre que sélo busca la Luz, y deja sus responsa-
bilidades a los demés, acaba por no encontrar la iluminacién.
Un hombre que mantiene sus ojos fijos en el sol acaba por
quedarse ciego —comenté el maestro.

n hombre caminaba por un valle de los Pirineos cuando

se encontré con un viejo pastor. Compartié su comida
con él y pasaron un largo rato conversando sobre la vida.

El hombre decia que, si creyese en Dios, tendria que
creer también que no era libre, ya que Dios dirigiria cada uno
de sus pasos.

Entonces el pastor lo llevé hasta un desfiladero donde se
podia escuchar, con toda nitidez, el eco de cualquier ruido.

—La vida son estas paredes y el destino es el grito de ca-
da uno —dijo el pastor—. Todo aquello que hagamos sera
llevado hasta Su corazén, y nos serd devuelto de la misma
forma.

«Dios acostumbra a actuar como el eco de nuestras accio-
nes».

M aktub quiere decir «esta escrito». Para los arabes, «esta
escrito» no es la mejor traduccién porque, aunque todo
esté escrito, Dios es misericordioso, y sélo gasté su pluma y
su tinta para ayudarnos. El viajero estd en Nueva York.
Se ha despertado tarde para una reunién vy, al bajar, des-
cubre que la grta se ha llevado su coche.
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Llega después de la hora prevista, la comida se prolonga
mas de lo necesario, piensa en la multa; «va a costarme una
fortuna». De repente, se acuerda del billete de un délar que
encontré el dia anterior. Establece una relacién extrafa entre
ese billete y lo que pasé por la mafana. «;Quién sabe si no
cogi el billete antes de que la persona adecuada lo encontra-
se? ;Quién sabe si no saqué ese ddélar del camino de alguien
que lo necesitaba?

¢Quién sabe si interferi en lo que estaba escrito?».

Necesitaba librarse de él y, en ese momento, ve a un
mendigo sentado en el suelo. Le entrega rapidamente el doé-
lar.

—Un momento —dice el mendigo—.

Soy poeta, quiero pagarte con una poesia.

—La mas corta, porque tengo prisa —responde el viajero.

El mendigo dice: —Si aln sigues vivo es porque todavia
no has llegado a donde debias.

E | discipulo dijo al maestro:

—He pasado gran parte del dia pensando cosas que
no debia pensar, deseando cosas que no debia desear, ha-
ciendo planes que no debia hacer.

El maestro invité al discipulo a dar un paseo por el bos-
que cercano a su casa. Por el camino, sefialé una planta y le
pregunté al discipulo si sabia qué era.

—Belladona —respondié el discipulo—. Puede matar al
que coma sus hojas.

—Pero no puede matar al que simplemente las contem-
pla —dijo el maestro—. De la misma manera, los deseos ne-
gativos no te pueden causar dafio alguno si no te dejas sedu-
cir por ellos.

E ntre Francia y Espafa hay una cadena de montanas.
En una de esas montaias, hay una aldea llamada Ar-
gelés. En esa aldea, hay una ladera que lleva hasta el valle.
Todas las tardes, un anciano sube y baja esa ladera.
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Cuando el viajero fue a Argelés por primera vez, no se fij6
en nada. La segunda vez vio que se cruzaba con un hombre.
Y cada vez que iba a aquella aldea, se fijaba en mas detalles,
la ropa, la boina, el bastén, las gafas. Hoy en dia, siempre
que piensa en la aldea, también piensa en el viejecito, aun-
que él no lo sepa.

El viajero conversé con él en una Unica ocasién.

A modo de broma, le pregunté:

—;Cree que Dios vive en estas montafias que nos ro-
dean?

—Dios vive —respondié el viejecito— en los lugares en
los que lo dejan entrar.

na noche, el maestro se reunié con los discipulos, y les pi-

dié que encendiesen una hoguera para que pudiesen
conversar en torno a ella.

—El camino espiritual es como el fuego que arde ante
nosotros —dijo—. El hombre que desee encenderlo ha de
soportar el humo desagradable, que hace que la respiracién
sea dificil y que produce lagrimas en los ojos.

Asi es la reconquista de la fe.

—Sin embargo, una vez que el fuego estd encendido, el
humo desaparece, y las llamas lo iluminan todo, dandonos
calor y calma.

—¢Y si alguien encendiera el fuego por nosotros? —pre-
gunté uno de los discipulos—. ;Y si alguien nos ayudase a
evitar el humo?

—Si alguien hiciese eso, seria un falso maestro que puede
dirigir el fuego a su voluntad, o apagarlo en el momento que
quiera. Y como no ensefi¢ a nadie a encenderlo, puede dejar
el mundo entero a oscuras.

U na amiga tomd a sus tres hijos y decidié irse a vivir a una
pequena hacienda en el interior de Canada.
Queria dedicarse sélo a la contemplacién espiritual.

11
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En menos de un ano, se enamord, se casd otra vez, estu-
dié las técnicas de meditacion de los santos, luchd por un co-
legio para sus hijos, hizo amigos, hizo enemigos, descuidé su
tratamiento bucal, tuvo un absceso, hizo autostop bajo tem-
pestades de nieve, aprendié a arreglar el coche, a desconge-
lar las tuberias, a estirar el dinero de la pensién para llegar
hasta fin de mes, a vivir del subsidio de desempleo, a dormir
sin calefaccion, a reirse sin motivo, a llorar de desesperacion,
a construir una capilla, a hacer reparaciones en casa, a pintar
paredes, a dar cursos sobre contemplacion espiritual.

—Finalmente comprendi que la vida en oraciéon no signifi-
ca aislamiento —dijo—. El amor de Dios es tan grande que
hay que compartirlo.

_C uando empieces tu camino, encontrards una puerta
con una frase escrita en ella —dice el maestro—.

Vuelve y dime qué dice esa frase.

El discipulo se entrega en cuerpo y alma a la busqueda.

Un dia ve la puerta y vuelve junto al maestro.

—Estaba escrito al comienzo del camino: «Esto no es po-
sible» —dice.

—;Ddnde estaba eso escrito, en un muro o en una puer-
ta? —pregunta el maestro.

—En una puerta —responde el discipulo.

—Pues pon la mano en la manecilla y abre.

El discipulo obedece. Como la frase estd pintada en la
puerta, se va moviendo con ella. Con la puerta totalmente
abierta, ya no puede leer la frase, y sigue adelante.

D ice el maestro:

Cierra los ojos. Ni tan siquiera necesitas cerrar los
ojos, basta con que imagines la siguiente escena: una banda-
da de péjaros volando. Vale, ahora dime cuéantos péjaros ves,
icinco, once, diecisiete?

Sea cual sea la respuesta, y practicamente nadie puede
decir el nimero exacto, algo queda claro tras esta pequefia

12
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experiencia. Puedes imaginar una bandada de pajaros, pero
el nimero de aves escapa a tu control. Sin embargo, la esce-
na era clara, nitida, exacta. En algun lugar hay una respuesta
para esta pregunta.

¢Quién especificd el numero de pajaros que debia apare-
cer en la escena? No fuiste tu.

n hombre decidié visitar a un ermitafio que vivia cerca del

monasterio de Sceta. Después de caminar sin rumbo por
el desierto, acabd encontrando al monje.

—Necesito saber cudl es el primer paso que hay que dar
en el camino espiritual —dijo. El ermitafio lo llevd hasta un
pequeno pozo y le pidié que mirase su reflejo en el agua. El
hombre obedecid, pero el ermitafio empezé a tirar piedras al
agua e hizo que la superficie se moviese.

—No podré ver bien mi rostro mientras usted siga tirando
piedras —dijo el hombre.

—Del mismo modo que es imposible para un hombre ver
su rostro en aguas turbulentas, también es imposible buscar
a Dios si la mente estd ansiosa con la busqueda —dijo el
monje—. Este es el primer paso.

n la época en que el viajero practicaba meditacion zen

budista, habia un momento en el cual el maestro iba has-
ta la esquina del dojo (lugar donde se reunian los discipulos)
y volvia con una varita de bambu.

Algunos discipulos, que no habian conseguido concen-
trarse totalmente, levantaban la mano: el maestro se acerca-
bay les daba tres golpes en cada hombro.

El primer dia esto parecié medieval y absurdo.

Més tarde, el viajero entendié que muchas veces es nece-
sario traer al plano fisico el dolor espiritual, para ver el dafio
que causa. En el camino de Santiago, aprendié un ejercicio
que consistia en clavar la uia del indice en el pulgar cada vez
que pensaba algo perjudicial.

13
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Las terribles consecuencias de los pensamientos negati-
vos se notan demasiado tarde. Sin embargo, haciendo que
estos pensamientos se manifiesten en el plano fisico, a través
del dolor, nos damos cuenta del dafio que eso nos produce.

Y acabamos por evitarlos.

U n paciente de treinta y dos afios buscé al terapeuta Ri-
chard Crowley.

—No consigo dejar de chuparme el dedo —dijo.

—No se acostumbre a ello —respondié Crowley—. Pero
chipese un dedo distinto cada dia de la semana.

A partir de ese momento, cada vez que el paciente se lle-
vaba la mano a la boca, se veia instintivamente obligado a
escoger el dedo que debia ser objeto de su atencién ese dia.
Antes de que acabase la semana, estaba curado.

—Cuando el mal se convierte en un hébito, es dificil lidiar
con él —dice Richard Crowley—. Pero cuando nos exige nue-
vas actitudes, decisiones, elecciones, entonces nos concien-
ciamos de que no vale la pena tanto esfuerzo.

n la antigua Roma, un grupo de hechiceras conocidas co-

mo las Sibilas escribié nueve libros que contaban el futuro
de Roma. Le llevaron los nueve libros a Tiberio.

—; Cuénto cuestan? —pregunté el emperador de Roma.

—Cien monedas de oro —respondieron las Sibilas.

Tiberio, indignado, las expulsé. Las Sibilas quemaron tres
libros y volvieron. —Siguen costando cien monedas —dije-
ron. Tiberio se rié y no acepté. ;Pagar por seis libros lo mis-
mo que pagaria por nueve?

Las Sibilas quemaron otros tres libros y volvieron con los
tres restantes.

—Siguen costando cien monedas de oro —dijeron.

Tiberio, mordido por la curiosidad, acabé pagando, pero
s6lo consiguid leer parte del futuro de su imperio.

Dice el maestro:
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